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J'annonce  un  événement  dont  les  Parisiens  n*auront  officiellement 
connaissance  que  lorsqu*il  ne  sera  plus;  eux  qui  sont  cependant  au 
courant  de  tout  ce  que  le  monde  voit  éclore  d*un  pôle  à  Tautre,  qui 
sont  instruits  des  choses  les  plus  éloignées  de  leur  quartier,  de  la 
santé  du  roi  de  la  Chine,  et  des  mœurs  établies  dans  la  lune;  cet 
événement  si  simple  et  si  commun,  si  vite  connu  des  gens  de  la 
campagne,  eux  privés  cependant  de  journaux,  de  revues  et  de  téîé- 
gpftphes ,  c'est,  tout  simplement,  —  je  vous  demande  pardon  d'avoir 
commencé  mon  récit  par  un  logogriphe ,  —  c'est  le  printemps. 

Le  Parisien  connaît  tout,  excepté  le  printemps.  El  pourtant  au- 
cune ville  civilisée  ne  s'occupe  autant  du  printemps  que  Paris.  II  y  a 
encore  un  tapis  de  neige  sur  les  toits  inclinés  d'ardoise,  et  sur  ces 
toits  d'ardoise  s'élèvent  encore  bien  de  pâles  jets  de  fumée,  que  Paris 
songe  sérieusement  au  printemps.  Vous  croyez  peut-être  que  le  Pa- 
risien ouvre  la  terre  comme  le  veut  Virgile  au  premier  chant  des 
Géorgiques ,  qu'il  taille  ses  arbres ,  ménage  des  abris  de  paille  et 
de  jonc  à  ses  abeilles,  qu'il  va  visiter  ses  couches  de  melons;  er- 
reur. U  s'occupe  du  printemps  à  sa  manière.  D'abord  il  enlève  ses 
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tuiles  d'ardoise  amincies  par  les  brouillards,  cassées  par  h  chute  des 
pluies;  vi  il  les  rempla  *.e,  au  grand  danger  des  passans,  par  de  nou- 
velles tuiles  pareillement  destinées  à  éire  brisées  et  remplacées  Tan- 
née suivante.  La  tuile  est  sa  première  couronne  de  printemps;  il 
pave  ensuite  ses  rues  ;  peint  le  vitrafje  de  ses  cafés;  dore  ses  devan- 
tures de  boutiques;  tandis  que  ses  journaux  annoncent  ides  étoffes,' 
des  draps,  des  mudes  dé  printemps;  ei  quand  il  s  est  ainsi  arrangé 
un  printemps  de  papier,  de  pierre,  d*étoffes,  d'ardoises,  il  achète 
deux  voies  de  bois  supplcmenuiîres  et  il  recommence  à  se  chauffer. 
Voilà  comment  les  Parisiens  et  le  pr  ntenips  vivent  ensemble  depuis 
qu'il  y  a  un  printemps  et  des  Parisiens. 

le  gfuisdonc  atahoncer  aux  Parisiens»  comme  un  événement  réel, 
que  j'ai  vu  pour  eux  le  printemps  de  1830.  Je  leur  apporte  la  bonne 
nouvelle  parfumée,  l'évangile  odorant  de  nos  plaines.  A  cette  lieure, 
les  arbres  sont  des  bouquets.  Au  lieu  de  rexêcr;.ble  lilas,  cette  fliur 
violacée  et  poivrée,  qui  crutt  sur  le  fumier  de  Romainville  pour  al- 
ler parer  le  sein  d<  s  griseites  du  faubourg  du  Temple,  j'agite  dans 
ma  main  la  branche  fleurie  du  pommier.  Saluons  h  branche  du  pom- 
mier. Pourquoi  la  colombe  rapporta- t-elle  de  son  voyage  sur  les 
eaux  du  déluge  le  rameau  d*olivier,  de  cet  arbre  amer  et  sale? 
pourr|uoi  pas  une  branche  de  pommit  r?  évidenmient,  il  y  a  erreur 
dans  la  traduction  des  Saintes  Écritures;  la  colombe  revint  dans 
l'arche  avec  une  branche  de  pommier  à  son  bec. 

Le  pommier  devance  toutes  les  floraisons  du  printemps,  ainsi  que 
le  retour  de  tous  les  oiseaux  ;  les  rivièn  s  sont  eneore  vaseuses  des 
Reigt  s  fondues  de  l'hiver,  le  blé  n'estpas  plus  long  que  la  chevelure 
d*un  enfant,  que  déjà  le  pommier  remplit  l'air  de  i>on  odeur,  la  terre 
de  ses  feuilles  roses  ei  blanches. 

Ce  début  ressemble  beaucoup  à  une  églogue.  Pourquoi  n'y  a-t-il 
pluB  d'eglogue?  Après  avoir  presque  aboli  la  peine  de  mort,  on  a 
conservé  le  poème  épique;  ce  mensonge  de  trois  ou  quatre  mille 
vers,  sur  un  pi*rsonnage  mentf'ur,  sur  un  héros!  on  chante  des 
héros.  De  plus  fameux  riBnent  sur  le  poème!  et  le  font  précéder 
de  prf..cel  on  a  donc  des  poèmes  et  plus  déglogues.  Cepen- 
dant il  y  a  encore  peut-être  de  belles  fermrs,  de  gras  |  âtunges, 
des  vaches  fécondes  dans  les  prairies^  de  chamanus  laitières^ 
des  couchers  de  soleil,  comme  an  temps  de  Virgile,  des  iéxards 
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vfrts,  Qt  des  voyageurs  F:itiçuê$?  0J|  es%  la  poésie  qui  reprodqis^, 
ceuc  navure  particulière?  l^.  drame  et  le  romnn  envahissi^iit  tout». 
Le  dram^*  saAS  doute  interprète  le$  pa3sion8  bourgeoises,  comm^  . 
le  roman  les  dit;  mais  toute  la  vie  sociale  nesi  pas  là.  Oq  p*écrit 
trop  que  pour  ceux  dont  on  copie  les  mœurs.  La  littérature  fait 
des  portraits  et  va  en  ville.  Inconnus  lui  sont  les  champs  aussi  bien 
que  les  vir\gt  mille  communes  de  France.  Négligée  par  la  poésie^ 
réglogiie  est  allée  vers  la  peinture,  et  elle  s* est  n  posée  sur  elle  da 
soin  de  ne  pas  la  laisser  tout-:i-faii  périr  dans  Toubli.  Un  grand 
poète  viendra  qui,  reprenant  la  nature  où  Virgile  Ta  laissée,  la 
remettra  en  honneur  dans  les  vers.  Ce  n'est  pas  que  j*aie  foi  à  Vàg^ 
d*or  des  champs  ni  aux  torrens  de  lait,  ce  qui  serait  fort  pei^ 
agréable  à  voir,  aux  pon^mes  d*or,  ni  aux  vertus  des  villageois; 
niais  je  crois  que  la  littérature  est  trop  urbaine  et  pas  as^ez  commu- 
nale, trop  paris  enne  surtout. 

Alais  y  aura-t-il  encore  long-temps  des  mœurs  villageoises  dans 
les.  villa$;es,  demandera-ton,  des  usages  rustiques  aux  champs? 
Helasl  j*ai  peur  de  n'pôndre.  La  civilisation  suit  les  cours  d'eau 
comme  le  choléra;  Tindustrie  gr.mpe  aux  arbres;  le  gazon  s'écartg 
déjà  pour  laisser  un  passage  aux  chemins  de  fer. 

Je  me  disais  cela  en  me  m(>itant€n  marche  pour  mon  pèlerinage 
à  la  maison  de  campagne  de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  où  devait 
avoir  lieu  une  vente  mobilière  par  suite  de  décès.  En  route,» 
j* espérais  trouver  Téglogue  ;  mais  j'ai  peur  de  n'avoir  rencontré 
que  le  printemps  dont  je  me  suis  faille  messager,  un  printemps 
sans  plumes  encore  et  bien  loin  de  la  ville  pour  y  voler  de  si  tôt. 

J'avais  spus  m^s  yeux  de  belles  plaines  de  verdure  à  traverser ,( 
émaillées  de  larges  bandes  de  fleurs,  de  celles  qu*on  arrache  plus 
tard  parce  qu'elles  étouff  nt,  dit-on ,  le  développement  des  luzernes, 
du.  sainfoin  et  du  sarrasin.  Tout  ce  qui  ne  tombe  piis  sous  la  dent  de 
f  homme  ou  du  cheval  est  arraché.  £nfin,  j'allais  devant  moi  daos 
Tespoir  de  saluer,  comme  le  bon  docteur  Margaritus,  chacune  de 
ces  petites  fleurs,  quand  ma  vues'éclaircissant,  je  vis  que  les  lignes 
eçlorées  que  j*avais  prises  pour  des  bandes  de  fleurs  étaient  des; 
toiles  peintes  couvrant  un  espatte  de  plusieurs  lieues!  6  nature  des 
toiles  peintes  I  Virgile  n'a  pas  chanté  crlle  là.  La  prairie  de  Saintn 
Jean-en-FIsle,  cette  mer  de  gazon  est  un  séchoir  de  toiles.  G'-étaiént 
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bien  des  fleurs  que  j'avais  vues  ;  mais  des  fleurs  comme  il  en  crott  à 
Mulhouse  d.tns  les  jardins  de  MH.  Obefkampf;  dts  fleurs  pdniesi 
rindi{;o.  Des  cbifFons  de  trois  quarts  de  lieue  d'étendue  cachent  les 
plus  b(*lles  plaines  de*  la  Bcie.  Ce  n*esl  pas  là  que  je  devais  décou- 
vrir Téglogue  aux  longs  cheveux  verts,  soupirant  dans  les  roseaux. 

Je  gémis  en  longeant  cette  prairie  artificielle,  s'il  en  fut  jamais» 
me  hâtant  d'arriver  le  plus  pronipteinent  possible  à  la  Mecque 
poétique  où  je  me  reposerais  de  ma  déception.  Mon  églo|;ue  était 
bien  malade. 

Quand  je  fus  arrive  sur  une  petite  hauteur,  phénomène  assez 
rare  en  Brie,  pour  qu'on  s'y  arrête,  je  me  plus  un  instant  à  voir  ver- 
dir autour  de  moi  huit  ou  dix  lieues  d'horizon  dans  tous  les  sens. 
La  Brie  est  une  mer,  moins  l'eau.  Tout  v  est  de  niveau.  Le  moulin 
qu'on  a  vu  en  passant,  on  le  verra  une  heure,  deux  heures,  trois 
heures  après.  L'imp1acab!e  moulin  ne  vous  quittera  plus.  On  dirait 
un  immense  hanneton  acharné  à  vous  poursuivre.  Sur  cette  mer 
sans  lies  ni  promontoires,  flottent  à  des  distances  perdues,  des  fer- 
mes qu'on  prend  pour  des  villages,  tnnt  elles  sont  grandes,  et  des 
villages  qu'on  prend  pour  des  fermes,  par  la  raison  contraire. 
Rien  n'est  affligeant  comme  ces  trois  accidens  monotones  semés  à 
des  distances  infinies  sur  votre  chemin;  des  fermes,  des  villages, 
des  moulins. 

Une  ferme  est  à  la  fois  une  nation,  un  pays,  une  civilisation,  mot 
qu'il  ne  faut  pas  prendre  ici  dans  son  acception  la  plus  avanta- 
geuse. La  poule  résume  la  ferme  ;  vous  en  voyez  des  nuées  manger 
sans  relâche  sur  les  toits  et  dans  la  cour  d'une  ferme.  Vous  en- 
trez, des  poules;  vous  pénétrez  dans  les  écuries,  sous  les  hangars, 
dans  la  maison  du  maître,  des  poules!  des  poules!  Une  ferme  n'est 
qu'une  grosse  paille  sur  laquelle  est  juchée  une  poiile. 

Ces  milliers  de  fermes  d'où  ne  part  aucun  cri,  que  ne  trahit  aucun 
mouvement  de  vie,  si  ce  n'est  une  rare  fumée  à  midi  et  le  soir, 
n'ont  aucune  relation  entre  elles.  On  peut  gager  qu'elles  ont  leur 
accent  particulier,  et  des  espèces  d'id<  es  qui  leur  sont  propres. 

Par  un  ou  deux  envois  annuels,  de  poules,  d'oeufs  ou  de  foin, 
les  fermes  savent  à  dix  lieues  près  à  quelle  distance  elles  sont  de 
M(  lun  ou  de  Meaux  ;  je  ne  dis  pas  de  Paris,  Paris  étant  Chine  pour 
l'habitant  de  la  Brie;  tandis  qu'un  viUagc  de  la  même  circonscrip- 
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tion  que  ces  fermes  n'a  pas  la  con.sci<'nce  de  sa  topographie  parti- 
culière. Un  village  de  la  Brie  n'imagine  pas  où  il  est  situé.  Ainsi 
informrz-vous,  auprès  des  habitans,  du  t(  mps  de  marche  qui  vous 
sépare  de  t(  1  ou  de  tel  auire  point;  Vun  vous  dira  un  quart  d'heure, 
l'auti  e  deux  heures,  Taulre  un  jour.  J'entends  d'ici  les  économistes 
s'écrier  :  C'est  qu'ils  manquent  de  grandes  routes  pour  voyager,  se 
déplacer,  pour  connaître  du  pays.  Je  demande  pardon  aux  écono- 
mistes. Il  y  a  de  magnifiques  routes  en  Brie  et  bien  enireienues, 
mais  personne  n'y  passe.  En  attente  sur  celle  de  Meaux,  depuis  trois 
heures  jusqu'à  cinq,  sait-on  combien  j'ai  vu  passer  de  voyageurs  et 
de  voilures?  —  Aucun ,  aucune. 

Comme  je  n'étais  pas  précisément  on  pleine  Brie,  là  où  je  m'étais 
reposé  pour  jouir  du  majestueux  coup  d'œil  d'une  des  vallées  arro- 
sée s  par  l'Étampe,  la  riche  vallée  de  Vaux,  je  fus  assez  heureux  pour 
n'avoir  pas  devant  moi  le  fantôme  persécuteur  d'un  moulin;  mais 
deux  opulentes  propriétés  qui  couvrent  une  étendue  de  terrain 
embelli  de  la  plus  belle  végétation.  De  l'eau,  de  l'ombre,  des  peu- 
pliers dégagés,  se  penchant  l'un  sur  l'autre,  comme  des  musiciens 
cherchant  à  mettre  d'accord  leurs  instrumens  ;  voilà  les  moindres 
avantages  des  deux  palais  bourgeois  assis  au  fond  de  la  vallée  où 
je  les  admirais.  Là  est  peut-être  l'églogue,  exilée  des  chaumières, 
murmurai-je;  car  après  tout,  les  paysans  sont  les  gens  les  moins  pro- 
pres à  sentir  le  charme  de  la  campagne  dont  ils  ne  parlent  jamais. 
Or,  si  l'églogue  e^t  chez  eux,  sans  être  pour  eux,  elle  est,  parle 
droit  des  contrastes,  aux  liabitans  des  villes,  nés  pour  la  compren- 
dre et  l'aimer.  Si  Virgile  fût  toujours  resté  fermier  à  Manloue,  il 
n'eût  pas  écrit  ses  Gcorgiques.  A  la  cour  d'Auguste  il  aima  la  cam- 
pagne. 

Je  me  dis  donc ,  heureux  ceux  dont  ces  deux  toits  abritent  la 
famille,  le  repos  et  Texisience.  Allons,  voilà  décidément  la  véritable 
églogue,  la  seule  possible;  elle  est  enfin  trouvée  1  C'est-la  fortune  à 
la  campagne;  c'est  vingt  mille  livres  de  rente  avec  des  goûts  sim- 
ples. 

Un  villageois  vint  à  passer.  Apprenez-moi,  brave  homme,  lui 
dis-je,  le  nom  des  heureux  propriétaires  de  ces  deux  belles  maisons. 

—  Le  nom  des  deux  propriétaires?  Mais  l'un  d'eux  s'appelle  le 
gouvernement  d'abord. 
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—  Comment  donc? 

—  Mais  oui.  Dans  cette  maison  on  Lbrique  de  la  poudre  à  canoQ 
et  dans  cette  autre  du  papier. 

Mon  paysage  s'évanouii  tout  à  coup;  rèjflogue  s*cvapora. 

Une  fabrique  de  poudre  à  canon  1  au  fond  de  cette  vallée  fraîche 
et  ombreuse  y  entre  ces  buissons  de  roses ,  au  pietl  de  ces  Uipis  de 
gazon  f  sous  le  chant  du  rossi{;nol ,  dans  la  demeure  des  lé.  ards 
verts  chantes  par  Virgile  1  Une  fabrique  de  papier,  tout  auprès,  dans 
un  site  où  le  lierre  s*unit  à  Tormeau  comme  ilans  les  pastorales.  De 
là  à  là  de  quoi  bouleverser  le  monde  et  ses  idées!  Echacion  fabri- 
que de  la  poudie  à  canon  et  du  p.pii  r.  Je  n*(  n  voulus  pas  savoir 
davani;ige.  Je  cra'gnis  en  questionnani  le  villageois  ofHcieux,  d*ap- 
prendre  que  le  pa^s  avait  aussi  son  jouinal.  Certes  ce  n'est  pas  ce 
que  je  venais  chercher  à  la  campague.  Je  commençais  a  douter  de 
Téglogue. 

Le  lecteur  ne  me  pardonnera  pas  sans  doute  de  lui  faire  pren- 
dre un  chemin  si  détourné  pour  airiver,  si  j*y  arrive,  à  la  maison 
de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  où  je  me  suis  eng  igé  à  le  conduire; 
surtout  le  lecteur  qui  nes.jt  pas  qu",  sous  une  main  inlialile,  un 
article  est  un  passeport,  par  lequel  on  s'oblige  à  aller  au  Havre  et 
avec  lequel  on  va  à  Batavia. 

C*est  que  j'avais  singulièrement  à  cœur  d^arriver  à  mon  oglogue, 
fût-ce  par  les  chemins  les  moins  connus  et  les  {>lus  difficiles.  Jus- 
qu'ici,  on  en  conviindra,  je  n'axais  pas  lieu  de  me  croire  au 
terme  du  voyage.  Je  n*avais  ^tas  mOme  trouvé  la  paro<lic  des  ber- 
gers langoureux ,  des  bergères  ihalades  d*aDH>ur  au  bord  cl(  s  clai- 
res fontaines,  des  agneaux  blancs  prenant  part  aux  douleurs  de 
leurs  maltresses.  La  parodie  du  mensonge  champêtre  de  Florian 
n'existe  même  plus.  Ainsi  plus  méuic  de  grossiers  bergers  sauvages 
juchés  sur  lacréie  de  quelque  colline,  envilopi  es  dans  I.  ur  man- 
teau de  drap  gris;  plus  de  grasse  fe^  mière ,  Estelle  en  bas  de  laine, 
préparant  la  soupe  à  queU|ue  agreste  Néinorin.  Un  ch.ni|),  une 
ferme,  un  troupeau,  un  moulin,  sont  dis  pn^priétés  parisiennes 
fégies  par  des  hommes  de  confiance  envoyée  de  Paris,  n)and..t.iires 
prosaïques  des  intérêts  de  leur  patron.  Oj  dinairement  li  s  fei  miers 
sont  des  hommes  d'affaires  ruinés,  agissant  pi»ur  le  compte  de 
quelque  marquis ,  de  quelque  député,  seigneur  terrien  en  Brie  oa 
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011  Beaaee.  La  Bâtore  est  mise  en  commanilite  eomme  tou<e  autre 
chose.  NéfnorîB  et  Colas,  la  fiction  et  la  parodie /ont  également 
disparu  de  la  lerre  pour  faire  place  à  rhomirie  d^affaires.  Mettes 
rhomme  d'affaires  en  é{;lo;;ue. 

Cependant  je  crus  avoir  surpris  un  écho  de  Téglogue,  son  der- 
nier soupir  au  fond  du  bo!s,  à  Taspcct  d'un  groupe  de  |>etite8 
yillngeoises ,  déjeunant  au  bord  d*un  euibranchetnent  de  PEtainpe, 
à  ]*orobre  d'un  àycoroorc ,  vert  parr.sol  de  midi.  Guide,  le  grand 
peintre,  aurait  supérieure. nent  rendu  cette  ronde  déjeunes  filles, 
empour|)rées  de  jeunesse ,  causant  de  rien ,  mangeant  avec  un  ap- 
pétit de  chèvre.  J*ali.ii  doucement  vers  elles,  bien  doMcement,  de 
peur  de  voir  mon  églogue  s'envoler,  et  j'en  approchai  de  si  près, 
que,  lorsqu'elles  m'aperçurent,  je  faisais  partie  de  la  ronde.  J'étais 
assis  à  c-ôté  d'elles.  J'avais  l'églogue  1 

Et  je  demandai  à  la  première  si  elle  élevait  des  tourterelles  ou 
des  ramiers;  à  la  seconde  si  elle  durcissait  le  l.iit  en  fromages 
blancs;  à  la  troisième  si  elle  allait  les  vendre  au  marché  dans  des 
cages  (l'osier;  à  la  quatrième  si  elle  tressait  1  osier  pour  en  for-> 
mer  ces  cnges;  à  la  cinquième  si  elle  filait  le  lin  à  la  veillée;  à  la 
sixième  si  elle  ramassait  du  bois  dans  la  forôi  ;  et  aux  autres  si  elles 
savaient  remplir  quelques  fonctions  rurales  analogue  s. 

A  mes  questions  elles  se  prirent  à  rire  comme  des  folles.  J'eus 
Tair  d'une  pastorale  tombée  à  minuit  au  milieu  des  bougies  d'un 
salon  de  la  Chaussée-d'Antin.  Je  mo  vis  couvert  de  faveurs  roses  et 
de  ridicules. 

Qu'avaient  donc  mes  questions  de  si  étrange?  c'était  bien  à  des 
villageoises,  à  des  paysannes,  que  je  parlais.  Je  me  fâchai  sérieu- 
sement. 

—  Ah  ça,  mesdemoiselles,  m^  serais-je  trompé,  seriez-vous de 
petites  duchesses  déguisées  en  villageoises,  ou  des  divinités  des- 
cendues sur  la  terre  pour  jouer  avec  les  Faunes,  les  Égypans  et  les 
Satyres? 

Quoiqu'elles  n'eussent  compris  que  la  moitié  de  mon  ironie,  elles 
rirent  de  plus  belle  sans  pitié. 

Je  me  levai  pour  partir,  quand  Tune  d'elles  m'arrètant,  me  dit 
avec  un  naturel  désespéiant  : 

—  Nous  ne  foisons,  monsieur,  ni  fromages  blancs,  ni  cages 
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d^Oftier,  ni  fagots  dans  la  forét,  ni  ne  filons  a  la  veillée;  mais  nous, 
î^mi trimons  les  romans  de  M.  Frédéric  Soulié,de  M"**  d'Abrantès 
et  de  M.  Alphonse  Karr  ;  nous  mettrons  en  page  aujourd'hui  le 
premier  volume  d'un  rumjn  de  M"*  Gay. 

La  surprise  était  trop  accablante  pour  qu  elle  ne  m'aitëràt  pas.  Je 
me  tus  pour  me  recueillir. 

—  Répétez ,  je  vous  prie. 

—  Oui  y  monsieur,  nous  imprimons  des  romans  ;  nous  sommes 
typographes.  C'est  Theure  du  déjeuner,  et  voilà  pourquoi  vous 
nous  avez  trouvées  ici.  Nous  allons  partir  pour  l'imprimerie  à  l'in- 
stant même,  si  vous  le  permettez. 

—  Quoi!  c'est  là  votre  clat,  imprimeur? 

—  Pas  d'autre.  Nous  allions  autrefois  les  unes  aux  champs,  les 
autres  à  la  filature  de  coton,  les  autres  à  la  fabrique  de  papier;  mais 
nous  ne  gagnions  pas  de  quoi  nous  nourrir.  L'imprimeur  de  Cor-. 
beil  a  eu  l'idée  de  nous  employer,  après  nous  avoir  patiemment 
enseigné  lui-même  à  lire  et  à  écrire. 

—  Et  vous  gagnez  maintenant? 

—  Quarante  sous,  trois  francs  par  jour. 

—  Vous  êtes  donc  bien  heureuses? 

—  Très  heureuses,  à  l'écriture  près  de  M.  Frédéric  Soiilié,  que* 
nous  avons  beaucoup  de  peine  à  lire;  mais  que  voulez-vous?  chaque 
état  a  ses  inconvéniens. 

Voilà  réglogue  que  je  heurtai  enfin;  des  jeunes  filles  qui  sont 
imprimeurs!  0  nature!  ô  églogue!  ô  Virgile!  Là,  des  prairies 
peintes  à  la  colle,  là  des  fabriijues  de  poudre  à  canon  et  de  |:a|)icr 
cachées  dans  les  buissons;  qu'allais-je  voir  chez  Bernardin  de  Saint- 
Pierre?  lui,  l'amant  charte  cl  lyrique  des  prairies,  des  villageoises, 
de  la  niture  et  de  Viryile. 

Et  \cs  jeunes  filles  me  dirent  adieu  en  parlant  entre  elles  de 
deleatur,  de  bas  de  casse,  de  petU-roinain,  de  coquille,  de  cicero,  d'i/a- 
iique  et  d\dinéa.  Et  les  pommiers  étaient  en  Heurs! 

L'industrie  a  transforme  les  femmes  de  la  campagne  en  typogra- 
phes !  qu'il  y  ait  une  fonderie  dans  le  pays,  elles  seront  forgerons,  en 
attendant  qu'elles  ra>sent  partie  de  la  garde  nationale,  ou  mieux, 
euco:  e  en  attendant  qu'on  en  fasse  des  hommes.  C'est  pourtant  lo- 
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giqoe  ;  quand  les  boorgeoises,  écrivent,  il  faut  bien  que  les  paysanne»- 
impriment. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  j'arrivai  enfin  à  la  grille  de  la- 
maison  de  campagne  de  Bernardin  de  Saint-Pierre;  mais  dépoétisé^ 
ne  croyant  plus  à  rien,  découragé  de  trouver  des  imprimeurs  dans 
les.  champs,  moi  qui  ai  le  privilège  d'en  voir  tous  les  jours  à  Pa« 
ris.  Ce  n'est  donc  qu'au  ciel  qu*il  n'y  a  pas  d'épreuves  à  corriger.  . 

Douze  ou  quinze  Auvergnats  sonnaient  à  la  grille. 

Ici  «j'invite  une  troisième  ou  une  quatrième  fois  le  lecteur  à  mo 
quitter,  s'il  espère  que  je  vais  lui  parler  enfin  de  Bernardin  de  Saint- 
Pierre.  J'ai  encore  un  à-travers-champ  indispensable  à  jeter  an 
milieu  de  mon  récit.  Je  n'écris  pas ,  cela  se  voit  assez ,  je  cause  en  -. 
marchant;  me  suive  et  m'écoute  qui  voudra. 

Napoléon  disait,  avec  un  sens  qu'on  a  eu  quelque  intérêt  à  croire 
profond  :  a  L'Europe  est  destinée  à  être  cosaque  ou  républicaine.  i> 
Elle  ne  sera  ni  Tune,  ni  l'autre  ;  elle  n'appartiendra  ni  aux  républi-^  - 
cains,  ni  aux  Cosaques  ;- elle  appartiendra,  savez-vous  à  qui?  aux  - 
Auvergnats.  Voici  pourquoi.  Le  monde  ne  tourne  ni  à  la  guerre 
civile ,  ni  à  l'invasion  ;  mais  au  commerce.  Depuis  mille  ans  et  plus, 
on  ne  se  bat  que  pour  établir  le  commerce ,  qu'on  s'étonne  de 
voir  primer,  comme  s'il  usurpait  le  trône  où  on  Ta  élu.  C'est  le 
commerce  qui  faisait  combattre ,  il  y  a  quatre  cents  ans,  les  Por- 
tugais dans  les  deux  Indes  ;  c'est  le  commerce  qui  met  aux  prises, 
dans  des  steppes  glacées,  Pierre-le-Grand  et  Charles  XII,  les  rois 
les  plus  sauvages  et  les  moins  négocians  de  l'Europe;  c'est  le  com-. 
merce  qui  conseille  à  Napoléon  les  guerres  éternelles  dont  il  en- 
flamme son  règne  ;  la  gloire  réelle  de  ses  conquêtes  a  seule  donné  le  - 
change  sur  les  causes  qui  Tavaient  armé  contre  l'Angleterre  et  contre 
la  Russie.  Hais  il  s'agissait  bien  de  lauriers  et  de  guerriers,  de 
gloire  et  de  victoire ,  pour  Napoléon,  il  s'agissait  pour  lui,  d'empê- 
cher les  marchandises  anglaises  d'entrer  à  Anvers  et  à  Dantzick , 
tout  bonnement.  Le  blocus  continental,  idée  fixe  de  Napoléon,  est' 
une  grande  affaire  de  bourse  manquée. 

Le  commerce  l'a  enfin  emporté  sur  la  guerre  qui  ne  se  faisait  que  • 
pour  le  commerce.  Entre  tous  ceux  qui  l'exercent,  le  monde  doit» 
rester  aux  plus  habiles  ;  les  plus  habiles  sont  les  Auvergnats. 

Quelque  décidé  que  soit  unliomme  à  s'ouvrir  un  chemin  à  tra^ 
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v&n  la  tK  RM  ^^  tmijourt  quetque  eho6«  p<wp  se  kire  Joiir. 
Gilblas  a  quelques  réaiix  dans  la  poche;  Tun  a  sa  plume,  l'autre 
son  ëpee.  VAttvep{»iiai  n'a  rien,  ^  mère  ne  lui  donne  ni  plume,  ni 
épAe  t  ni  réaux.  Je  nie  trompe,  il  apporte  à  Paris ,  à  Londres ,  dane 
UNiles  les  Tittee  où  il  va  se  faire  citoyen  pendant  quinze  ou  ^  hgl 
M6,  deaApaults  carrées,  des ot^les  ioap^s,  des  grnoux  ealieux.  Il 
oommeiiee  i  rmnper  dans  la  bouo  des  rues  pour  tAcher  d  arriver 
jusqu'aux  genoux  des  passons,  dont  il  d^^barbouilte  b  chaussure; 
quand  U  a  rampé  pendant  ciiiq  ans,  il  se  relève  à  demi  comme  le 
ckameau,  et  il  devient  commissi^iiuiaire  de  décroiteur  qu  il  éiaii; 
fftàêf  il  se  relève  encore  et  il  grimpe  dans  les  tuyaux  de  cheminées , 
ait  n'eet  pas  trop  gros;  s'il  est  trop  gr4)S ,  il  vend  des  peaux  de  la- 
pin. Une  fois  au  somiiiet  de  la  cheminée,  la  n»aison  est  à  lui.  Il  a 
Ysla  terre  1  Le  Colomb  de  la  suie  a  di'coiivert  lAmériiiueà  ses 
pieds.  Si  la  terre  lui  manque,  il  aura  IVau.  La  Si^ine  est  aussi  sa  for- 
taae;  l'Auvergnat  puise  des  seaux  d'argent  là  où  nous  autres  ne 
ptenons  qtie  des  poissons  infrcu  et  des  no\  es.  La  Seine ,  disent  les 
géofrapbesy  se  jette  dans  TOcéan;  rlle  se  jatr  dans  P Auvergne. 

Ainsi  y  la  boue  fetith*  qui  s'attache  aux  boites,  re;ku  pourrir  que 
DMS  bavons,  la  fumée  m.-.l&aiue  qui  plane  sur  nos  yeux  et  enve- 
le|ip8  nos  poitrines,  sont  les  trois  sources  de  richesse  des  Au\er- 
gnais.  Ils  doivent  rire  comme  d(*s  anges  lors«|u*ils  voieni  le  mal  que 
se  donne  l'industrie  pour  olHenir  du  sucre  avec  des  betteraves.  Et 
poorqooi  obtenir  du  suere?  se  demande  PAuvergisat.  Pour  avoir  de 
For  sana  doute!  Tor,  ils  Pont  sans  planter  des  bettemves ,  eux  ! 

Une  fois  qu'ils  ont  de  I  or,  ils  achètent  dt  s  maisons ,  des  rues  en- 
tières, des  quartiers ,  pour  les  revendre  au  bout  de  dix  ans ,  car  ils 
nea'inCéodeni  pas  là  où  ils  s'enrichissent.  Les  Auvergnats  ne  nous 
ea^HHtent  rien ,  rien  exce|>té  notre  or  ;  ils  ne  n^^us  emport(>nt  ni  nos 
arts,  ni  nos  métiers,  ni  nos  plaisirs,  pas  n;éme  nos  Parisiennes.  II 
y.  a  pan  d'exemples  d'un  enfant  né  d'un  Auvergnat  et  d'une  P.jri- 
sienne;  pas  deux  exemples  d'un  Auvergnat  mort  volontairement 
i  Paris.  S'il  y  en  a  queh|ues  douzaines  au  Pére-L;ich.tise ,  c'e.<t 
aiOt  dente  pour  y  fieiire  les  commissions  d<  s  morts,  et  pas  autre. 
Or» ^a  devient  cet  or?  c'est  ce  qu'on  ignore.  Ce  qu'on  sait,  c'est 
qn'il  sort  de  Paris,  non  pas  en  billets  de  ban(|ue,  ni  en  inscriptions 
de  rentei,  mais  en  napoléons  et  en  quadruples.  Je  ne  gagerais  i^as 
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qu'il  n'y  eût  en  Auvergne,  une  ville  bfttie  ioat  en  jpîàoes  de 
20  fi  ancs/ 

Or,  ces  hommeiy  la  plus  expressive  sidnîUîcatîofi  éa  iffe  coa* 
mercial  incarne,  le  symiiole  de  ce  que  (leviendrent  les  peufiks, 
ron^«;és  au  C4£ur  par  la  lèpre  <Ju  (^niœerce,  habileBi  une  rue  de 
Paris  quun  apinlK*  la  rue  de  Lappr.  En  {^éueral ,  ils  sooc  dian- 
dronniers.  Mais  la  chaudronnerie  n*est  chez  eux  qu*un  fNreieita 
pour  ;tvoir  un  magasin,  ou  plutôt  une  bourse,  oùtraiUT  des  affai- 
res a\ec  les  compatrioies.  Cette  rue  iïv  Lappe  est  oxidée  comme- 
une  vieilL'  cashcrule;  on  y  respin-  le  veri-de-^is  et  la poussiète 
de  la  rouille.  Dans  1  intérieur  des  magas  ns  on  voit  des  enfaiis  qui 
dansent  au  fond  des  cliaudioiis ,  de  jent.es  lemmes  assises  str  des 
tas  de  clous,  ci  des  ouvriers  qui  dejeuni  nt  sur  des  enduttea.  Le 
cuivre  est  là;  l'or  est  en  Auxer^^ne.  Chaudronuiers  sur  renset^ie, 
ils  hnnt,  en  réalitc,  acheteurs  et  revendeurs  d  hal)its,  de  livres, 
de  vieux  ra<  ubies,  de  maisois  hranla  .tes,  de  bateaux  pourris,  de 
vieux  fers.  Ils  Raireni  du  cuin  de  'eur  porie  toutes  les  ventes  par 
suite  de  décès,  lis  sent  ni  les  uiorts  comme  les  seirieiii,  dit*<>D,  tes 
requii^s  en  pleine  mer.  Tel  quai  lier,  i!s  le  s  .veni ,  aura  bientôt  Crois 
grand>  morts  :  un  notaire,  un  astronome ,  uu  peintre.  -^  Et  quand 
mourra  le  peintre?  s  inloi  meniril>  I  un  Tautre.  —  Dam  !  il  n'ira  pas 
loin.  —  El  à  quand  rastrimome?  —  On  ne  sait  pas  :  Taslronone  vit 
louf^-iemps.  —  Vous  axez  d.>nc  toujoiirs  esp(»ir  fKmr  aon  télescope? 
—  Et  vous?  —  Si  nous  faisions  une  affain  ?  — Je  veut  hien.'^  Si 
nous  poussions  tous  deux  ce  iélesco|»e  à  la  prochaine  vente?  Si 
nous  nous  entindions.— Cela  va,  à  charge  de  revanche*  «^-Etrasiso- 
nome  et  le  peintre  ignoreiH  que  leui-s  minutes  som  comptées  par 
des  Auvergnats  intéresses  a  leur  mort.  Vienne  leur  mort,  les  A«- 
ver(;nais  rôdenmt  autour  <lu  q-artier,  en  attendant  la  levée  des 
scellés,  ils  tâche  ont  d(*  se  dépister  réciproquement  pour  arriver 
les  prem  ers  h  la  curée;  et  les  lots  du  mol >  lier  n*auront  pas  enoore 
été  (  las'sé>  par  le  comm  ss.jic-|^H*is(  ur,  qu'ils  sercmt  assis  aittour 
d'une  table,  le  cat.i!o;;ue  de  vente  à  la  main.  Ne  vous  fiez  pas  à  levr 
figure  de  terre,  à  leurs  gro  ses  v(  sies  qui  sentent  encore  la  brebis; 
ils  conniissent  la  valeur  des  livr«  s  mieux  que  .VI  M«  Nodier  etl^ber. 
Us  vendraient  dix  fois  M.  Nodi  r  en  une  minute.  A  un  sou  firèsi»  ils 
coiHiui:»seni  le  prix  des  édition»,  le  prix  moiadre  de  celles  <itt'iHie 
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'  contrefaçon  itiit  confondre  quelquefois;  et  non-seulement  les  livres 
sont  de  leur  infaillible  ressort,  mais  les  médailles,  mai**  les  in- 

•  strumens  les  plus  subtils  d'astronomie.  Oui ,  les  médailles.  Seule- 
ment il  ne  se  les  laisseraient  pas  voler. 

Enfin  j'entrai  dans  la  propriété  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  ; 
une  tente  était  dressée  devant  le  perron  de  la  maison,  entravé 
dans  tous  les  sens  par  des  tonneaux,  sur  lesquels  étaient  posé<  s  des 
planches.  Cette  tente  abritait  de  la  chaleur  du  jour  une  trent^iine 
d'Auvergnats  assis  sur  ces  planches  portées  par  ces  tonneaux.  A 
huit  lieues  de  distance,  ils  avaient  flairé  une  vente  par  suite  de 
décès. 

J'ignorais  complètement  les  vicissitudes  de  cette  charmante  pro- 
priété, et  si  quelque  parent  du  poétique  naturaliste  avait,  par  sa 
mort,  nécessité  cette  chose  douloureuse  qu'on  appelle  une  vente. 
Cette  mort  avait  peut-être  créé  d'autres  héritiers  moins  respectueux 
envers  des  reliques  sacrées.  Ainsi  tout  s'avilit  dans  ce  monde  périssa- 
ble :  le  portrait  qui  a  rejoui  jusqu'au  fond  del'ame  une  femme  aimée, 
qui  est  devenu  plus  tard,  en  se  s;)nctifiant,  une  image  du  père; 
plus  tard  encore,  l'image  moins  chérie  maïs  aussi  vénérée  de 
l'aïeul;  plus  tard,  l'image  indifférente  du  grand-oncle;  plus  tard, 
le  portrait  d'un  honorable  inconnu ,  finit  par  être  un  paravent  de 
cheminée!  Ah  I  n'outragez  jamais  un  portrait ,  tel  vieux  qu'il  soit; 
vous  ne  savez  pas  les  larmes  de  joie  et  de  douleur  qui  ont  coulé 
devant  lui  ! 

Mes  Auvergnats  étnient  tout  à  la  chose  qui  les  occupait.  Le  Puy- 
de-Dôme  se  fût  écroulé  à  côté  d'eux,  qu'ils  n'auraient  pas  cessé  de 

•  pousser  les  objets  désignés,  et  mis  à  prix  par  le  commissaire  pri- 

•  seur,  qui  cria ,  comme  j'arrivais  : 

—  Un  arrosoir,  dix  sous! 

—  Dix  sous ,  messieurs ,  voyez  !  Quoique  bossue,  il  a  encore  une 
anse  en  assez  bon  état.  Dix  sous,  messieurs! 

\}n  grand  silence  couvrait  la  criée  du  commissaire.  —  Personne 
ne  dit  mot.  Dix  sons,  un  superbe  arrosoir  ! 

Bernardin  de  Saint-Pierre  s'en  est  sans  doute  servi,  me  dî- 
sais-j<^-  Quand  le  soir  venait,  le  beau  vieillard,  à  la  blanche  cheve- 
lure, l'ami  de  Rousseau ,  prenait  cet  arrosoir  pour  rafraîchir  quel^ 
^  que  arbuste  venu  avec  lui  de  par-delà  l'Océan  Atlantique.  Tout 
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s*évanouit  :  Tarbuste  indien  est  mort,  le  poète  aussi  ;  Farrosoir  est 
'  là,  et  personne,  selon  le  lan(][age  du  commîssaire-prisear,  ne  dit  mot 
*  Ahl  si  j*avais  un  jardin ,  comme  je  rachèterais  I  non  pas  dix  sous, 
mais  dix  francs,  cet  arrosoir  du  poète.  Que  foire  d'un  énorme  ar- 
rosoir à  Paris? 

—  Vingt  sous,  s'écrie  tout  à  coup  un  Auvergnat. 

—  Trente  sous,  riposte  un  autre  Auvergnat. 

Les  autres  Auvergnats  se  regardent.  Il  y  a  peut-être  une  mine 
d'or,  pensent-ils,  dans  cet  arrosoir.  On  en  offre  trente  sous! 
Et  les  deux  concurrens  de  continuer. 

—  Quarante  sous. 

—  Cinquante  sous. 

—  Trois  francs,  proclame  le  commissaire-priseur. 
Moi  j'aurais  sauté  au  cou  du  dernier  enchérisseur.  Brave  homme  I 

• 

Enfin  le  cœur  lui  a  battu  au  souvenir  de  Bernardin  de  Saint- Pierre; 
il  a  eu  honte  de  voir  à  terre ,  et  poussé  du  pied ,  ce  meuble  véné- 
rable. Allons,  tous  les  Auvergnats  ne  sont  pas  àax)ndamner; 
réparation. 

—  Une  fois,  deux  fois,  trois  francs  Tarrosoir !  Personne  ne  dit 

mot;  pas  de  regrets  1 pas  de  remords! Deux  fois,  trois 

francs;  deux  fois,  trois  fois  :  adjugé  l'arrosoir! 

Mon  Auvergnat  saute  sur  son  arrosoir,  et  le  heurtant  avec  une 
clé.  —  Tout  cuivre,  messieurs!  écoutez  le  son.  Cuivre  peint  en 
vert.  Vous  avez  cru  que  c'était  du  ferblanc.  Tout  cuivre!  A  moi 
l'arrosoir;  adjugé! 

Et  moi  qui  imaginais  que  le  souvenir  de  Bernardin  avait  déter- 
■  miné  l'Auvergnat  à  devenir  acquéreur  de  l'arrosoir  ;  c'était  le  poids 
spécifique  du  cuivre! 

Je  m'éloignai ,  avec  douleur,  de  ce  lieu  de  dégoôtant  négoce  pour 
visiter  la  maison  bâtie  et  jadis  occupée  par  l'auteur  de  la  Chaumière 
indienne.  C'est  une  maison  rustique;  les  murs  n'ont  jamais  été  recré- 
pis ;  ils  sont  frustes  eomme  du  rocher  uni  avec  de  la  terre.  On  dirait 
un  ch&let  et  une  chaumière.  Sous  un  toit  aigu ,  comme  deux  tuiles 
rapprochées,  s'avance  un  balcon ,  autrefois  soutenu  par  des  piliers 
de  bois,  plus  avantageusement,  sinon  plus  pittoresquement  rem- 
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placés  aujourd'hui  par  des  potences  en  fer.  L*édîfice  est  coorouié 
pjr  «oe  caii4>aniUe,  sorle  de  belvéder. 

DaM  sa  €oR>trucUoa«  le  poète  n'avait  oublié  ni  la  salle  i  Hiaa- 
ger»  «i  loB  cutsîRi'St  ni  les  amiains,  ni  aucune  des  facilités  mobi- 
lières de  la  bonne  vie  domestique,  l/ex-in^^cnieur  n'avait  pas  nui 
à  rhar.iionieux  é.  rivain  pour  dresser  le  plan  de  sa  chautnière. 
Le  peintre  de  Virginie,  celle  jeune  Glle  que  notis  avons  tous  aimée 
et  tant  pleuiéc,  avec  la^m  Ile  nous  nous  st>mmes  promenés  dans 
le  bo  s  de  Pamplemousse,  par  la  pluie,  sous  un  jupon  ;trrondi;  que 
nousauriims  voulu  sauver  du  naufrage,  si  le  capiiane  du  Saint" 
Céran  nous  eût  appelés::  son  aide; ,  et  si  nous  fussions  nés;  Virginie, 
la  seule  jeune  fille  qui  nous  stiit  restée  fidèle,  ^i  ^  laqiulle  nous 
soyons  restés  fidèles,  maigre  Aiala  ,  sa  sœur  cadette,  et  bien  ca- 
dette; le  peintre  de  Virginie^  disons  nous,  a  construit  une  cave, 
«n  cellier,  «n  |io«laillt?r  d'une  exacte  utilisé.  Tout  cela  est  encore 
«nboD  etai,  et  recèle  Taoïour  du  positif  chez  le  peintre  suave  des 
Amouru  de  Paul  et  \  infinie. 

Du  haut,  de  la  petite  cbambn'  carrée  où  Bernardin  de  Saint- 
Picrie  avait  établi  sa  bibliothe()ue,  je  vis  toute  l'étendue  de  Sii  pro- 
priété «i  le  paysage  qui  l'entoure,  ainsi  que  do  larges  feuilles  en- 
^toareBl,  en  septembre,  un  i^anier  de  péclies  et  de  raisins.  Klle  est 
au  fond  dr  la  vallée  de  Vaux  ;  l'eau  de  la  Juiue  et  de  r£tampe  la 
cerne  de  tous  les  côtés.  C'ea  ici,  le  couile  appaye  sur  cet!e  fenê- 
tre, les  ehcrveux  agités  p;ir  les  vents,  qtii  entreai  et  ne  laissent  ea 
pftNSant  que  ta  luonei  e  ei  di^s  parfnms ,  qu'il  écrivit  leê  Harmonies 
de  la  Nature f  ouvrage  où  se  réunissent  toutes  les  images,  toutes 
les  {xtisées  ondoyautes  et  douces  dont  il  se  servit  pour  colorer  ses 
ipiretiiters  ouvrafes;  i-ar  Beriiardin  de  Saiut-Picrre  avait  trop  d'at- 
tachement à  SIS  idées  pour  consentir  sans  douleur  à  les  renouve- 
ler souvent.  Son  imagination  ne  fut  pas  une  forêt  sauvage  comme 
f  imagination  de  Shaks)»eare,  ni  un  parc  bien  aligné,  comme  celle 
lie  Ruilon;  eUe  fut  un  seul  arbre.  Il  tira  tout  de  cet  arbre;  de  même 
«q«e  leslmliens  tirent  presque  leur  existence  entière  du  cocotier; 
«rrec  le  I^mI  du  cocotier,  les  Indiens  se  rafraîchissent  et  s'en- 
ivrent, avec  ses  fruits  ils  se  nouiTi;>sent,  avec  l'értjrce  de  ses  fruits 
jls  se  façeaiient  des  coupes ,  avec  son  bois  ils  construisent  des  bar- 
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qvMy  avec  son  écorce  ils  iressont  des  cordages  pour  leurs  bar- 
<|U68,  avec  ses  feoi  les  ils  s'habillent. 

Dans  les  Harmanies  de  la  Nature^  B(  rnardin  relève  l'arbre  sur 
lequel  il  a  cui  i!K  tous  les  fruits  de  son  style  L*idée  en  est  poéti- 
que; si  Texécution  souvent  Test  trop.  Entre  la  relation  admise  des 
^énomènes  de  1^  nature,  et  la  personnification,  la  consanguinité 
iDytholO(ji(|ue  des  an<  iens ,  la  distance  est  si  petite  que  Bernar- 
din la  frandiit  souvent  et  que,  sans  y  songer,  il  se  sent  entraîné  à 
chanter  les  Néréides  à  propos  de  la  penie  des  fleuves  et  des  eaux 
pluviales.  Sauf  ces  défauts,  il  faut  louer,  dans  les  Harmonies  delà 
Naiure^  un  amour  sans  Itorne  pour  la  création,  une  sagacité  exquise 
à  en  suivre  Tamc  répandue  partout,  unie  a  tout,  expliquée  partout. 
Depuis  la  plus  haute  i  hatne  des  montagnes  jusqu'au  lichen  qui  crott 
sur  la  pente  du  toit  des  (  haunnères ,  il  trace  la  chaîne  des  allian- 
ces  établies  par  Dieu  enire  tous  les  êtres 

Il  fi»ontre  eomuient  Dieu  a  donné  des  glaces  lumineuses  aux  peu- 
pk'8  privés  du  soleil,  et  les  vents  alises  u  ceux  qui  ont  toute  Tannée 
leso'eil  sur  leurs  lét(S.  U  expiitpjc  Dieu  par  l'union  aimante  de  ses 
<Buvr(  s;  raisonnen>ent  banal  et  indifférent  dans  la  bouche  des  théo- 
logiens, raisonnement  nouveau  sous  sa  plume.  S<'S  pins  belies  pages 
ne  boni  que  le  développement  de  ce  système  d'associaiîon  pythago- 
ricienne né  de  la  nature  de  Svin  esprit.  En  allant  au  Jardin  des 
Wantes,  il  rencontre  un  jour,  au  coin  de  la  rue  Saint-Victor,  deux 
enians  qui ,  surpris  par  une  forte  ondée ,  s'étaient  cachés  sous  le 
même  abri;  cet  abri  était  le  jupon  de  la  petite  fille  arrondi  en  voAte 
sur  sa  léte  ei  sur  celle  du  petit  garçon  qui  marchait  avec  elle.  Vous 
vous  ra>  pelez  le  parti  qu  il  a  tiré  de  ce  jupon  et  de  ces  deux  enf.ms 
de  la  rue  Saint-Vi«  tor  dans  Paul  et  Virginie;  vous  vous  souvenez 
des  drux  jeisnes  enf.ns  indiens  égarés  dans  la  forêt  au  milieu  de 
rx>rage,  march.nt  nus  pieds,  loin  de  leur  habitation.  Le  poète  ramè- 
nerj  cette  ingénieuse ..ssoeiation  du  besoin  et  del'humunite  partout 
dans  S4's  tableaux.  Il  voudra  que  les  papillons,  les  oiseaux,  les  plan- 
tes, les  ai'br«  s,  les  hontmi  s,  marchent  ainsi  deux  à  deux  sous  le  ciel, 
soutenus  Tun  par  l'autre.  A  côté  d'une  Faiblesse,  il  mettra  toujours 
l'appui  d'une  ressource  providentielle;  et  il  étendra  d'un  bout  du 
pôle  à  l'autre,  par  un  développement  poétique,  cette  image  qu'il 
ramassa  un  jour  de  pluie  au  coin  d'une  roue  boueuse  de  Paris.  — 

2. 


20  BEYUB  DE  PARIS* 

Ainsi  de  tout  pour  les  hommes  de  génie.  Dieu  fait  tomber  quelque»^ 
gouttes  d*eau  ;  de  ces  gouttes  d*eau  liquides  Bernardin  foit  un 
poème;  et  de  ces  gouttes  d*eau  congelées,  Haûy  sa  cristallographie* 

Dans  cette  méqie  chambre  on  le  lecteur  a  bien  voulu  monter  avec 
moi»  afin  d'échapper  à  la  vente  mobilière  et  aux  Auvergnats ,  j*ai 
oublié  de  lui  offrir  un  siège ,  pour  qu*il  se  reposât  un  instant  de 
mes  courses  et  de  mes  descriptions.  S*il  veut,  maintenant  qu'il  s*est 
assis,  me  prêter  son  imagination ,  je  lui  rendrai  en  vérité  ce  qu'il* 
m*aura  donné  en  poésie ,  en  lui  rapportant  le  récit  d*une  entrevue 
dont  cette  chambre  a  gardé  le  souvenir. 

Un  matin ,  Bernardin  de  Saint-Pierre  admirait ,  par  ces  quatre 
croisées  ouvertes  autour  de  nous,  les  accidens  de  lumière  du  jour 
naissant.  Le  ciel  avait  le  doré  d'une  orange;  Tair  en  répandait  le 
parfum.  Peut-être  cherchait-il  en  ce  moment  de  quelle  couleur  est 
•  la  vertu  des  hommes  politiques,  dans  la  crise  des  révolutions,  afin 
de  mentionner  ce  miraculeux  phénomène  dans  les  harmonies  de 
Tair,  lorsqu'un  étranger  entra  à  pas  silencieux,  s'inclina  avec  res- 
pect devant  le  poète,  et  ne  s'assit  près  de  lui  qu'après  plusieurs 
invitations. 

Ce  jeune  homme  était  brun  et  pâle  comme  les  belles  têtes  da 
midi;  une  cascade  de  cheveux  noirs  roulait  en  longues  ondes  sur 
le  collet  de  son  habit  militaire,  largement  rabattu.  Son  regard  était 
ûer,  triste  et  modeste.  La  longue  coupe  de  son  costume ,  les  hautes 
bottes  qu'il  portait,  les  gants  blancs  effilés  qui  cachaient  ses  mains 
nerveuses,  caractérisaient  en  lui  l'officier  de  la  république  fran- 
çaise au  retour  de  la  campagne  d'Italie.  11  faisait  en  effet  partie  de 
la  valeureuse  armée  de  ce  nom  ;  ce  qu'il  eut  soin  d'apprendre  à 
Bernardin  de  Saint-Pierre ,  dès  que  l'impression  dont  il  avait  été 
saisi  à  la  vue  de  l'écrivain  fut  un  peu  calmée. 

—  Je  vous  félicite,  monsieur,  lui  dit  Bernardin  de  Saint-Pierre, 
d'avoir  servi  sous  le  grand  capitaine  qui  a  si  glorieusement  accom« 
pli  cette  campagne.  Je  comprends  sa  gloire.  J'ai  été  soldat  aussi. 

—  Je  ne  voudrais  plus  l'être,  moi,  monsieur.  Im  guerre  m^est 
odieuse.  Je  n'ai  ni  ambition  ni  haine..  Que  me  fait  le  vainqueur? 
Quel  bien  puis-je  faire  au  vaincu?  J'ai  tué;  voilà  tout.  Le  superbe 
métier!  On  m'a  brodé  des  lauriers  sur  les  manches  de  cet  habit  ;  je 
ne  vois  que  le  sang  dont  ces  bottes  ont  été  rougies. 
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Le  poète  tendit  la  main  au  soldat.  Le  soldat  pressa  celte  moin. 

—  Voilà,  dit-il  dans  son  expression  brève,  la  vériuible  gloire l 
celle  qu  a  su  vous  valoir  cette  éloquente  main  qui  traça  Paul  et 
Virginie»  noms  éternels  dans  la  mémoire  des  humines,  et  dans  leurs 
cœurs.  Ah!  monsieur,  ce  jour  est  le  plus  doux  de  ma  vie.  Je  de- 
mandais au  sort  de  vivre  assez  pour  vous  voir ,  pour  vous  dire  ^ 
devenu  homme ,  les  momens  délicieux  que  vous  doit  mon  adoles- 
cence ;  mon  rêve  s*est  réalisé.  Le  voilà  ce  trésor  de  mon  enfance , 
lu  dans  la  pondre  dû  collège,  toujours  avec  moi  dans  ma  vie  de 
jeune  homme,  avec  moi,  près  de  moi,  sur  les  champs  de  Monte- 
DOt.te  et  de  Lodi. 

L'étranger  sortit  de  sa  poche  un  exemplaire  usé  de  Paul  et  Virgi- 
nie; les.  feuilles  en  lambeaux  étaient  à  peine  réunies  par  de  vieux 
fils. 

Quelque  modeste  que  fût  Bernardin  de  Saint-Pierre ,  il  fut  pro- 
fondement touché  de  Teiithousiasme  du  jeune  officier;  à  l'époque 
de.  guerre  civile  et  de  guerre  étrangère  où  l'on  vivait,  il  était  peu 
ordinaire  de  voir  un  soldat  se  préoccuper  si  chaudement  d*une 
idylle  indienne  et  d*un  poète  retiré  entre  un  peu  d*cau,  quelques 
peupliers  et  quelques  moulins. 

—Vous  me  plaisez,  dit  Bernardin  de  Saint-Pierre,  non  à  cause  de 
votre  admiration  trop  indulgente  pour  Tœuvre  d* un  jour,  mais  parce 
qu'une  communauté  d*amour  nous  unit  pour  Thumanité  dont  mon 
œuvre  nest  qu  une  faible  inspiration  ;  et  pour  la  nature  qui  m*en  a 
fourni  les  couleurs.  Il  faut  se  cacher  dans  ce  moment,  jeune  homme, 
pour  avouer  qu'on  aime  Dieu,  le  ciel,  les  fleurs  et  la  paix  sur  la 
terre.  La  discorde  règne  toujours ,  n'est-ce  pas ,  à  Paris? 

Le  jeune  officier  leva  au  ciel  ses  yeux  noirs  pleins  de  mélancolie. 

— Changeons  de  conversation,  monsieur,  si  vous  le  voulez.  Celle- 
ci  vous  est  trop  pénible.  Travaillez-vous  à  quelque  bel  ouvrage.  £a 
sont-ce  là  les  premières  feiiilles? 

Bernardin  sourit. 

—  Ce  sont  de  vieilles  pétitions  au  comité  directeur  de  Paris.  J'ai 
été  le  secrétaire ,  Thumuie  de  lettres  du  club  révolutionnaire  d'Es- 
sonne. Les  républicains  d'Essonne,  ayant  plus  de  patriotisme  que 
de  style,  m'avaient  imposé  la  rédaction  de  leurs  délibérations;  il 
fallut  accepter  remploi.  C'est  ainsi  que  je  sauvai  ma  tète. 
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—  L'duteur  de  Paul  et  Virginie ,  rédigeant  les  proeès*verbQ«x 
d'un  clab  rëirôluiionnaîre  de  village  I 

—  Oai ,  mon  ami ,  c^est  peu  fioéûqae,  mm  e^est  ainsi.  Depuis  J*âi 
en  cependant  quel(|ues  loisirs  que  j*aî  consacrés  à  un  ouvrage  rêvé 
toute  ma  vie,  dont  j*ai  promené  Tidée  dans  les  glaces  de  la  Suède 
et  sur  les  pitons  de  IMIe  de  France.  Je  tâche  d*y  révéler  la  raieon 
divine  à  la  raison  humaine,  par  la  parenté  unive* selle  de  tous  les 
6tres.  De  l'ordre  physique  je  f.iis  rësuliorle  bien;  du  bien,  le  moral; 
et  du  moral,  Dieu.  Ce  livre  s'appellera  les  Harmoniesde  (a  Nature(\). 

Quand  vous  èirs  ontré,  j*y  travaillais,  je  sont^eais  à  la  sage  pré- 
voyance de  la  nature,  qui  n*ayant  pas  dû  donner  à  des  êtres  difFé- 
rens  les  mêmes  organes ,  a  suppléé  à  cette  inégalité  d'av.mtiges 
par  les  qualités  particulières  dont  il  les  a  doués,  te  merle  voit  la 
cerise  que  n'aperçoit  pas  le  bœuf;  le  roiif>e  éclate  pour  le  merle, 
le  vert  pour  le  mo.iton.  Si  d'autres  animaux  n'atteignent  pas  à  la 
subtilité  de  ces  consonnances,  ils  se  conduisent  aus^i  sûrement  par 
Fouie  et  par  Todorat.  Au  bruit  du  genipa  dont  ta  chute  ressembieà 
un  coup  de  pistolet ,  accourent  Jescr.ib(*s  voyageuses  de  la  nuit.  La 
pouh^  examine  le  grain ,  le  chev.il  sent  le  foin,  a  Et  un  docteur,  avec 
la  meilleure  loupe,  ne  voit  qu'une  espè^te  de  prune  dms  tous  les 
pruniers  du  monde;  mais  un  enfant,  fôt-il  aveugle,  en  différencie 
toutes  les  espèces  avec  sjn  p  ilais.  »  C'est  ce  soleil  qui  se  lève  sur  nos 
têtes,  qui  répand  les  couleurs,  le  goût,  les  odeurs,. et  les  distribue 
du  haut  du  ciel  sous  le  doigt  de  Dieu.  Mais  pardon ,  j'abuse  de  vo- 
tre attention  en  vous  arrêtant  ainsi  sur  un  livre  que  vos  ciitiques 
ne  serviront  point,  car  j'en  ignore  la  lointaine  publication. 

—  Je  vous  en  prie,  p  iriez,  monsieur,  parlez  toujours.  Je  vous 
écoute  comme  on  u*a  jamais  écouté.  Dans  vos  Harmonies,  je  le  vois, 
vous  exprinierez  tout  ce  que  nous  avons  senti  de  b(*au  dans  le  spec- 
tacle général  de  la  erdition  s.ms  en  deviner  le  lien.  Vous  vous  met- 
trez entre  Dieu  et  nous,  et  vous  chanterez. 

Les  regards  pensifs  du  soldat  ne  se  détachaient  pas  de  la  tête 
ondoyante  de  cheveux  blancs  du  naturaliste,  illuminée  par  les 
épanouissemens  de  la  lumière  du  matin. 

(i)  Oq  D^apprendra  pas  au  lecteur  que  la  roeilleure  cJilion  des  œuvrer  de  Ber- 
nardin de  Saiat  Pierre  est  ceUe  qui  a  été  publiée  en  iSll,  par  M.  L^^fèvre  et 
^  a  été  mite  en  ordre  avec  tant  de  science  et  de  goût  par  M.  L.  A^mé  Mania. 
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— Je  parlerai  aussi  des  h.irmoaies  des  autres.  Que  voulez-vous,  ma 
feiblè  scieiicey  je  h  dois  à  mon  expérience,  à  mes  malheurs.  Les 
aurores  boréal  s  dont  f  explique  les  causes  se  lient  dans  ma  mé- 
moire à  drs  années  d'infortune  passées  en  ftiissie,  où  je  débarquai 
avec  un  petit  écu  ei  un  plan  de  ré|)ublique9 — cela  ne  faisait  pas  deux 
petits  écus;  le  mirage  des  nuées  de  Ttnde  m*a  (té  révèle  avec  la  i^rte 
de  mes  plus  belles  illusions;  mais  je  nose  me  plaindre,  les  nuits  de 
France  sont  encore  si  belles!  ' 

— Et  les  nuits  d'Italie,  monsieur  ;  chaque  étoile  y  est  un  témoignage 
vivant  d'atnitië  ou  d  amo  ir.  Deux  amis  dans  l'exil  se  pro.inetterit  de 
regarder  la  même  étoile  à  la  même  heure ,  et  le  rayon  qu'ils  se  par- 
tagent est  te  lien  qui  les  unit.  Les  jeunes  filles  bapiisi  nt  de  leur 
nom  ei  de  celui  de  leurs  amans  les  belles  étuilt  s  d(  s  nuiis  d  été.  Le 
firmament  esi  plein  d*Anoniet:aei  de  CiirianOy  de  Lucia  et  de  Gior 
conw.  Si  une  de  ces  associations  se  désunit  par  la  mort ,  le  survivant 
est  consolé  dans  sa  tristesse  en  voyant  luire  le  souvenir  de  l'objet 
aime  au  bord  de  Tliorizon  céleste  où  il  est  attendu. 

—  Tendre  harmonie  du  midi,  reprit  Bernardin  de  Saint-Pierre, 
heureux  de  se  voir  compris,  tendre  harmonie  qui  contraste  avec 
une  harmonie  semblaltle  du  nord ,  différente  dans  ^expre4S^ion.  Dans 
le  midi ,  lis  arbres  vivent  peu;  le  cœur  ne  leur  confie  pas  ses  em- 
blèmes et  ses  chiffres  aimés;  mais  dans  le  nord,  patrie  des  arbres 
éternels ,  on  |)1ante  deux  chênes  à  ch  .(]ue  union  qui  se  fait  de  deux 
âmes.  Les  étoiles  au  midi,  les  chênes  au  nord,  l'aniiour  partout. 

Parlez  de  la  nature  aiiisi  que  nous'tc  faisons  aux  astronomes 
de  l'Observatoire  de  Paris,  et  ils  riront,  les  athées»  Save/rvous  que 
H.  Cabanis  a  donné  sa  parole  d'honneur,  en  plein  Institut,  que  Dieu 
n'existait  pas;  ce  qui  a  été  inséré  au  procès-verbal  de  la  séance. 

Une  amère  ironie  courut  sur  les  lèvres  du  vicillaid. 

Changeons  encore  une  fois  de  conversation ,  vous  dcmanderai-je 
à  mon  tour.  Écrivez-vous?  pourquoi,  avec  une  ami;  énergique 
comme  la  vôtre,  ne  jctieriez-vous  pas  sur  cesi&le  remué  par  le  fer 
et  le  feu  quelque  idée  uile ,  ne  dût-elle  germer  que  dans  cent  ans. 
Tous  les  soldats  écrivent  bien, 

—  Jecris  répondit  en  roujjissnnt  le  Jeune  officier,  et  puisque  vos 
encouragemens  vont  au-devant  de  ma  timi4«té ,  je  vous  prierai  de 
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parcourir  ce  manuscrit  tracé  dans  mes  insomnies  de  guerre;  c'est 
Tœuvre  d*un  soldat  et  pres(]ue  d*un  étranger. 

^  Je  vous  remircie  de  votre  confiance,  répondit  Bernardin  de 
Saini-Pierrc.  J'espère  que  Tami  n'aura  pas  besoin  d'intéresser  le 
juge  dans  Topinion  que  vous  attendez  de  son  impartialité. 

Le  jeune  officier  se  leva,  et,  après  avoir  retiré  brusquement  son 
gant ,  il  serra  dans  sa  maiiî  émue  celle  de  Bernardin. 

—  Vous  me  permettez,  n'est-ce  pas,  de  faire  partager  à  tout  le 
monde  mon  admiration  pour  vos  vêtus,  et  de  venir  quelquefois 
respirer  avec  vous  Tair  matinal  des  champs? 

—  Je  ne  vous  donne  que  cette  dernière  permission,  réix)ndit  en 
souriant  le  solitaire  d'Essonne. 

I-,a  grille  du  jardin  se  ferma  entre  lui  et  son  hôte. 

El  Bernardin  de  Saint-Pierre  attacha  long-temps  son  regard  sur 
le  nu  :ge  de  poussière  derrière  lequel  avaient  disparu  le  jeune  offi- 
cier de  Tarmce  d'Italie  et  le  cheval  qui  l'emportait  vers  Paris. 

Allons,  pensa  le  philosophe  d'Essonne  en  rentrant  dans  sa  chau- 
mière, il  existe  encore  des  âmes  d'élite  que  ne  dévore  pas  la  Gèvre 
régnante  de  l'ambition.  Je  ne  me  serais  jamais  attendu  toutefois  à 
la  visite  d'un  ami  de  la  nature,  en  èpaulettes  républiciim  s.  11  y  a 
de  la  simplicité  antique  dans  ce  jeune  homme  :  avec  quelle  modes- 
tie lia  parié  de  lui ,  avec  quelle  douleur  vraie  il  a  gémi  sur  la  guerre, 
et  comme  il  a  paru  jouir,  en  sage  et  en  poète,  de  cette  belle  mati- 
née. Le  manuscrit  qu'il  m'a  laissé  est  sans  doute  quelque  savant 
traité  du  métier,  que  sa  position  l'oblige  à  faire.  L'art  de  la  guerre  I 
ironie;  —  Fart  de  tuer  les  arisl 

Bernardin  de  Saint-Pierre  se  trompait  :  le  manuscrit  était  un 
roman  pastoral. 

Nouvel  enchantement  I  qu'il  sera  heureux  d'exprimer  à  ce  brave 
officier,  quand  il  le  reverra,  l'étonnement  où  Ta  jeté  le  choix  du 
sujet  de  son  livre.  Un  roman  pastoral  !  Il  a  donc  une  affection  vraie 
comme  lui,  pour  la  nature  et  ses  tableaux  consolans?  Les  nobles 
âmes,  pensa-t-il,  ont  besoin  de  se  réfugier  dans  la  fiction  d'une 
littérature  douce ,  lorsque  la  sociéui  se  corrompt. 

Mais  à  son  inexprim  ible  regret ,  les  jours  s'écoulaient  et  il  ne 
voyait  pas  revenir  l'officier  de  la  république. 
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A  quelques  mois  de  là,  assis  auprès  d'une  table  couverte  de 
fleurs  qu'il  avait  cueillies,  pour  servir  à  quelque  description ,  il 
goûtait  le  calme  des  dernières  heures  du  jour,  sous  les  arbres  plan- 
tés de  sa  main. 

On  vint  lui  annoncer  la  visite  d'un  officier. 

—  Un  officier  I  c'est  celui  que  j'attends,  sans  doute ,  celui  que  je 
n'ai  plus  revu  depuis  trois  mois;  qu'il  vienne.  Âccompagnez-le 
jusqu'ici. 

La  surprise  fut  étourdissante  pour  Bernardin  de  Saint-Pierre.  Il 
avait  bien  devant  lui  la  figure  de  l'officier  qu'il  aitendaity  ses 
cheveux  sombres  et  lisses,  ses  yeux  noirs  incrustés,  son  teint  afri- 
cain ,  la  mélancolie  de  sa  bouche  ironique ,  mais  ce  n*était  pourtant 
pas  le  même  homme.  Dix  ans  de  différence  existaient,  au  moins, 
entre  Fâge  du  premier  et  l'âge  de  celui-ci. 

—  Je  suis  le  frère,  monsieur,  d'un  officier  de  l'armée  d'Italie; 
il  eut  l'honneur  d'être  accueilli  chez  vous,  il  y  a  quelques  mois. 

—  Je  m'en  souviens  parfaitement,  monsieur. 
— Je  suis  son  aîné. 

—  Il  revenait  de  l'armée. 

—  Comme  moi. 

—  Il  me  confia  le  manuscrit  d'un  roman  que  je  suis  prêt  à  vous 
rendre  en  vous  priant  de  lui  dire  combien  je  suis  touché  des  sen- 
timens  qui  l'animent  pour  les  merveilles  de  la  création ,  et  surtout 
de  son  éloquente  indignation  contre  les  tyrans  et  les  ambitieux. 
Son  livre  sera  long-temps  de  circonstance.  Parlez-lui  encore,  en 
mon  nom,  des  qualités  distinguées  de  son  style,  riche  d'images  et 
de  formes 

-^  Assez  d'éloges,  monsieur,  je  vous  en  prie;  il  ne  me  serait 
bientôt  plus  permis  de  vous  avouer  que  je  suis  l'auteur  de  ce  livre; 
n'osant  vous  le  soumettre  moi-même,  mon  jeune  frère  eut  ce  cou- 
rage pour  moi  ;  il  s'estimait  trop  heureux  d'avoir  une  occasion  dans 
sa  vie,  d'arriver  jusqu'à  votre  retraite.  Vous  nous  pardonnerez  la 
ruse. 

Après  d'autres  paroles  gracieuses  échangées  entre  l'officier  répu- 
bliciiin  et  Bernardin  de  Saint-Pierre ,  celui-ci,  en  lui  montrant  les 
bouquets  de  fleurs  amoncelés  sur  sa  table  d'étude ,  lui  dit  : 

— Je  pensais  à  votre  frère,  monsieur,  au  moment  où  l'on  est 
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Ténu  vous  annoncer.  Qunmtit  me  vtsiia,  H  y  ^  trois  mQi99  je  tnn 
Taillais  aux  harmonies  (le  la  lumière  ;de  propos  ca  propos,  il  m^iip- 
prit  qu^en  Italie  on  appliquait  aux  astres  les  noms  affectueux  dey» 
personnes  aimci'S.  Je  trouve,  la  coutume  poétique,  et  je  ne  com- 
prends pas  que  les  fleurs  soient  encore  restées  ^us  le  joug  des 
Tieitles  nomenclatures.  Avec  le  plus  {prand  sang-froid  du  monde., 
un  botaniste  vide  sous  vos  yeux  des  s:ics  de  graines  de  toutes  le^ 
formes,  et  il  vous  dit  :  a  Cet  i  est  le  roi  des  œillets;  ceci  est  la  reine 
dès  flt'urs.  ))  Que  voulez-voits  attendre  d'upe  science  livrée  à  des 
grainetiers?  On  la  fait  détester. 

—  Vous  enseignerez  à  Taimer,  monsieur.  Déjà  vos  Éludes  de  b 
nature  en  ont  popularisé  !e  goût  en  Europe.  Ravi  des  charmantes 
leçons  que  vous  en  donnez  d.ms  votre  ouvrage ,  j'avais  établi  une 
horloge  botanique  d.ns  une  vill^  de  Florence,  où  j  étais  logé  avec 
ihon  régiment.  A  chaque  heure  du  jour  et  de  1^  nuit,  j'avais  unei 
fleur  qui  s'ouvrait;  car  je  suis  passionné  pour  les  fleurs,  et  je 
comprends  le  llo!l.indais,  qui  prodigue  sa  fortune  à  acheter  des 
tulij.es,  et  consume  sa  vie  à  les  nuancer  de  coùleuis  nouvelles. 

Famille  de  cœurs  simples,  pensait  Bernardin  de  Saint-Pierre, 
en  écoutant  son  visitrur.  Un  frère  adore  les  ina^^nificences  sidérales, 
et  Tautre  pa>se  ses  loisirs  de  garnison  à  cultiver  des  flejrs,  pour  en 
voir  épanouir  une  à  chaque  heure  de  la  journée.  Et  ces  deux  jeu* 
nés  gens  sont  soldats;  une  révolution  It  s  a  enveloppés  de  ses  replis; 
At  guerre  aurait  pu  les  durcir  dans  la  fatigue  des  sièges,  et  la 
con<|Uiae  les  achever  par  Torgueil. 

—  Puisque  vous  aimi  z  sincèrement  les  fleurs,  voulez-vous,  mon- 
sieur, que  je  vous  montre  celles  que  je  cultive  dans  mon  petit  jardin. 
Ah  1  ce  ne  sont  pas  les  fleurs  de  votre  conquête,  de  la  féconde  Ita- 
lie. Ma!s  je.lis  ai  pi  mtees,  et  leur  parfum  est  doux  au  vieillard. 

â*appuyant  sur  le  bras  de  son  nouvel  ami ,  le  philosophe  sortit  du 
bQS4|uet  pour  le  conduire  dans  les  allées  de  ses  parterres. 

La  soine  était  p.iisible  dans  la  vallée,  TÉtampe  riait  en  mouillant 
les  barhes  de  nymphéa  élargies  sur  ses  eaux  ;  du  fond  de  I  horizon 
le  soleil  diamantait  la  cime  des  herbes  en  s' enfonçant  dans  le 
gazon. 

Et  tout  en  marchant  à  petits  pas,  le  vieillard  disait  dans  ses 
préoccupations  de  belle  latinité  : 
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€  Felfx  qui  pelait  rerumcognoitceipe  oaosas  » 
«  Atque  metus  onmes  et  inexorabile  fatum 
cr  Subjecit  pedlbus,  strepitumque  Acheroutis  avari  !  d 
L'officier  continun  à  voix  basse  :  cr  Oui ,  heureux  le  sngo  qui  p^ 
nètre  les  secrets  de  la  Nature,  et  foule  aux  piedà  les  préjugés  du 
monde.  Il  ajouta  en  cueillant  une  marguerite  :  qui  adore  les  divi» 
oités  champêtres  et  voit  sans  envié  la  pompe  consulaire  et  féclat  du 
diadème. 

—  Ahl  monsieur,  vous  aimez  aussi  Virgile;  c'est  mon  poète, 
aavez-vousl 

Et  de  fleur  en  fleur,  et  de  vers  en  vers ,  le  soldat  et  le  poète  ré- 
citèrent presque  tout  le  second  livre  des  Géorgiqties  en  se  promenant. 

Encourage  par  Fattention  de  son  disciple ,  Bernardin  lui  mon- 
tra les  trésors  botaniques  de  ses  serres ,  de  belles  fleurs  dentelées 
comme  avec  des  ciseaux,  d*autres  qui  regardent  toujours  le  soleil 
dont  elles  sont  Timage ,  d*autres  prêtes  à  s*envoler  du  bout  de  la 
tige  où  elles  se  balancent. 

Après  avoir  demandé  la  permission  d^emporter  quelques  fleurs 
comme  un  témoignuge  de  sa  visite ,  Tofflcier  républicain  prit  congé 
de  Bernardin  de  Saint-Pieri*e. 

—  Vos  commissions  pour  Paris ,  monsieur,  je  vous  prie. 

—  Pcïrtez  mes  vœux  à  cette  ville  désolée,  portez-y  mes  souhaits 
les  plus  sincères  pour  In  concorde,  et  qu'on  y  trouve  Lientût  moins 
d*àmbitieux  et  plus  d'hommes  comme  vous. 

—  Que  désirez-vous  de  Paris?  Je  veux  avoir  un  prétexte  pour 
me  présenter  de  nouveau  chez  vous. 

—  Ramenez-moi  votre  frère. 

—  Nous  reviendrons  ensemble,  puisque  vous  le  permettez. 
Et  rofficier  monta  dans  la  voiture  qui  l'attendait  à  la  grille. 

En  rentrant  dans  sa  chaumière.  Bernardin  s^arréta  sur  le  perrofi 
pour  donner  un  dernier  regard  tout  de  respect,  de  religion  et 
d'amour  à  l'horizon  enflammé  du  soir. 

a  Si  tous  les  républicains  étaient  comme  ces  deux  frères,  mon 
Dieu,  la  république  serait  le  ciel  et  l'on  ne  voudrait  plus  mourir.  » 

Bernardin  avait  raison  de  se  réjouir,  ôar  il  avait  trouvé  IVgiogue, 
lui,  et  quarante  ans  avant  moi,  à  celte  même  place  eii  je  n'avais 
heurté  que  des  Auvergnats. 
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Ha-s  tandis  que  j'étnts  dans  la  bibliothèque  de  Bernardin  de 
Saini-Pîerrc ,  le  vent  ayant  changé  de  direction ,  le  bruit  odieux 
de  la  vente  monta  directement  à  moi  avec  ses  intonations,  ses  ré- 
pétitions et  ses  prix. 

Et  ce  furent  alors  des  cris  tels  que  : 

Des  insirumens  de  mathématiques  à  20  fr.,  messieurs. 

Six  rames  de  papier  à  lettres ,  12  fir. 

Des  cartes  de  géographie  à  6  fir. 

Six  paires  de  pantoufles  vertes  à  3  fr. 

C'était  à  fendre  la  tête  par  le  bruit ,  et  le  cœur  par  Tindignation. 
Jusqu'aux  pantoufles  des  poètes  qu'on  vend  après  leur  morti  qu'on 
vend  dix  sous  la  paire.  Il  est  vrai  que  beau  oup  d*entre  eux,  prenant 
leurs  précautions,  meurent  sans  même  laisser  de  souliers  sur  la 
terre.  Ceci  console. 

Je  fermai  les  fenêtres  pour  ne  plus  rien  entendre  de  cette  infâme 
criée. 

Je  profiterai  de  l'isolement  pour  achever  dans  le  silence  et  l'obs- 
curité, ainsi  qu'elle  se  dénoua,  l'histoire  des  deux  officiers  de 
Tarmée  d'Italie. 

Dans  cette  bibliothèque ,  une  faible  lumière  rayonnait  un  soir 
sur  des  feuillets  épars  et  sur  la  tète  baissée  et  immobile  d'un  vieil- 
lard. Bernardin  travaillait  en  ce  moment  à  la  dernière  division  de 
son  grand  ouvrage  des  Harmonies  de  la  Nature  :  il  en  était  aux 
harmonies  humaines. 

On  frappe  à  la  porte  du  cabinet,  il  se  lève  pour  ouvrir;  il  ouvre, 
et  il  croit  apercevoir  la  figure  de  Fun  des  deux  officiers  de  Tarmée 
d'Italie.  Comme  il  ne  1rs  avait  plus  revus  depuis  la  visite  que  chacun 
à  part  lui  avait  faite,  il  ne  distingua  pas  tout  de  suite  si  c'était  le 
plus  jeune  ou  le  plus  âgé  qu'il  avait  devant  lui.  En  examinant  de 
plus  près,  il  fut  confondu,  car  ce  n'était  ni  l'un  ni  lautrc.  Ce  troi- 
sième officier  de  l'armée  d'Italie,  car  il  avait  un  costume  à  peu 
près  semblable  à  celui  des  deux  autres,  était  aiissi  pâle  queux; 
aussi  pensif,  aussi  triste  sous  ses  cheveux  noirs ,  que  les  deux  frères  ; 
peut-être  était-il  plus  âgé  que  le  premier  et  plus  jeune  que  le  se- 
cond. L'étrangeté  de  cette  triple  ressemblance  ne  frappa  pas  moins 
Bernardin  de  Saint-Pierre,  qui  invita  l'étranger  à  s'asseoir. 

Il  ne  fit  pas  attendre  Bernardin  de  Saint-Pierre  pour  lui  dire 
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qti*il  était  le  frère  des  deux  officiers  de  rarmée  d'Italie  venus  suc- 
cessiveiueni  à  Essonne.  Encouragé  par  la  bonté  avec  laquelle  ils 
avaient  été  accueillis ,  il  se  présentait  à  son  tour  pour  saluer  Tami 
de  Jean-Jacques  Rousseau,  le  pompeux  auteur  des  £<tt(/e^  de  la 
Nature,  sexcusant  de  n'apporter  dans  la  retraite  du  sage  que  Tad- 
miration  brusque  d*un  soldat. 

Malgré  lui  le  philosophe  fut  entraîné  à  considérer  avec  plus  de 
réflexion  ce  dernier  des  trois  frères  que  les  deux  autres ,  soit  par 
suite  de  Tirrésislible  efftt  dont  sa  voix  sourde ,  son  regard  aigu 
étaient  déjà  doués,  soit  que  son  immense  réputation  de  capitaine  lui 
méritât  ce  respect  pariiculier. 

Entre  ce  troisième  frère  et  le  poète  il  ne  fut  question  ni  de  pay- 
sages, ni  d* étoiles,  ni  de  soleil,  ni  d'eau,  ni  de  fleurs.  L'entretien  fut 
sévère,  sans  être  dépourvu  d'onction;  ils  parlèrent  de  l'humanité, 
de  la  philosophie  et  des  malheurs  du  temps  ;  le  vieillard  avec  quelque 
peu  d'amertume  et  beaucoup  d'indulgence,  le  jeune  homme  avec 
des  espérances  hardies  comme  ses  conquêtes.  Il  exposa  Vavenir  avec 
une  lucidité  prophétique ,  indiquant  l'anéantissement  de  tous  les 
partis  les  uns  par  les  autres,  et  le  prochain  retour  de  la  paix. 

—  Dieu  vous  entende!  s'écria  Bernardin  de  Saint-Pierre. 

— Dieu,  monsieur,  entend  toujours  ceux  qui  veulent  fermement. 

Beaucoup  de  silences  expressifs  marquaient  les  intervalles  de 
cette  conversation,  qui  était  moins  un  échange  de  mots  que  de  pen- 
sées. Vainement  Bernardin  essaya-t-il  plusieurs  fois  de  l'amçner 
sur  les  campagnes  d'Italie ,  afin  d'avoir  un  prétexte  naturel  pour 
louer  le  coui  âge,  le  sang-froid,  la  rare  intelligence  de  son  visiteur, 
celui-ci  éloigna  constimment  ce  sujet,  autant  sans  doute  par  mo- 
destie que  par  Texquise  convenance  dont  il  accompagna  toute  s^ 
vie  ses  moindres  actions.  Sa  raison  lui  avait  appris  de  bonne  heure 
qu'un  homme  de  guerre  est  une  forteresse;  quand  il  ne  foudroie 
pas  il  doit  être  de  pierre.  H  suivait  d'ailleurs  combien  l'ame  du  sage 
est  affligée  d'applaudir  au  triomphe  de  l'épée,  même  lorsqu'elle 
n'est  pont  tirée  pour  servir  l'ambition  des  conquérans. 

—  L'Italie  en  feu  proclame  votre  nom. 

—  J*ai  fondé  des  chaires  de  f>hilosophie,  d'histoire  et  d'éloquence 
dans  la  plupart  des  villes  conquises. 

—  Hontenotte  sera  une  des  plus  glorieuses  victoires  de  l'armée 
française. 
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— •  J'ai  fait  pensionner  tous  les  sarans  de  Bologne,  de  Florence  el 
de  Milan. 

-^  Voos  avei  égalé  la  renommée  des  immortels  câpiiamKB  de 
l'antiquité. 

"^  Toutes  les  fois  que  j'aî  pris  une  ^îHe  mon  premior  soin  a  «fté 
de  commander  le  resp4'Ct  pour  les  femMU'S^  les  tnonutnens  et  h^  pro- 
j^rietés  particulières.  Avant  de  fair»  plnrer  des  garYldS  à  ma'pirrte, 
jfm  toujours  ordcmité  qu'eu  en  mft  A  rentrée  des  temples  et  deb 
kdpîtaux. 

—  Voos  dercÉ  ateir  de  beaux  trêves  d'aveun*,  à  totre  âge? 

—  Je  me  suis  retiré  clans  un  petit  appartement  pour  continuer, 
sans  distraction ,  mes  étudias  raroriles  de  matbcmatiques  et  d'his* 
toire. 

Btertiardin  ne  contint  plus  son  admiration  pour  celte  lielle  pureté 
tffè  moetir-s;  et,  cessant  de  louer  à  conrfc-cœur  les  Miccès  militurcs 
de  son  visiteur  Spartiate,  il  s^étendit  a\ec  efFu.sion  sur  ses  nobles 
qualitfs  de  législaieirr  et  d^homme.  Il  s^éiaMit  aussitôt  entre  ces 
deui  âmes  une  union  si  parfaite,  que  Bernai  dm  ne  crut  pouvoir 
mieux  prouver  sa  confiance  à  son  hôie  qu'en  lui  liscmt  quHques 
pages  de  ^s  Harmonies  humainrs,  dernier  taMeau  de  ses  llarmoniei 
âe  fa  Nature.  A  Tun  des  trois  frères  il  avait  montré  le  ciel«  à  l'autre 
k>  fleurs  ;  au  dernier,  plus  grave,  il  avait  révélé  les  pages  graves 
de  son  Kvfe. 

—  Combien  je  dois  de  remrrciomens  au  sort,  disait  en  lui-même 
Ilèrnardin  de  Sainte-Pierre,  d'avoir  connu,  au  déclin  de  ma  vie, 
au  moment  de  tout  désenchantement ,  trois  hommes  comme  je 
n^eusse  jamais  o^é  en  imaginer.  Ci  lui-là  digne  de  comprendre  la 
inaje  të  catme  de  Tempii  e  ci  leste  ;  eelui-là  tendre  comme  Rousseau; 
^lui-ci  sage  comme  Marc-Auiè!e,  plus  sa{;e  que  lui,  car  il  ne  con- 
sentirait jamais  à  être  empereur.  Et  tous  trois  soldats! 

J'en  étais  là  des  é>ènemens  que  je  ressuscit;>is  en  imagination 
dans  la  chambre  de  BfTuurdin  de  Saint- Piètre,  et  que  je  rapporte 
ici  a\ec  Uni  de  né{;ligenre,  lorsque  j'entei  dis  la  voix  enrouée  du 
commissaire-priseur  mettre  à  prix  un  buste. 

—  Un  buste,  trois  francs. 

—  Le  buste  de  Beruardin  de  9aiat4Herre  trois  franos.  -^Quelle 
pro&uaiiou  I 


—  Cinquanfe  francs,  in*écriai  je  en  ouvrant  la  fenêtre,  cinquante 
franrs I 

— Êies-vous  fou,  modit  \o  commlss  lirc-priscuren  relevant  la  tète. 

—  Cest  un  buste  en  inauv:iis  plâtre. 

—  Qn'imporie!  si  c'est  u  lui  de  Berrardin  do.  Saînt-Picrrc»? 

—  De  BemaidiD dr  Saim-Pievri  1  Mai&c'tst  le kusie  du  locataire 
de  celte  maison,  de  lelui  dont  nous  vendions  les  meubles,  un  hon- 
nête fabricant  de  papier. 

—  Comment,  ces  meubles,  Tarrosoir,  le  buste,  tout  cela  ne  pro- 
vient pas  de  la  succession  de  M.  de  Saint-Pierre?  * 

—  Piis  le  moins  du  monde.  D<  puis  vingi-truis  ans  cetie  maison 
était  occu|)ée  par  le  marchand  de  papier  qui  lemplaça  Bernardin. 

—  J'ai  donc  eié  dupe  d  un  faux  renseignement? 

—  C'est  possible.  Cependant  ne  vous  y  iromfiez  pas.  La  maison 
de  Bernardin  de  Saini  Pierre,  qui  est  aujourd'hui  à  vendre,  n'a 
pas  changé  de  fi)rme;  le  jardin  et  les  cours  d'eau  sont  tels  qu'd  les 
a  Liissis.  Au  mobilier  près,  vous  n*a\ez  pas  commis  d'erreur. 

Et  le  commissaire-priseur  continua  : 

—  A  trois  franrs  le  huste. 

J'achèverai  l'histoire  des  trois  officiers  deVarmée  d'Ita'îe. 

Le  premier  officier,  qui  aimait  les  étoiles  et  les  rayons  du  soleil, 
et  qui  n'était  pas  ambitieux,  fut  plus  tard  Louis  Bonaparte,  roi  de 
Hollande. 

Le. second  offît  ier,  qui  chérissait  tes  fleurs  et  les  horloges  bota- 
niques, et  (|ui  n'était  pasambiti*  u\,  fut  plus  tard  Joseph  Bonaparte, 
roi  des  Fspagnes  et  d*  s  Indes. 

Le  troisième  olfit  ier  de  la  répbliciue,  frère  des  deux  autres,  qui 
adorait  Thumaniié,  la  paix  et  la  philosophie,  et  qui  n'était  pas 
ambitieux,  fut  plu^tard  Napoléon  Bonaparte,  empereur  dis  Fran- 
çais et  roi  d'!t..lie. 

Voi  à  l'ègloguc  que  Bernardin  de  Saint-Pierre  trouva  :  deux  rois 
et  un  empereur  ! 

Je  n'osai  plus  me  plaindre  d*avoîr  rencontré,  en  cherchant  aussi 
l^logue  de  mon  côté,  des  praii  ies  |  eintes  à  Findigo,  des  fabriques 
de  poudre  à  <  anon  sous  les  rosiers,  et  de  jeunes  paysannes  qui 
sont  imprimeurs. 

Léon  Goelan. 


STATISTIQUE  MORALE. 


LA   CHAINE   DES  CONDAMNÉS   AUX    TRAVAUX   FORCÉS. 


Le  législateur  pense  avoir  assez  Fait  pour  la  réforme  des  mœars» 
en  amendant  quelques  articles  du  Code  pénal,  et  en  le  purgeant  des 
derniers  vestiges  de  torture  que  la  tradition  y  avait  déposés.  La  mu- 
tilation, la  marque,  le  carcan ,  l'exposition,  dans  certains  cas,  ont 
été  abrogés;  Tixhaiaud  n*apparatt  plus  qu*à  de  rares  intervalles 
sur  nos  places  publiques,  et  comme  un  spectacle  que  la  justice  a 
honte  de  donner  ;  les  degrés  de  la  pénalité  se  sont  abaissés  avec 
ceux  du  crime  ;  on  a  voté  des  fonds  pendant  quinze  ans  pour  agran- 
dir et  assainir  les  prisons.  Ainsi  nous  avons  nettoyé  les  abords  dé 
^  la  peine;  mais,  le  châtiment  une  fois  prononcé  et  le  condamné  livré 

au  bras  séculier ,  d'où  vient  que  la  loi  r;ibandonne,  comme  s'il  était 
retranché  de  la  société  ? 

C'est  une  amére  contradiction,  quand  on  établit  des  garanties 

contre  l'arbitraire  de  la  loi  et  contre  l'arbitraire  du  juge,  de  n'ea 

f  prévoir  aucune  contre  l'arbitraire  du  pouvoir  administratif  dans 

ï  Texécution  du  jugement.  Si  la  position  d'un  condamné  inspire 

moins  d'intérêt  que  celle  d'un  prévenu ,  on  ne  lui  doit  pas  moins 
de  protection.  U  a  perdu  la  capacité  civile  ;  la  personnalité  morale 
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s*est  ëtointe  ou  ^affaiblie  en  lui ,  dans  la  pratique  du  mal  ;  il  n'a 
guère  plus  que  les  instincts  animaux  pour  se  défendre  de  l'oppres- 
sion. M'esi-ce  pas  une  raison  pour  que  l'autorité  publique,  éten- 
dant sa  tutelle  sur  cette  individualité  à  demi  anéantie ,  la  protège 
dans  tous  les  instans? 

Si  l'administration  pouvait  abréger  ou  prolonger  à  son  gré  la 
durée  des  condamnations,  il  n'y  aurait  plus  de  liberté  ni  de  sécu- 
rité pour  personne.  Que  faisons-nous  cependant ,  quand  nous  lui 
abandonnons  la  faculté  d'aggraver  ou  d'alléger  les  peines,  de  modi- 
fier, selon  ses  convenances,  la  discipline  des  bagnes  et  des  prisons? 
Ajouter  une  rigueur  au  châtiment  légal,  n'cht-ce  pas  la  même  chose 
que  si  l'on  y  ajoutait  une  semaine ,  un  mois ,  une  année?  Quel 
effroyable  régime  que  celui  qui  permet  de  convenir  l'emprisonne- 
ment en  carcere  duro,  et  où  les  gardiens  des  prisonniers  en  sont  les 
maîtres  absolus  I 

S'il  n'y  a  plus  de  torture  légale ,  il  n'y  a  que  trop  de  tortures 
administratives.  Suivez  les  condamnés  dans  les  bagnes  et  dans  les 
prisons.  Quiconque  franchit  le  seuil  de  ces  repaires,  laisse  la  loi, 
sinon  l'espérance,  à  Fentrée;  Point  d'intermédiaire  qui  prononce 
entre  Tauto^itè  du  lieu  et  les  sujets.  Le  droit  de  punir  appartient  au 
dernier  guichetier.  Le  directeur,  délégué  de  l'administration,  rem- 
plit les  fonctions  d'un  magistrat,  sans  en  avoir  la  position  dédinté-' 
resséc.  La  plainte,  arrêtée  au  passage,  ne  perce  point  les  murs. 
L'espionnage  est  le  ressort  qui  fait  mouvoir  ce  gouvernement. 

Les  réglemens  ne  sont  point  uniformes.  Ils  émanent,  ici  du  mi- 
,  nistre  de  la  marine ,  et  là  du  ministre  de  l'intérieur  ou  des  préfets. 
Les  uns  portent  l'empreinte  des  institutions  militaires,  jusqu'à  pro- 
noncer la  peine  de  mort  contre  un  détenu  qui  aurait  frappé  un  gar- 
dien; les  autres,  pour  les  délits  les  plus  graves,  eomme  le  vol  et 
les  violences,  ne  contiennent  que  des  peines  disciplinaires;  les  uns 
et  les  autres  instituent  tout  un  code  de  droits  et  de  devoirs  pour  les 
détenus,  et,  à  la  place  des  tribunaux,  une  autorité  despotique  qui 
administre  à  peu  près  sans  contrôle,  comme  elle  juge  sans  appel. 
Tout  est  d'exception ,  le  système ,  la  forme  des  réglemens  et  Texé- 
cution.  Il  n'y  a  vraiment  que  la  révolte  et  la  révolte  la  plus  infime, 
qui  limite  un  pouvoir  aussi  exorbitant. 

Parmi  ces  rigueurs  extralégales,  je  n'en  connais  pas  qui  soient  plus 
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inutiles  et  plus  odieuses  que  los  précautions  adoptées  pour  trnnsfé- 
rer  les  condamnés  aux  travaux  forcés,  de  Paris  à  Brest  et  à  Tou« 
Ion.  Il  y  a  là  tout  ensemlvle  la  barbarie  den  tomf«  anciens  et  le 
matériolisme  des  temps  modernes^  AucDi>e  peine  ne  dégrade  davan- 
ta^e  celui  qui  la  subit,  et  ne  trahit  un  plus  pi^ofond  mépris  de  la 
nature  humaine  dans  le  pouvoir  qui  la  prescrit. 

La  prison  de  Bicéire,  située  à  une  lieue  de  Paris,  esl  le  centre 
de  réunion  sur  lequel  on  dirij^e  les  condamnés  des  départomrns 
voisins.  La  chaîne  part  de  là  trois  fois  fiar  an ,  dans  les  mois  d'avril 
et  (Kootobre  pour  Toulon ,  où  («l'e  conduit  les  condamnés  à  dix  ans 
de  travaux  forcés  et  au-dessous  ;  dans  les  pr^^miers  jour  de  juillet, 
pour  le  bagne  de  Brest  qui  recuit  les  condamnes  à  plus  de  dix  ans 
et  à  perpétuité. 

Les  détenus ,  à  mesure  qu'ils  arrivent ,  sont  rép;irtis  entre  les 
divers  ateliers  deBicétre,  oii  la  plus  sévère  discipline  peut  s  ule 
contenir  cette  population  flottante,  disposée  par  sa  mobilité  même 
aux  tentatives  de  révolte  et  d'évasion.  La  veilte  du  déport,  les  tra- 
vaux cessent;  les  condamnés  aux  fers  sont  séparés  des  habitans 
ordinaires  de  la  maison  ;  Tinfirmerio  se  f>eup!e  des  retardataires, 
les  plus  indomptables  sont  confinés  dans  les  cachots;  les  employés 
%^nt  et  viennent  d'un  bâtiment  à  Tuutre;  les  cours  se  rc  mplissent 
d'armés  et  de  soldats;  à  la  porte  raurmt^Fe  une  foule  imp:iliente,  qui 
so  presse  et  qui  fait  (|ueue  comnoeà  l'entrée  des  théâi  res  :  car  ce  spec- 
tacle est  populaire,  surtout  depuis  que  l'on  a  supprimé  Téchafaud. 

A  midi,  tous  les  préparatifs  étant  terminés,  Iberrible  fête  com^ 
roence.  Le  ferrement  se  compose  de  plusieurs  o|>ération8;  d'abord 
le  médecin,  accompagné  de  l'éiat-major  administratif,  passe  dan# 
les  rangs,  tâte  les  membres,  les  poitrines,  et  s'assure  que  les  con- 
damnés auront  la  force  de  supporter  ce  triste  voyage.  Il  ne  sonde 
pas  les  plaies  morales;  m  is  les  jeunes  internes  qui  l'assistent,  et  que 
leur  service  met  journellement  en  ra))port  nvee  les  condamnés,  a^ 
arment  qu'il  y  a  d.ms  leurs  antecédens  eooore  plus  de  malheur  que 
de  crime.  Qu'Importe  à  la  loi?  Elle  punit  les  actes;  eHe  ne  distingue 
pas  entre  les  caus<4  et  les  moti&. 

Après  la  visite  du  médecin,  vient  l'inspeetion  de  sûreté.  Les  con- 
damnés \'alides  descendent  des  chambres  de  force,  et  sont  par- 
qués dans  une  arrière-cour  où  les  gardes  qui  doivent  les  escoftw 
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recherchent,  sur  leurs  personneset  jusque  dins  les  eodroUs  les  pl«s 
secnts,  s*il8  ne  caGhent  |)as  quelque  arme  offensive  ^  une  Ume«  on 
couteau ,  un  bout  de  fleuvei.  Les  rerhenhes  sont  presque  toiijoiH^ 
provoquées  par  une  clénonci;ition;  ma»  malheur  au  dénonciateut! 
U  faudra  Tisoler  de  ses  com,)agnons,  qiril  a  trahis  dans  Tespoir 
d'obtenir  une  comniu4aiion  de  peine;  à  la  première  halte  «  ceux-ci 
rassoiumeraiint  avec  leurs  fers* 

Levez  les  yeux  maintenant  et  considérez  un  moment  Thorison  de 
cette  scène.  Une  venuAnn  de  spectateurs  (i),  et,  dans  le  nombre, 
des  enfonsy  des  jeunes  gens^  des  ft  moKs  même  dont  la  pudeur  est 
mal  («arautie  derrière  des  croisées  entre-bAilléeSi  forment  le  par- 
terre. La  grande  cour  de  Bicotre  éiale  les  instrumens  du  supplice: 
iplusieurs  rangées  de  chaînes  avec  leurs  carcans.  Les  wttoupans  (chefs 
des  gardes),  forgerons  temporaires»  disposent  Tenclom»  et  le  mar- 
teau. A  kl  grille  du  chemin  de  ronde  sont  collées  toutes  ces  tètes 
d'une  expression  morne  ou  hardi4*>  et  que  Topérateur  va  river.  Plus 
haut,  à  tous  les  étages  de  la  prisen  «  Ton  aperçoit  des  jambes  et  des 
èras  peiidans  à  ti  a\ers  les  barri^aux  des  cabanons»  figurant  un  bazar 
de  chair  humaiiie;  a*,  sont  les  détenus  qui  viennent  assister  à  la  Um- 
lette  de  leurs  camarailes  de  la  veille,  et  que  Ton  prendrait  pour  des 
spectateurs  désintéressés,  à  voir  la  parfaite  liberté  d'esprit  avec  la- 
quelle ils  commentent  chaque  coup  de  marie.iu  p^tr  d*atroccs  plai- 
santeries. Quelle  décoi-a4ion  iaferiiale,  pour  ce  drame  oii  toute  honte 
est  immolée  I  Que  voilà  bien  la  nature  morale  à  Tetat  de  cadavre  et 
de  pourriture!  Le  cœur  se  serre;  on  a  besoin  de  se  recueillir  et  de 
ee  retremper  dans  «ne  émotion  de  douleur. 

Ce|iendani  le  greffier  fuit  I  appel  des  condamnés.  On  les  range  le 
long  du  mur,  par  escouades  de  vingt-deux;  puis,  sur  un  signe  du 
capitaine  de  l'escorte,  ceux  qui  ont  reçu  des  effets  de  la  maison  à 
leur  arrivée,  s'en  dépouillent  pour  endosser  la  casaque  et  les  vète- 
mens  de  rouie  qu  ils  ne  (|uiitent  plus  que  pour  la  livrée  du  bagne. 
Cette  obligation  de  dévoiler  ainsi  sa  nudité  à  tous  les  regards,  par 
une  pluie  d'équinoxe  comme  par  un  soleil  de  juillet,  est  pénible, 

(i)  Dt'puis  le  mois  d'octobre  dernier,  les  admissions  sont  limitées  à  un  très  petit 
nombre  de  fouctiounaires  «pèciaux  et  d'observateurs.  Ou  a  sagement ,  quoique  tir» 
dÎTemeot,  écarté  les  curieux. 
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môme  aux  plus  endurcis.  Tai  vu  rougir  des  adolescens,  et  des  vieil- 
lards trembler  d'indignation.  Les  gardes  riaient  et  faisaient  remar- 
quer les  poitrines  velues.  Comment  tout  bon  sentiment  ne  sèche- 
rait-il  pas  à  ce  hâle  des  prisons,  quand  la  brutalité  des  geôliers  se 
joint  à  la  corruption  des  détenus? 

Ces  préliminaires  ont  pourtant  quelque  chose  de  logique;  avant 
du  traiter  des  hommes  comme  de  vils  troupeaux,  il  faut  bien  rayer 
lie  leur  front  tout  ce  qui  pourrait  y  rester  de  dignité,  énerver  le 
sentiment  avant  de  le  flétrir. 

Les  voici  dans  Tatiitude  du  sacrifice.  Ils  sont  assis  par  terre ,  ac- 
couplés au  has:ird  et  selon  la  taille;  ces  fers,  dont  chacun  d  eux  doit 
porter  huit  livres  pour  sa  part,  pèsent  sur  leurs  genoux.  L'opéra- 
teur les  passe  en  revue,  prenant  la  mesure  di  s  têtes  et  adaptant  les 
énormes  colliers,  d*un  pouce  d'épaisseur.  Pour  river  un  carcan,  le 
concours  de  trois  bourreaux  est  nécessaire  :  Tun  supporte  l'enclume, 
Tauire  tient  reunies  les  deux  branches  du  collier  de  fer,  et  préserve 
de  ses  deux  bras  étendus  la  téie  du  patient;  le  troisième  frappe  à 
coups  redoublés  et  aplatit  le  boulon  sous  son  marteau  massif. 
Chaque  coup  ébranle  la  téie  et  le  corps;  chaque  coup  emporte  une 
espérance  avec  un  repentir.  Ces  physionomies,  sombres  avant  To- 
peratiun,  contractées  |)endant  qu'elle  s'accomplit,  annoncent  bien- 
tôt après  Tinsouciance  et  presque  la  gaieté.  Au  reste,  on  ne  songe 
pas  au  danger  que  la  victime  pourrait  courir  si  le  maru  au  déviait; 
celte  impression  c  st  nulle,  ou  plutôt  elle  s'efface  devant  l'impression 
profonde  d'horreur  que  l'on  éprouve  à  contempler  la  créature  de 
Dieu  dans  un  tel  abaissement. 

Mainienant,  quand  vous  ferez  tomber  ces  fers,  la  conscience  du 
condamne  va-t-elle  remonter  du  fond  de  Findifférence  où  vous  Ta- 
vez  preci|)itée?  Lui  rendrez-vous en  même  temps  ses  craintes,  ses 
remords  et  ses  bonnes  pensées  pour  l'avenir?  Hélas  l  non.  Les 
chain<  s  les  plus  solidement  rivées  cèdent  à  une  forte  pression  ;  une 
tète  d'homme  rivée  au  crime  et  à  la  honte  ne  peut  plus  se  reK  ver. 
Le  ferrement,  cet  épisode  douloureux  de  notre  système  pénal ,  en 
est  INmblème  le  plus  significatif  et  le  plus  réel.  La  le  premier  degré 
conduit  iuvinciblemcnt  au  dernier.  La  loi  est  comme  une  fatalité 
terrible  que  1  homme  a  forgée,  une  coutagion  qui  devient  mortelle, 
avec  le  temps,  pour  tous  ceux  quelle  atteint. 
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'  Après  le  ferrement,  les  condamnés  prennent  place  sur  les  bancs 
-adossés  aux  murs,  où  ils  s  mtiennent  les  regards  ainsi  que  leis  ques- 
tions des  visiteurs.  C'est  le  moment  de  Tobservation.  Tous  les  cri- 
minels ont  un  masque  et  un  langage  d*em  runt  dont  ils  se  servent 
ponr  dég  iser  en  publia*  leurs  sentimens  secrets;  mais  bien  peu  ont 
la  force  de  dissimuler  long*temps,  et  le  naturel  éclate  à  la  fin  à  tra- 
vers ce  rôle  étudié. 

Toutes  les  chaînes  ne  présentent  pas  le  même  caractère.  Au  pre- 
mier coup  d*œil  on  distingue  deux  races  de  condamnés,  deux  types 
différens,  les  gens  de  la  ville  et  ceux  de  la  campagne;  le  crime  un 
peu  précoce  qui  germe  dans  les  manufoctures  comme  dans  une 
serre  chaude,  et  le  crime  qui  grandit  en  plein  air  dans  la  liberté  des 
champs,  crime  spontané,  encore  enfant,  et  qui  attend,  pour  se  dé- 
velopper, Féducation  des  prisons. 

La  population  urbaine  forme  le  noyau  des  chaînes  d* avril  et  d'oc* 
tobre;  la  population  rurale  alimente  la  chaîne  de  juillet.  A  quelques 
exceptions  près,  ce  n'est  pas  dans  celle-ci  que  l'on  rencontrera  les 
grands  coupables.  Le  vice  est  habile  aujourd'hui  ;  il  sait  calculer  ses 
<;hances,  et  ne  s'ex))ose  guère  à  un  sinistre  décisif.  Il  ne  se  commet 
pas  au  vol  sur  un  chemin  public,  au  meurtre  ni  à-Fassassinat,  pâ- 
ture des  simples  et  des  apprentis  ;  il  trouve  plus  de  profit  à  vivre 
aux  dépens  de  la  société,  en  risquant,  au  maximum,  quelques  an- 
nées de  bagne,  et  au  minimum  quelques  mois  de  prison,  il  est  devenu 
moins  brutal,  mais  plus  corrompu. 

Si  l'on  pouvait  mettre  en  regird  les  deux  races  de  condamnés, 
ce  serait  un  curieux  contraste.  D'un  côté  domineraient  la  violence, 
les  passions  brutales,  l'ignorance,  je  dirais  même  la  simplicité  de 
cœur;  de  l'autre,  la  ruse,  la  débauche,  l'audace  fanfaronne,  une 
horrible  intelligence  du  mal  :  ceux-ci  sont  les  criminels  d'habitude, 
^eux-là  les  criminels  par  occasion  ;  car^  pour  parler  leur  langue,  les 
uns  ont  eu  des  malheurs ,  les  autres  ont  fait  un  motivais  coup. 

La  chaîne,  en  juillet ,  est  communément  peu  bruyante;  les  con- 
damnés ont  encore  quelque  chose  d'humain  ;  ils  n'affrontent  pas  les 
spectateurs  du  regard  ni  du  geste;  ils  tiennent  à  la  société  par  la 
religion ,  sinon  par  la  morale,  car  la  plupart  portent  des  scapulaires 
ou  des  chapelets  ;  ils  ont  une  foinille  dont  le  souvenir  les  attendrit  ; 
«b  peuvent  encore  pleurer  ;  l'expression  des  physionomies  est  plus 
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mûiuBtbiCBètttHsme  qiM  d»  la  tèroeiii.  Cette  diatae  oonpie  on 
4graiid  nombre  de  iiiaUlerds  eifurt  peu  de  jeunes  gène;  «la  fîMib/ee 
.nicmte*  datas  les  Ages  moyeas  ;  elle  a  tniiAe  à  quarante  ans. 

JUa  cbaiae  destinée  j^r  TuiiIod  semble  relativeoieet  nue  tsoiipe 
<4*eBfiHis^  la  mejoriié  a  vingt  k  treateans;  un  gruad  noaibreaoolraii* 
.desspas  de  cet  ^.  Les  jeunes  geas  de  viagt  ans  poransseai  iv*en 
avoir  que  qainze  ;  mais  ils  oui  déjà  vieilli  hors  de  la  faaiille  et  dans 
Ja  fiuige  des  vues*  Les  phjjioaomies  sont  aussi  variées  que  les 
4MafltuBies  :  iei,  une  tête  in«yesuieu8e,  e4inMne  les  figures  de  Ihi- 
aOlei  là^  aa  visage  osseux  enoadré  par  d*épais  souinriU,,  qiriaii- 
Jienee  ane^iaergie  desoélérat  dAtenniné  ;  plus  loia,  oa  creirait  voir 
(k  SNiuvais  appieali  d*Uogarili;  une  lète  d'Arabe  se  dassiae  sur  an 
ilopps  de  gauûo  :  voici  des  traits  fièminias  et  suaves ,  ce  sent  les 
complices;  regardez  ces  figurer  lustrées  de  débaiiehe,  ce  sont  les 
jpMeepteurs. 

Les  /  au^nma  (condamnés  de  Paris  )  se  sont  parés  pour  Uê^ôM" 
mente  :  ils  accourent  au^evant  des  fers ,  le  bouquet  à  la  aiaioi  des 
«ubans  ou  des  glaeds  de  paille  décorent  leurs  bonnets*  et  lesiplus 
adraiis  ont  tressé  des  casques  à  cimier.  Des  eouliers  de  velours 
aont  remis  à  neuf  avec  des  morceaux  de  cuir;  d'autres  porieoi  des 
bes  A  jourilans  des  saboiSy  ou  un  gilet  à  la  nuMie  sous  une  blouse 
de  maiieBuvre.  Les  batteurs  d*ebtrade,  les  enfaas  du  pavét^pasquÂns 
4e  la  bende»  dépensent  leur  vanité  en  quolibets  «  et  parlent  du 
désiionneur  avec  d  ironiques  éclats  de  rire.  Les  escroes^  figuites 
éqai)n»qttes,  tiennent  à  prouver  qu'ils  savent  leur  monde,  ai  vous 
engagez  la  conversation ,  ils  vous  reconaaitroAt  pour  mous  avoir 
rencomré  dans  les  salons  ou  bi^n  au  fu^er  de  l'Opéra^  si  vous  leur 
jMrèchez  la  oiorale,  ils  se  dii-ont  tout  aussi  révoltes  que  vous  de  r^ef- 
froaterie  de  leurs  voisins.  Ne  touchez  pas  les  sentimens  ;  tel  pciurrait 
Vous  montrer  une  mèche  de  rbeveux  qu'il  viem  de  recevoir  eat^e 
deux  pièces  de  i  franos^  atieatioa  délicate  d*aa  amour  par  ctjMr- 
tagâ 

Ces  eoodamnés,  ofaijet  d*admiration  pour  leurs  oompagnons  dUn- 

fioriun,  soiitlaierreurdes.gardiens^  qui  ont  soin  de  les  dissémiaer 

ilaHs  les  corckias.  Tribu  aeinafle»  dotai  le  qiiartier-^éi*al  est  au 

.  €<Bitr  de  b  eivilisalioni,  eux  sevis  ae  absogef iipoini aveu  les  aneurs. 

Getie  laûa^  loi^jeirs  disUacte»  a  le  priviUggé  de  peupler  Jes  bagnes 
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€tles  prisons:  il  n*est  pas  an  d'entre  eux  ,  peut-être ,  qui  n*ait  son 
pire  à  Metan  on  à  Poissy ,  sa  mère  à  Saiiit**lia2àre  ou  à  Ctermont. 

9ari0iit  aiilears,  aran(cl*éire  voleur  ou  assassin ,  Ton  étuii  quel- 
que chose  ;  on  avait  un  métier,  bien  ou  mal  appris.  Eux ,  leur  ia*- 
doslrie,  c*esi  le  \o\;  ib  Texercent,  ils  h  professent,  ifs  en  portent 
les  insignes,  soit  une  guillotine  iMoucc  sur  le  bras  gauche,  ou ,  sur 
la  poitrine,  un  po  gnard  enfomé  clans  un  eœur  sanglant.  Déposi- 
taires de  l'argot  et  des  traditions  de  la  truamierie ,  le  châtiment 
qui  les  reunit  est  encor<'  pour  eux  un  jour  de  triomphe  et  d*orgueiL 

La  chaîne  de  Toulon  ot  la  chaîne  de  6re^t  sont  Tècunoe  de  deux 
civilisations  dilférenies;  celle-ci  est  plis  vieille  d'une  génératioB; 
car,  là  aussi.  Ton  retrouve  les  deux  degrés  de  toute  société ,  le  pré- 
sent et  le  passé.  Voici,  du  resie,  les  difiérences  exprimées  en  chif*- 
frea;  je  prends  deux  résultats  de  la  même  année.  La  chaîne  qui 
partit  de  Bicèire  pour  Toulon ,  le  9  avril  t835,  se  composait  de  118 
condamnes;  Paris  en  avait  fourni  43,  ou  36  sur  100  :  on  comptait 
d;m»  le  Bi;mbre  6  condamnés,  âgés  de  plus  de  50  ans,  14  jeunes 
gens  âgét»  de  moins  de  vingt  ans ,  et  6  ayant  moins  de  dix-huit  ans. 
La  chaîne  (|ui  fiit  dirigée  sur  Brest,  au  mois  de  juillet  de  la  méro^ 
année,  réunissait  149  condamnés^  dontMà  perpétuité;  le  contiR- 
gent  de  Paris  n  y  entrait  que  pour  19  criminels,  ou  iâ  sur  100. 
9  condamnés  seutenient  étaient  igés  de  moins  de  vingt  ans;  en  re* 
vanohe,  13  avaient  plus  de  soixunte  ans. 

C^eat  une  salutiire  inspiration  que  celle  qui  a  fait  intervenir  h 
religion  au  dénouemini  de  cette  longue  torture.  Après  le  ferremenl, 
les  rangs  se  reforment,  les  tètes  se  découvrent,  et  le  vénérable 
abbé  Montés  adresse  à  ceux  qu*il  appelle  hes^enfens  une  touchante 
aDoention.  Par  malheur,  ce  sont  des  enians  qui  n*entendMit  guère 
ph»  la  langue  de  leur  père;  car  le  soepticisaie  a  maintenant  envahi 
lia prisosa  comme  le  reste  de  la  sockté.  Un  condamné  qui  pourrait 
piii  r  serait  déjà  eoasolé  ;  un  forçat  qui  pourrait  croire,  aurait  peur 
linl^venir;  mais  les  malheureux  ne  cfoient  qu'aux  gendarmes , 
am  verroux  et  au  oanon  du  bagne ,  le  signe  le  plus  matéri(*l,  et  par 
conséquent  le  plus  sensible  de  Tautoriié.  Us  écoatent  dbnc  avec  ea« 
riatité»  auiis  sans  recueillement.  Ces  paroles  de  pillé  lie  sonneDl 
h  leurs  oreillet  que  comme  use  voix  hunaiiie  :  ce  n'-est  pas  la  grâce 
qui  foudroie  le  pécheur  avant  de  le  relever. 
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Si  les  images  religieuses  ne  s'étaient  point  affaiblies  avec  la  foi, 
je  comparerais  cette  scène  de  la  prédication  à  Bicètre  aux  visions 
redoutables,  par  lesquelles  les  pères  de  l'église  figuraient  les  com- 
bats intérieurs  de  Famé  dans  le  désert.  Le  prêtre  qui  r:ipp<  lie  aux 
condamnés  chargés  de  chaînes  que  le  malheur  expie  le  crime ,  et 
que  le  repentir  est  une  seconde  innocence,  n*est-ce  p;is  le  bon  ange 
qui  les  prend  parla  main  en  leur  montrant  le  ciel?  Les  sij;nes  et  les 
cris  d(  s  détenus  derrière  leurs  grilles,  leurs  railleries  diaboliques^ 
leurs  chants  obscènes  et  impies,  pendant  que  le  prêtre  parle,  n'est- 
ce  pas  le  démon  qui  les  tente  et  Icn  eiïraie  par  ses  rugissemens?  £t 
quel  lieu  de  la  terre  représenterait  mieux  que  les  cabanons  de 
Bicétreun  soupirail  de  Tenfer? 

Ce  n*est  ni  le  ciel  ni  Tenfer;  les  condamnés  ont  une  religion  plus 
prosaï(|ue,  celle  qui  gouverne  le  mondeaujourd'hui,  letrav;iil.  Hors 
des  prisons,  ils  trouvent  plus  commode  de  lever  des  cx)niribu tiens 
sur  le  labeur  commun  que  d'en  partager  le  fardeau  ;  dans  les  prisons, 
ils  travaillent  avec  une  sorte  d'ardeur,  parce  qu'ils  n'ont  plus  d*autre 
moyen.d'alléger  leur  sort. 

La  paie,  voilà  ce  qui  émeut  ces  natures  de  bronze  et  de  boue  ;  il 
faut  voir  avec  quel  empressement  ils  entourent  le  greffier,  qui  re- 
met à  chacun  le  produit  de  son  travail  dans  la  prison.  Plusieurs 
n'ont  pas  moins  de  100  francs  en  réserve;  un  grand  nombre,  arri- 
vés depuis  peu  de  jours,  sont  dans  le  dénuement  le  plus  complet  : 
on  leur  distribue  les  aumônes  des  assisians. 

Une  heure  encore,  après  (|ue  la  foule  des  visiteurs  s'est  écoulée, 
les  condamnés  circulent  autour  de  la  cour,  au  pas  militaire,  faisant 
nftentir.fair  de  leurs  chants.  Il  n'y  a  pas  long-temps  que  cet  exer- 
cice nécessaire ,  à  la  suite  d'une  telle  contrainte ,  dégénérait  chaque 
fois  en  orgie.  Les  cordons  se  donnaient  la  main ,  et  tous  ensemblet 
dansaient,  dans  un  galop  frénétique,  la  ronde  du  sabbat.  Tant  pis 
pour  les  bibles  :  il  fallait  suivre  ou  être  foulé  aux  pieds.  Gare  aux 
surveillans  :  si  la  chaîne  les  rencoutrait,  elle  les  enveloppait  et  les 
broyait  dans  ses  anneaux.  A  peine  enchaînés,  les  forçats  restaient 
maîtres  du  champ  de^  bataille  jusqu'à  la  chute  du  jour.  Uaistenant 
on  tient  la  chaîne  plus  courte;  un  poste  de  soldats  fortifie  la  soT'» 
veillance,  et  le  moindre  écart  est  réprimé  avec  sévérité. 

Les  chants  se  prolongent,  pendant  toute  la  nuit^  dans  les  corri- 
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dors,  où  les  condamnés  sont  étendus  sur  la  paille;  ne  pouvant  pas 
dormir,  ils  étourdissent  du  moins  la  réflexion  à  force  de  bruit.  Les 
imaginations  s'exaltent,  et  les  uns  donnant  la  rime,  les  autres 
ridée,  il  sort  de  cette  foule  qui  fennente  une  poésie  immonde.  Ce 
sera  le  chant  du  lendemain ,  le  refrain  du  départ.  Le  dernier  qu*a 
cité  la  Gazette  des  Tribunaux  signale,  dans  la  population  des  prisons, 
une  certaine  décence  de  langage  qui  pourrait  bien  être  la  lassitude 
du  crime. 

A^iR  :  la  Marseillaise* 

Allons,  enfans,  levons  la  t(^te, 
£t  portons  nos  fers  sans  .trembler. 
Pour  nous  voir  ta  foule  s*appréte; 
Parmi  nous  que  vient-elle  chercher?  (6is.)k 
Est-ce  des  pleurs?  Ah  !  quel  oui  rage  î 
Nous  sommes  enfans  de  Paris. 
Entendez-vous  nos  derniers  cris? 
Ils  attestent  notre  courage  ! 
Chantons,  forçats,  en  chœur  le  chant  que  nous  aimons; 
Chantons,  chantons; 
Libres  et  gaillards,  un  jour  nous  reviendrons. 

Que  nous  veut  ce  peuple  imbécile? 
Yient-il  insulter  au  malheur? 
11  nous  voit  d*un  regard  tranquille, 
Nos  bourreaux  ne  lui  font  pas  horreur,  (bis,) 
Quoi  !  parmi  vous  pas  une  larme? 
Que  faut-il  pour  vous  attendrir? 
g  Voyiez  si  nous  savons  souffrir. 

La  gaieté  nous  conduit  et  nous  charme. 
Chantons,  forçais,  etc. 

Chantons ,  berceau  de  notre  enfance; 
Adieu,  femmes  que  nous  aimons; 
Adieu ,  loin  de  votre  présence , 
A  vous  parfois  nous  penserons.  (  bis*] 
Si  dans  vos  cœurs  est  gravée  notre  image , 
Gardez-nous  un  tendre  souvenir; 
Donnez-nous  parfois  un  soupir; 
Nous  vous  promettons  d'Ctre  sages. 
Chantons  y  forçats,  etc. 
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Il  y  a  loin  de  ce  chant  anacreootique  au  refrain  positif  de  1836  : 

Ohi  «i  jattials  je  reviens  ûet  galères, 
Je  vieaS)  mes  amiSy  revenir  aiilliomiatre. 

Ce  n*est  pas  davantage  une  bravade  ni  un  cri  de  triomphe ,  tel 

,   que  le  refrain  de  1833,  uii  les  condamnés  se  n^préscntient  allant 

au  bagne  comme  on  marche  à  la  victoire.  Etrange  phénomène  des 

temps  d'effervescence  polili(|U(*,  où  les  malfaiteurs  eux-mêmes  ont 

leurs  hymnes  (  t  s*enivrent  de  Texaltaiion  de  Li  socit  té. 

Les  préparatifs  du  départ  sont  formidables.  Dès  cinq  heures  du 
matin ,  un(»  forte  brigade  de  gendarmerie  entoure  les  longue>  char- 
rettes destinées  au  tr.msport.  L'escorte  ordinaire,  composée  de 
vingt'Lin(]  gardes  à  pied ,  occupe  les  avenues  de  la  prison.  Les 
arm(  s  sont  chargées  en  présence  des  condamne  s.  On  ne  prendrait 
pas  d'autres  précautions  pour  transporter  un  convoi  de  poudre  en 
pays  ennemi. 

Ces  pri.'cauiions  sont  les  mêmes  depuis  vingt  ans.  Dans  les  pre- 
mières années,  une  partie  des  forçats  faisait  la  route  à  pied  et  rece- 
vait une  l(  gère  îodeiiinilé;  c'éUiient  \esmarclteurs.  Ceux  (|ui  préfé- 
raient les  voitures  grossières  de  Tentrepi  ise  étaient  désignés ,  dans 
leur  langage  incisif,  par  le  sobriquet  de  rentiers.  Maintenant  ils 
n'ont  plus  le  choix.  On  les  range  indistiDdement  de  chaque  côié  de 
la  charrette  découverle ,  les  jambes  pendantes  et  le  corps  à  peine 
fixé  par  une  corde  tendoe  à  hauteur  d'appui.  Une  charrette  porte 
un  cordon.  De  Paris  à  Toulon^  le  trajet ,  ou  plutôt  te  supplice,  doit 
durer  trente  jours,  et  vingt-cinq  de  Pnfiê  k  Rrest.  • 

On  a  interdit  au  puUfe  rentrée  de  Bicèire  pendant  le  ferrement. 
Mais  comment  empêcher  que  la  foule  ne  \ienne  attendre  les  cou- 
damnés  au  passage  ei  se  rassasier  du  spectacle  qu'on  loi  a  préparé? 
Quand  le  cortège  débouche  dans  l'avenue  de  Bicétre,  cinq  à  six 
.  mille  personnes  y  sont  déjà  rMsemblées.  Bien  avant  le  jour,  la  po- 
pulation du  faubourg  Saint-Mareeau  a  fiait  une  descente  en  masse 
sur  le  terrain;  les  enfans  couronnent  les  arbres,  les  hommes  et  les 
femmes  garnissent  les  tertres ,  ainsi  que  les  fossés. 

Ce  peuple  béant  aux  portes  de  la  prison  est  d*un  aspect  hideux. 
Ou  ne  voit  que  fi  jnros  sinistres  et  que  regards  d^oiseaux  de  proie. 
Pas  un  front  qui  respi'*o  les  émotions  douces  et  les  habitudes  hon- 


nétes.  On  dlhrtt  tpte  la  p^ulftfioii  dès  bagnes  tf^m,  ddimé  roÊééw»- 
nei»,  et  qnVIle  a  pris  ses  vél<  nens  du  dimaB^be  pottr  fsbM  tèv^' 
aax  noaveHes  recrues,  le  nie  trompe  »  il  y  a  quelque  chose^au^^tes^ 
sous  du  crituey  c'est  la  tftcheié  qui  Tinsulte  uprès  qu'il  est  tevraatrfw 

A  l'apparition  des  condamnés  commence  un  afFreux  dialogue.  La* 
foule  les  poursuit  de  ses  cris  ;  ils  répondent  par  des  infures.  On  eib 
viendrait  aux  coups ,  si  les  gardes  ne  menaçaient  tout  à  la  fois-la 
foule  et  les  condamnés.  El  penser  que  cette  lutte  ignoble  im  rmoà^ 
yelle  trois  fois  par  an  1  VoilA  Téducation  que  l'on  donne  au  petite 
de  la  capitale!  Cela  ne  vaut-il  pas  les  jeux  du  Cirque  pour  dévcfopper 
les  appétits  brutaux? 

En  vérité,  il  nous^ied  bien  de  reléguer  pudiquement  rëohalbuilr 
dans  quelque  coin  inhabité  de  nos  villes,  de  trembler  et  de  gémir 
en  signant  l'ordre  d'une  exécution ,  de  prendre  soin  de  la  pudeur 
publique,  au  point  de  lui  épargner  la  vue  d*un  condamné  aitaohé 
au  poteau  dans  un  carrefour,  quand  nous  faisons  du  transport  des 
forçats  une  exposition  permanente  i  travers  les  villes  et  les  oanaipa^ 
gnes ,  et  quand  ces  malheureux  sent  conduits,  le  carcan  au  oow,, 
entre  deux  haies  de  peuplé ,  comme  une  ménagerie  que  Ton  prenez 
nerait  de  mandés  en  marchés  pour  le  plaisir  des  passansl 

Ce  traitement  n*est  pas  seulement  b.n'bare  et  immoral,  il  est  orav 
traire  au  vœu  de  la  loi.  Le  Code  pénul>  certes  assez  prodigue  de 
supplices,  permet  d'accoupler  deux  cond;imnés  è  la  même  chaîne; 
il  ne  dit  pas  que  Ton  pourra  les  enchaîner  par  troupes  de  vipgi  k 
vingt-deux.  Ce  n'est  pas  le  législateur  qui  a  inventé  cet  éponvan^ 
table  raffinement  de  peine,  plus  dur  mille  fois  que  le  plus  long  sèjout 
au  bagne;  qui  a  voulu  que  vingt-deux  hommes  fussent  attachés» 
pendant  un  mois  déroute  et  de  fatigues,  aux  mêmes  vicissitude^ 
du  corps  et  de  la  pensée,  à  une  seuh*  volonté  et  à  un  seul  mou^ 
vement;  ce  n'est  pas  la  loi  qui  a  donné  le  droit  à  un  entrepre- 
neur de  transport  d'alléger  sa  propre  responsabilité,  en  aggravant 
à  ce  point  la  situation  des  détenus  (1). 

Lachainee:»t  un  de  ces  nombreux  abus  qui  résistent  aux  change- 
mens  du  pouvoir  et  de  la  législation;  tout  le  monde  les  censure  » 

(i)  L'entreproieureit  obligé  de  piyer  tine  amende  de  S^ooo  francs  pour  cfampie 
condamné  qni  t*é?ade  dans  le  trajet* 
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personne  n'ose  les  dëfeodre,  mais  la  force  de  la  routine  les  soutient. 
On  a  trouvèla  tradition  établie ,  on  la  continue  pour  se  dispenser  des^ 
embarras  que  toute  réforme  amène  avec  soi.  Il  n'en  coûte  que  la 
peine  de  renouveler  un  marché  expiré,  et,  pour  peu  que  Ton  par- 
vienne à  rogner  quelques  centimes  par  tête  d*homme  sur  l'allo- 
cation,  l'on  se  félicite  comme  d'un  service  rendu  à  l'état. 

Le  traité  9  qui  est  maintenant  en  cours  d'exécution ,  alloue  iTen- 
trepreneur  87  francs  75  centimes  par  condamné,  quel  que  soit  lo 
point  de  départ.  Car  la  chaîne  se  grossit,  sur  la  route,  du  contin- 
gent des  départemens  quelle  traverse  ;  et  la  même  somme  repré- 
sente les  frais  du  trajet,  qu'il  commence  pour  le  condamné  à  Paris 
ou  dans  quelque  ville  intermédiaire,  aux  environs  de  Brest  et  de 
Toulon.  Ce  marché,  conclu  en  1826,  expire  avec  l'année  (1). 

Je  n'examinerai  point  s'il  y  a  économie  pour  Tétat  dans  le  mode 
actuel  de  transport.  La  question  d'ordre  domine  ici  la  question 
d'argent.  Peu  importe  assurément  que  Ton  dépense  100,000  ou 
300,000  francs,  pour  acheminer  1200  condamnes  vers  le  lieu 
delà  détention;  ce  qui  importe,  c'est  d'éviter  tout  spectacle  qui 
pourrait  affaiblir  le  sentiment  moral  parmi  les  détenus  eux- 
mêmes  et  dans  la  population.  La  peine  aujourd'hui  ne  se  pro- 
pose pas  uniquement  de  frapper  les  coupables  et  d'intimider  par 
l'exemple.  Nous  ne  sommes  plus  au  temps  où  Ton  suspendait  les 
cadavres  des  suppliciés  aux  arbres  des  grandes  routes,  et  oii  les  for- 
çats étaient  employés,  la  chaîne  au  cou,  a  la  réparation  des  che- 
mins. La  religion  se  chargeait  alors  de  combler  les  lacunes  de  la  loi; 
elle  réformait,  quand  celle-ci  punissait.  Maintenant  la  loi  doit  faire 
r4)ffice  de  la  religion  qui  nous  manque  ;  elle  est  mauvaise ,  si  le  châ- 
timent ne  réforme  pas;  elle  est  odieuse,  si  le  clK\timent  déprave  au 
lieu  de  corriger. 

Tout  cet  appareil  de  fers  n'sgoute  même  pas  aux  garanties  de  sû- 
reté. Les  chaînes  ne  dispensent  point  de  la  surveillance  ;  il  faut  que 

*  (i)  Les  dépenses  de  la  chaîne  n^entraient  que  pour  109,401  francs  dans  le  budget 
dt  i835;  élira  aoat  |iortêes  pour  ii8,<m>o  francs  au  budget  de  1837.  Une  note> 
annexét*  à  l'arlicie ,  est  ainsi  conçue  :  •  Le  marché  sera  proBabUmemt  moJiSé  dans 
pkiticvn  dt  ses  dépaitrmens  lors  4a  iwu>iiTall«fn«ot,  et  il  m  fut  que  ces  modifir^  - 
tionf  augmentent  la  dépense.  ■ 
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Fescorte  marche ,  les  armes  chargées^  et  qu'elle  soit  attentive.  On 
a  beau  renouveler  les  fers  et  les  carcans;  la  faïence  la  plus  neuve, 
pour  nous  servir  de  la  langue  du  bngne ,  après  quelques  coups  de 
Iime>  est  bientôt  dispersée  en  éclats.  L'adresse  des  condamnés  se 
joue  de  ces  entraves  qu'on  leur  impose  et  qui  ne  servent  qu'à  les 
humilier. 

A  Paris  et  dans  le  ressort ,  l'administration  emploie  des  voitures 
fermées  pour  transférer  les  détenus  des  maisons  d'ariél  aux  mai- 
sons de  détention.  Pourquoi  n'organiserait-on  pas  un  service  du 
même  genre  pour  le  transport  des  condamnés  aux  travaux  forcés? 
Les  détenus  des  maisons  centrales  ne  sont  pas  certes  moins  redou- 
tables ni  d'une  moralité  qui  mérite  plus  de  ménngemens,  et  il  sufSt 
que 'le  mode  nouveau  n'ait  pas  accru  les  chances  d'évasion. 

En  modifiant  le  régime  des  transports ,  il  importe  surtout  de  les 
diviser.  La  chaîne ,  outre  qu'elle  démoralise  les  condamnés,  est 
une  cause  de  désordre  dans  les  prisons.  Rien  ne  fait  obstacle  à  la 
discipline  intérieure  comme  ces  populations  flottantes  que  l'on  est 
obligé  de  contenir,  et  que  l'on  ne  peut  occuper.  Des  détenus  de 
passage  ne  sauraient  être  soumis  avec  succès  à  un  traitement  dé  ré- 
forme ;  ils  ne  se  mêlent  un  moment  au  reste  des  condamnés  que 
pour  faire  échange  avec  eux  de  ruses  et  de  corruption.  Arrivant  au 
bagne  par  masses,  ils  en  troublent  nécessairement  l'économie;  ils 
opposent  à  la  discipline,  non  des  résistances  individuelles,  mais 
la  force  d'une  association.  Les  progrès  du  crime  en  France  tiennent 
peut-être  uniquement  à  ce  qu'au  lieu  d'isoler  les  malfaiteurs,  on  les 
réunit.  En  les  attachant  à  la  même  chaîne ,  on  les  habitue  à  iden- 
tifier  leurs  intérêts.  I^s  bandes  les  plus  dangereuses  se  forment 
dans  les  bagnes  et  dans  les  maisons  de  détention. 

Le  régime  des  prisons  se  ressent  des  habitudes  militaires  de  l'em- 
pire. Nos  maisons  de  détention  sont  de  véritables  casernes ,  où  Ton 
entasse  par  vastes  chambrées  douze  ou  quinze  cents  détenus;  le 
bagne  de  Toulon  renferme  plus  de  trois  mille  forçats.  Les  recrues 
sont  organisées  par  compagnies  et  par  régimens  que  l'on  dirige 
vers  le  lieu  de  garnison  dès  qu'ils  sont  au  complet.  Ce  sont  des  pri- 
sonniers de  guerre,  et  des  canons  chargés  à  mitraille  répondent 
de  leur  docilité. 
Isoler  les  détenus,  diviser  les  convois,  réduire  l'étendue  des  pri- 
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sons ,  voilà  le  principe  de  la  réforme.  Du  moment  où  Ton  cesse  de 
considérer  les prisonntirs itnmne  des  nombres,  peur  voir  en  eax 
dis  hommes ,  le  régime  actni*!  est  condamné.  An  reste,  la  partie 
principale  de  Tédifice,  minée  par  Taction  du  temps  et  des  mœurs , 
menace  mine.  Les  bagnes  se  détruisent  eux-mêmes  pendant  que 
Ton  déHbère  sur  leur  conservation. 

Les  bagnes  ont  renierraê  juNqa'à  11,000  forçats;  leur  popu-* 
lation  ne  s-elève  aujourd'hui  (|u*à  7,000.  Le  tibleau  suivant  mon- 
tre eomment  s*est  accouplie  celte  diminution  progressive,  dans 
une  période  de  hait  années,  de  18d>  à  1854.  Les  com,<tes  de  la 
justiee  criminelle  ne  nous  permettent  pas  d*étendre,  avec  qtielque 
certitude  9  Péchelte  de  ces  rapprochemens. 


Anaées. 

CcMuianiH 

1896. 

1,131^ 

iwr. 

1,061 

IttS. 

i,ua 

18t9. 

l,0iâ 

1830. 

973 

1831. 

901 

1839. 

9i9 

1833. 

802 

Moyenne  des  quatre 
premières  «uates, 

l,09i 


CoiifUonéi  à  perpétuité. 

S8i    j  Moyeooi*(le«qiiaCM 

317 

288 

S73 


|M*eiiitèr('t  auoent, 
284 


Moyenne  des  quatre 
deroièret  Munêet, 

9U6 


268 
238 
211 
141 


Moyenne  tteii  quatre 
de»  nièrra  aimées, 

214 


En  comparant  les  moyennes  des  deux  périodes  qnndrienna'es, 
on  trouve  que  le  nombfe  des  coml  minés  à  temps  ;i  diminué  <!«•  188 
par  ann'^e  dans  la  seconde  période,  ou  de  17  po  ir  cent,  et  celui 
des  condamnés  à  perpétuité  de  70  par  ainièe  ou  de  â4  pour  «  ent. 
La  diminution  t<»tale  est  de  iOTrl  condamnés  po:.r  les  quatre  der- 
nières années.  Si  qu  I  |ue  lircoMstant-e  imprévue  ne  vient  pas  ra-* 
lentirou  détourner  le  mouvement,  l;i  ilesiruction  du  ba(;n<'  sera 
Taffaire  d'une  (»én*  raf  itm. 

En  même  temps  que  ceitf*  population  se  rédtiit ,  elle  perd  peu  à 
peu  son  exa'tation  et  sa  célibntf.  Klle  n'est  pas  encore  abattue , 
mais  elle  n*a  plus  la  méiiC  hauteur  d'impu  et  ce ,  et  nr  <lrm>e  plus 
en  triomphe  sur  51*8  Tirs.  Cest  une  «tirruption  qui  hérite  et  qui 
doQte  d'elle-même;  un  foyer  éteint  où  'errlme  vil  en»  ore,  tua  s  d  où 
il  ne  rayonne  plus.  La  race  des  condamnes  est  énervée.  On  ne  va 
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plus  au  bagne  pour  commenceF  sa  carriëi-e  de  maliaiteur;  le  crime 
y  prend  sa  retraite;  tt,  pour  ainsi  dire,  les  invalides.  CVst  Thô- 
pital  f  où  les  crinn'nt  Is  épuisés  d*audace  et  d*ënergie  vont  mourir. 
Le  régime  di  s  bagnes  s'est  modifié  avec  le  caractère  des  con- 
damnée. Il  difTère  aujourd'hui  fort  peu  de  celui  des  maisons  cen- 
tral s.  Ces  établisseinens,  le  type  de  la  détention  en  France,  atti- 
rent la  foule  des  malfaiieur*.  Leur  population  s'élève  déjà  à  17,000» 
détenus;  et  Ton  agiandft  chaque  année  les  bâiimens,  dans  la  pré- 
vision d'un  accroissement  qui  ne  s'arrête  point.  Ce  déplacement  de 
niveau  dans  nos  institutions  pénales  est  un  fait  de  la  plus  haute 
graNité.  Le  législateur  les  avait  construites  comme  une  digue  puis- 
sante contre  le  débordement  des  grands  crimes;  et  voilà  qu'elles 
ne  peuvent  rien  pour  la  répression  des  délits  communs  dont  la  so- 
ciété est  maintenant  inondée.  Nous  ressemblons  à  un  propriétaire 
qui  aurait  semé  les  abords  de  sa  maison  de  pièges  à  loups,  et  qui 
la  laisserait  dévorer  par  des  légions  d'insectes.  Le  crime  s'est  fait 
petit;  mais  il  pullule,  et  va  bientôt  remplir  l'espace,  si  l'on  ne  se 
hâte  de  le  disputer. 

Léon  FinjcflER. 


NICE. 


Engagez  qui  tous  plaira. 
Pour  danser  la  ureniellel 
JcsuisuneeDrant,  dit-elle, 
Uais  celle  eofant  grandira. 

QuaDd  ma  soeur  court  sur  la  pla{>e. 

Les  pécbeurs  suivent  ses  pas. 
Uoi,  je  cours  louie  seule,  et  l'on  ne  me  sort  pas; 

Mais  bientôi  j'aurai  son  âge. 
Et  pour  d'autres  baisers  que  pour  ceux  du  soleil , 

BieniAt  le  bille  vermeil 

Fleurira  sur  mon  visage. 

Engagpz  qui  vous  plaira, 
Pour  damer  la  lareDlelle! 


J 
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Je  suis  une  enfant,  dii-rlle. 
Mais  cette  enfant  grandira. 


Je  ne  me  plains  de  personne; 

Jamais ,  dans  notre  verger, 
Je  ne  vois  les  essaims  sur  la  fleur  voltiger 

Si  le  bouton  Tempri^onne. 
Mais  au  soleil  d^avril,  lorsque  des  myrtes  verts 

Les  boutons  blancs  sont  ouverts  « 

Autour  d  eux  1  essaim  bourdonne. 

Engagez  qui  vous  plaira , 
Pour  danser  la  tarentelle  1 
Je  suis  une  enfant,  dit-elle , 
Mais  cette  enfant  grandira. 


Quand  sous  son  écorce  tendre  » 

La  grenade  jeune  encor 
Ne  tente  pas  les  mains  par  sa  couronne  d'or, 

A  Tarbre  on  la  laisse  attendre; 
Mais,  sur  ses  grains  verme.ls  appelant  le  larcin , 

Quand  Tété  gonfle  son  sein , 

C'est  à  qui  voudra  la  prendre. 

Engagez  qui  vous  plaira , 
Pour  danser  la  tarentelle  1 
Je  suis  une  enfant ,  dit-elle , 
Mais  cette  enfant  grandira. 


J'ai  rompu  sur  les  rocailles 

Un  filet  ces  jours  derniers ,  . 
Et  Beppo ,  le  pécheur,  n'a  de  ses  prisonniers 

Retrouvé  que  les  écailles  ; 
Patience!  a-t-il  dit»  quand  rautomne  viendra 

TOME  XXX.     JVXV. 
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Nice  en  baisers  me  paîra 

C(i  qu'elle  a  i'om|3U  de  mailles. 

Engagez  qui  vous  plaira, 
Pour  danser  la  tarrnti  lie! 
Je  suii»  une  enfant,  dit-t  lie. 
Mais  atie  enfani  gi  andira. 


Seule,  hier  fêlais  venue 

Me  l>:iigncT  à  Nisita  ; 
D'une  herbe  qu'à  mes  |)ieJs  le  flot  des  mers  jeta 

J*eiitou>ai  ma  jambe  nue 
L*an  passé ,  sans  effort,  1  herbe  eût  sufB ,  je  crois, 

Pour  se  joindre  sous  mes  doigts; 

Hier,  elle  s'est  rompue. 

Engagez  qui  vous  plaira , 
Pour  danser  la  tarent  llet 
Je  suis  une  enfant  9  dit-t'lle, 
Mais  cette  enEaâi  grandira. 


J*ai  de  ma  coupe  d*ébën6 

Couvert  mon  sein  l'autre  jour; 
U  n'a  pu ,  je  l'avoue ,  en  remplir  le  contoilr» 

Mais  il  s'en  fallait  à  peine  : 
Laissez  au  Vomero  les  orangers  grandif » 

Leurs  fruits  dorés  s*arroddir, 

Et  la  coupe  sera  pleine. 

Engagez  qui  vous  plaira , 
Pour  danser  la  larentelle! 
Je  suis  une  enfant,  dit-elle. 
Mais  celle  enfant  grandira. 
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Je  sais  quo  j'ai  les  dents  blanches , 

Les  pieds  mignons  et  Tœil  noir, 
Tai  les  bras  si  jo!is ,  que  ma  sœur  pour  les  voir 

Relève  souvi  nt  mes  manches  : 
Vienne  la  Saint-Janvier  et  j^aurai ,  si  je  veux, 

Sur  ine.>  pçis  plus  d*amoureux 

Que  hïs  ans  n*0Qt  de  dioiaiichef  • 

£n;,af;e%  qui  vous  plaira , 
Pour  danser  la  larenielle! 
Je  suis  une  enfant,  dii-elle, 
Mais  cette  enrant  grandira. 

Casimir  Delavigne.  . 


UN  DERNIER  MOT 


M.  DE  BALZAC. 


Notre  procès  avec  H.  Balzac  est  terminé.  La  Bévue  de  Paris, 
après  tout ,  a  obtenu  ce  qu'elle  tenait  à  obtenir  :  M.  Balzac  est  connu 
à  fond  du  public;  les  avances  de  la  Revue  lui  seront  rendues;  elle 
gagne  a  ce  débat  S^lOO  francs  et  la  fin  du  Lys  dans  la  Vallée  que 
M.  Balzac  ne  lui  livrera  pas.  Nous  devons  dire  que  si  en  cette  oc- 
casion, la  Revue  de  Paris  a  eu  un  tort»  elle  a  eu  le  grand  tort  de 
se  fier  à  la  parole  de  M.  Balzac,  sans  conventions  écrites;  de  pren- 
dre au  sérieux  un  romancier  aux  abois  qui  se  confond  en  pro- 
messes, d'attendre  une  œuvre  complète  du  grand  écrivain  qui  n'a 
jamais  rien  terminé.  En  fait  de  loyauté  et  de  probité  littéraire  » 
nous  pouvons  marcher  la  tète  haute;  aucun  des  faits  de  notre  rédl 
de  dimanche  ne  saurait  être  contesté.  Or,  en  ces  sortes  de  débats , 
c'est  le  public  qui  est  le  véritable  juge ,  c'est  lui  qui  dit  avec  son 
mépris  :  <r  Vous  n'êtes  qu'un  homme  d'argent ,  vous  qui  ne  devries 
ètrequ*un  homme  de  lettres.  » 

Cependant  à  cette  très  véridique  histoire  de  ses  tristes  procé- 
dés envers  nous,  H.  Balzac  a  répondu ,  dans  son  journal,  par  un 
très  long  faetum ,  qui  est  pour  le  moins  aussi  original  que  ses  contes 
drolatiques,  teeuvre  ta  plus  originalement  conçue  de  cette  é/foque,^ 
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comme  dit  H.  Balzac  lui-même ,  en  parlant  de  son  li\Te  (1).  Pour 
Fédification  de  nos  lecteurs ,  nous  liur  dirons  en  peu  de  mots  ce 
que  contient  ce  mémoire  à  conmUer  de  M.  Balzac. 

.  M.  Balzac  commence  par  annoncer  que  jusqu'ici  la  pudeur  de  sùn 
ame  Ta  empêché  de  répondre  à  la  critique.  Il  aime  mieux  faire  en- 
vie queffiiié,  et  il  ne  voudrait  pas  de  la  gloire  de  Jean-Jacques  Rous- 
seau à  ce  prix.  Que  M.  Balzac  se  rassure  :  il  nous  ferait  encore  pitié 

(1)  M.  Balzac  a  la  naïveté  de  nous  accuser  d'avoir  tué  ses  Contes  drô" 
laiiques  par  quatre  lignes  foudroyantes.  On  sera  peut-être  curieux  de 
lire  ces  lignes  foudroyantes  ^  que  nous  imprimions  en  1832. 

«  Si  M.  de  Balzac  avait  pu  faire  accroire  que  le  premier  dizain  de  ses 
Contes  drolaivfues  n'était  pas  de  lui ,  peut-être  eût-il  obtenu  les  honneurs 
d'une  enquête;  peut-être  se  fût-il  rencontré  un  érudit  de  la  force  et  de 
la  conscience  du  docteur  Blair,  capable  d'écrire  une  dissertation  in-4®  sur 
la  date  probable  et  l'authenticité  présumée  de  l'auteur  imaginaire.  Mais 
la  première  condition  d'un  pareil  charlatanisme ,  c'était  la  connaissance 
du  XVI*  siècle  et  de  son  langage.  Or,  M.  de  Balzac  ne  parait  pas  avoir 
étudié  quinze  jours  le  style  de  Marguerite,  de  Marot,  de  Rabelais  et  de 
Montaigne*  Il  ne  sait  pas  même  l'orthographe  des  mots  de  la  vieille  lan- 
gue. En  trois  lignes,  j'ai  compté  une  douzaine  d'erreurs  grossières.  De 
toutes  façons ,  Chatterton  avait  plus  beau  jeu  ;  il  se  fût  bien  gardé  de 
confondre  le  style  artificiellement  antique  de  Spenser,  avec  la  versifica- 
tion anglo-normande  des  Contes  de  Canterbury.  H  n'eU  pas  pris  l'érudi- 
tion laborieuse  des  courtisans  d'Elisabeth  pour  la  langue  usitée  à  la  cour 
de  Richard  II.  M.  de  Balzac  ne  s'est  pas  mis  en  mesure  de  retrouver»  à 
deux  siècles  de  distance ,  la  syntaxe  et  la  phraséologie  française.  Il  ne  pa- 
rait pas  très  familier  avec  les  roonumens  de  notre  vieille  littérature.  Mais 
il  a  signé  ses  conies,  il  les  avoue  et  les  revendique  comme  son  patrimoine , 
comme  sa  part  de  génie  et  de  gloire  en  ce  monde.  La  question  d'érudi- 
tion peut  se  vider  en  deux  mots  :  il  ne  sait  pas ,  il  n'a  pas  étudié.  Reste  la 
question  littéraire  placée  en  dehors  de  l'exactitude  littérale  du  langage. 
Au  lieu  de  la  myedu  roi,  lisez  la  maîtresse  du  roi,  au  lieu  d'une  dague, 
une  épée ,  et  la  discussion  se  simplifie. 

a  Les  Contes  drolatiques  sont-ils  amusans?  Vraiment  non.  Ils  sont 
obscènes  et  ne  sont  pas  lascifs.  Parmi  les  innombrables  hérofnes  qui 
figurent  dans  les  pages  du  nouveau  volume ,  j'ai  compté  bien  des  prosti- 
tuées et  pas  une  courtisane.  Les  joyeusetés  que  l'auteur  leur  attribue 
peuvent  convenir  aux  portefaix  de  Rome,  dans  la  sixième  satire  de  Ju- 
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cent  fois  pluf ,  que  ««I  ne:  wigcimii  à  f  aMigerde  bi^oiie  ito 
JecqaeeRoii9S69B  l 

H.  Balzac  professe  un  grtfid  mépris  poor  lu  frasse;  il  obéit  ett 
ceci  à  Texemple  de  ses  omfme$  inditfnes  lord  Byitin,  Sebilier,  et 
Voltaire,  qui  a  si  bien  dii  son  foii  é  Frelon»  H  faut  voir  oomoMi 
M»  Balzac  traite  cava  ièremeui  iratiic  /otiniA«a}>  qui  cet  osé  parlefr 
sans  respect ,  de  sa  cae^e,  de  sa  robe  de  chambre  et  de  son  ham^ 
doir  1 

véDaly  ou  bien  aux  pages  de  Rétif  de  la  Broèonae;  mais  je  n'eo  sais  pss 
une  qui  puisse  s  appeler  Aspaûe,  Pbryeé,  l^ais,  Ninon ,  Loaison  d'Ar^ 
quien  ou  Henriette  Wilson. 

«  C'est  partout  et  à  t^ut  propos  une  débauche  réfléchie ,  ft*oidey  oal«> 
culée  y  et  qui  n'a  rien  de  libertin ,  parfaitement  étrangère  à  la  troisième 
ame  que  Platon  nous  donne ,  4  Tamo  roneupiieible.  Rien  d'ardent  ni  de 
spontané ,  rien  qui  rappelle  Tifiipudeur  aalvo  de  Venise  ou  de  Madrid, 
l'innocente  effronterie  des  femmes  folles  de  leur  corps.  Au  lieu  de  ceUy 
que  trouvons-nous  ?  Rien  autre  que  Timpuissante  lubricité  d*nn  vieille 
lard.  D 

Quelques  mois  auparavant ^  bous  disions  à  propos  des  Conieg  kmmB 
(M.  Balzac  était  un  des  auteurs  de  ces  contes)  : 

<r  A  vrai  dire ,  le  talentt  de  l'auteur  de  Sarraziue  sent  l'opium»  le  poadi 
et  le  ea'é;  rarement  son  imagination  ressemble  à  la  poésie.  Il  ne  soop* 
çonne  pas  les  plus  simples  secrets  du  style,  mais  il  sait  son  métier.  S 
sait  faire  un  conte  conime  on  sait  faire  un  liabit  ou  une  maison.  Quand 
il  rencontre  une  donnée,  il  la  mène  à  bout  et  Tépuise,  comme  font  les 
cochers  de  fiacre  ou  de  cabriolet  d'un  cheval  qu'ils  achètent  pour  l'ache^ 
ver.  Son  art,  que  je  ne  veux  pas  nier,  n'a  peut-être  pas  d'existence  litté» 
raire;  jusqu'à  présent  le  surcôs  l'absout.  » 

M.  Balzac,  qui  nous  reproche  de  notis  être  brouillés  avec  M.  Gustave 
Planche;  M.  Balzac,  qui  s'est  brouillé  une  première  fois  avec  nous  pour 
avoir  publié  ces  lignes,  ignore*t-il  donc  encore  de  qui  sont  ces  lignée, 
fovdrv\fantes?  En  ce  cas,  nous  aurions  la  charité  de  le  lui  apprendre,  st 
ceci,  M.  Planche  Vattesierait  au  besoin. 

n  résulte  assez  clairement  de  toutes  les  plaintes  de  M.  Balzac,  que, 
quelles  que  fussent  les  solliciUitions  qu'on  nous  fit,  bien  que  prêts  à  le 
satisfaire  stnrércmt hI,  comme  il  te  déclare,  sotis  les  rapports  pèeuHiaik>t9^ 
nous  n'avons  jamais  fait  fléchir  les  devoirs  de  la  cri  tique  à  son  égard,  soit 
par  des  louanges  convenues,  soit  même  par  le 
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Mais  enfin,  M.  Balzac,  forcé  dans  son  mépris  pour  les  journaux , 
s'est  souvenu  de  Tahbé  Maury  qui  répondait,  par  un  seul  mot,  à 
la  multiiude  ameutée.  M.  Balzac  s*est  décidé,  lui  aussi,  à  dire  son 
mot  pour  sa  défense;  ce  mot  là  Fait  un  volume  au  hout  duquel  on 
peut  répéter,  sans  peur,  le  mot  de  Tabbé  Maury  :  Y  voijez'vous  plus 
clair? 

Donc  parmi  la  grande  qnaniiié  cVœuvres  de  M.  Balzac  se  trouve  ce 
trop  fameux  Lys  dans  la  Vallée  qu'il  avait  vendu  à  la  l\evne  de  .  arts; 
plante  humble  et  inodore,  ognon  mal  venu  sur  le  terrain  de  ce  (^rand 
génie  que  noire  argent  navait  pu  féconder.  C'était  le  moment  solen- 
nel choisi  par  M.  Bal/ac,  pour  rassembler  les  mille  pet'ue^  pierres  de 
sa  msaïque  y  pour  aborder  la  grande  question  du  paifsage.  C«  tte  œuvre, 
belle  de  pensée ^  sinon  parfaite  cCexécution,  s'écrie  M.  Balzac  avec  sa 
modestie  ordinaire,  exigeait  une  grande  tranquillié  d'existence^  quand 
soudain  l'auteur  se  sentit  attaqué  de  toutes  parts.  Les  trente  jour- 
naux le  traitaient  comme  ils  avaient  traité  M.  de  Viliéle,  pendant 
qu'il  se  conduisait  comme  M.  de  Chateaubi  iand;  on  l'accusait  eoutme 
M.Thiers  ou  M.Gui/ot,  pendant  qu'il  agissait  comme  M.  de  Lamar- 
tinel  Voyez  l'injustice  de  la  critique!  on  osait  dire  que  M.  Bal/ac 
avait  un  riche  boudoir,  de  longs  cheveux  bouclés  à  Tenfant, 
et  une  grosse  canne  à  gros  pommeau  d'or  !  cruelles  injures  I 
Mais  le  grand  Frédéric  n'a-t-il  pas  été,  lui  aussi ,  exposé  aux  bro* 
cards?  11  est  vrai,  se  répond  à  lui-même  M.  Balzac;  mais  il  était 
roi  et  il  avait  cinquante  mille  hommes  pour  faire  adorer  ses  vices  et  ses 
vertus.  M.  Balzac  a  tort,  dans  cette  adoration  de  vices  et  de  vertus, 
0  ne  compte  pas  ses  lecteurs. 

Ainsi  de  caricatures  en  portraits,  de  petits  journaux  en  menionges, 
VL  Bjlzac  en  est  venu  à  voir  attaquer  même  son  nom  propre.  On 
loi  conteste  la  célèbre  particule  de;  on  lui  demande  pourquoi  il 
^"appilait  Balzac,  Balzac-Saint- Aubin,  quand  il  était  imprimeur- 
romancier,  et  pourquoi  il  s'appelle  de  Balzac  depuis  qu'il  a  jeté 
dans  le  monde  celte  grande  quantité  d*œuvres!  A  quoi  M.  fialzac- 
Saint-Aubin  vous  ré{iond  qu'il  s'appelle  de  Balzac  comme  M.  de 
t'itz-James  s'appeHe  M.  le  duc  de  Fitz -James;  qu'il  est  dCune  vieille 
famille  gauloise  (vous  l'entendez,  gauloise  1  pair  de  Cbarlemagnet 
famille  française ,  qo^est-ce  cela?  gauloise!}.  Ce  n'est  pas  sa  faute k 
lui,  pauvre  hommel  Bien  plus,  M.  de  Balzac  va  vous  prouver 
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que  les  Bourbons  et  les  Montmorency,  et  autres  gentilshommes 
jFranvais  di>ivcnt  baisser  armoiri<8  divant  lui  qui  est  Gaulois,  et 
un  vieux  Gaulois  encore!  En  effet,  ce  nom  de  B.ilzac  est  un  nom 
patronymique  (patronijmiquemeut  ridicule  4t  gaulois);  il  a  toujours 
été  de  Balzac,  rien  que  cela  I  pendant  que  K  s  Montmorency,  ces 
malheureux  Montmorency,  se  sont  appc'és  autrefois  Bouchard; 
pendant  que  les  Bourbons,  famille  secondaire  et  qui  nVst  ni  patro- 
nymique ni  gauloise  (vieille  Gaule  s*entend  ),  se  sont  appelés  Capct. 
M.  de  Balzac  est  donc  plus  noble  que  le  roi.  Cependant  il  est  bon 
fils,  il  consent  à  n*etre  c|u*un  simple  gentilhomme,  comme  MM.  de 
Chateaubriand  et  de  Talleyrand.  Quant  à  s  être  appelé  Balzac  au- 
trefois, il  vous  répond  que  M.  le  baron  Trouvé  mettait  sur  son  en- 
seigne :  Imprimerie  de  Trouvé.  D'ailleurs  M.  Balzac  tient  si  fort  à  sa 
particule  de,  qu*il  prétend  même  que  si  au  lieu  d*avoir  en  nais- 
sant le  nom  patronymique  et  vieux  g  lulois  de  de  Balzac,  il  s*était 
appelé  Manchot,  il  aurait  mieux  aimé  s'appeler  de  Voltaire.  Mais  en 
ceci  que  M.  Balzac  se  rassure  encore  :  les  chf  fs  de  journaux  et  les 
éditeurs  qui  ont  eu  des  relations  avec  lui  sont  là  pour  affirmer  qu*f7 
nest  pas  Manchot. 

Mous  ne  rentrerons  pas  à  la  suite  de  M.  Balzac ,  qui  ne  s*appell6 
pas  d'Entragues  (il  Ta  voue  à  regret  pour  les  d*Entragues  ] ,  dans 
les  détails  de  ce  procès;  M*  Chaix-d'Est-Ange,  un  de  ces  hommes 
d'honneur  dont  la  conviction  vaut  cause  gagnée,  en  a  dit  plus  que 
nous  ne  saurions  dire;  nous  ne  voulons  pas  d*ailleurs  prolonger 
des  débats  toujours  inconvenans  pour  Thonneur  et  la  dignité  des 
lettres.  Qu'il  nous  suffise  de  maintenir  dans  son  entier  le  récit  de  nos 
malversations  envers  M.  Balzac.  Nous  aurions  trop  beau  jeu  à  loi 
répondre  encore  celte  fois  :  il  n'est  pas  vrai  que  nous  ayons  jamais 
accepté  le  Lys  en  la  place  des  Mémoires  d'une  jeune  Mariée;  il  n'est 
pas  vrai  que  vous  nous  ayez  jamais  livré  tout  Séraphita;  il  n'est 
pas  vrai  qu'un  de  nos  juges  soit  un  des  propriétaires  de  la  Rame 
de  Paris;  il  n'est  pas  vrai  que  nous  ayons  jamais  ameuté  les  jour- 
naux contre  M.  Balzac;  il  n'y  a  que  M.  Balzac  dans  le  monde 
qui  soit  assez  puissant  pour  soulever  cette  indignation  universelle; 
il  nest  pas  vrai  que  nous  ayons  fait  annoncer  un  jugement  par  dé- 
faut contre  H.  Balzac  (ceci  était  le  jugement  du  public  qui  se  trom- 
pait) ;  il  n*e8t  pas  vrai  que  la  direction  actuelle  ait  jamais  sollicité 
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M.  Bal/ac;  elle  le  connaissait  trop  bien,  comme  aussi  on  connaît 
trop  bi(  n  M.  Balzac  pour  qu'on  puisse  croire  qu'il  ait  jamais  im- 
ploré le  silence  de  radmiraiion  sur  les  chefs-d'œuvre  qu'il  pro- 
clame lui-même  des  chefs-d'œuvre,  témoin  le  Livre  mijsiiqne,  ' 
Tendu  avec  prime  d'un  article  anticipé.  Il  n*est  pas  vrai  non  plus 
que  nous  ayons  jan\ais  perdu  les  épreuves  d'un  volume  in-S"*  intitulé 
tAbsoltiùon  (nous  ne  sommes  pas  as!»ez  riches  pour  nous  exposer 
à  des  perles  semblables)!  D'abord,  nous  n'ayons  jamais  eu,  M.  Bal- 
zac pas  pins  (|ue  nousl  un  volume  de  M.  Balzac  intitulé  l* Absolution» 
Cette  Absuliition,  dans  la(|uelle  M.  Balzac,  c'était  son  expression, 
voulait  absorber  Mérimée  et  Janin,  se  composait,  non  plus  cette  fois 
d*une  tête  sans  queue,  ou  d'une  queue  sans  tête,  selon  l'usage  de 
l'écrivain  patronymique,  mais  d'un  pauvre  petit  niilieu  qui  atten- 
dait sa  fin  et  qui  désirât  son  commencement.  Vain  espoir  I  L'Abso- 
lution e>i  restée  à  son  mcàculpày  et  après  avoir  lanj^ui  toute  une 
année  dans  un  coin  de  l'imprimerie,  l'imprimeur  rendit  tel  quel  cet 
illustre  fœtus  à  son  père,  qui  depuis  ce  temps  né  Ta  pas  encore 
tiré  de  son  bocal  I   . 

Quant  à  la  façon  leste  et  pédante  avec  laquelle  M.  Balzac  traite 
des  hommes  de  talent  et  de  cœur  qui  valent  mieux  que  lui ,  nous 
croirions  faire  injure  à  ces  hommes  en  prenant  leur  défense  :  leur 
vie  et  leurs  œuvres  les  défendent  assez.  MM.  Eugène  Sue,  Alex. 
Dumas,  Jules  Janin,  Loève-Veimars ,  Nisard,  L.  Gozlan,  Ph.  Chas- 
les,  F.iul  Lacroix,  F.  Souliè,  Méry,  Roger  de  Beauvoir,  sont  à  l'abri 
des  insinuations  de  M.  Bal/ac.  Nous  souhaitons  au  vieux  Gaulois  le 
style  et  la  probité  littéraire  de  c(  s  hommes,  qui  ne  sont  que  des  écri- 
vains fiançais.  Et  pour  ce  qui  re(;ardeM.  Picbot,  comment  M.  Bal- 
zac a-t-il  osé  se  permettre  ces  plaisanteries  de  mauvais  goût  envers 
un  homme  qui  lui  a  rendu  (tomme  nous,  au  reste]  de  si  grands 
services  dans  tant  d*occ;isions  pressantes  où  il  s'agissait  d'éteindre 
ces  touchantes  dettes  que  vous  savez? 

Mais  quelle  est  la  voix  qui  ne  s'élèvera  pour  répondre  à  notre  ter- 
rible ennemi?  M.  Capot  de  Feuillide,  qu'il  épargne,  dit-il,  est  là 
pour  lui  répondre  et  pour  le  remettre  dans  la  question;  M.  Forfel- 
lier,  au  besoin,  ne  fera  pas  attendre  son  blâme.  Cette  consultation 
de  la  littérature  et  de  la  critique  contemporaines,  toute  en  notre  fa- 
veur, M.  Balzac  veut  en  atténuer  Teffet  en  disant  qu'elle  n'est  pas 
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signée  de  fous  les  noms  contemporains.  M.  Balzac  veut-il  que  noof 
la  lui  envoyions,  franc  de  port,  chargée  de  signatures?  U  sait  biea 
que  pas  un  nom  de  quelque  poids  ne  manquerai  U  le  sait,  car  eo 
lui-uH^me  il  s'est  dit  plus  d'une  fois  que  c'était  une  mt^chante  actioq 
que  de  tromper  des  lecteurs  confians  pour  [lesquels  on  ne  saurait 
avoir  trop  de  respect  et  de  dévouement;  que  c'était  une  méchant^ 
action  de  nu  ttre  à  profit  les  anciennes  amitiés  pour  les  tourner  en 
fiel  et  on  haine.  M.  Balzac  sait  tout  cela  mieux  que  nous,  et  aussi  que 
c'est  chose  déloyale  de  dénaturer  traîtreusement  tout  un  procès 
littéraire,  la  pire  espèce  de  procès  et  les  plus  difficiles  à  juger. 

Mais  encore  une  fois,  assez  de  reproches.  Il  y  a  arrêt,  un  arrêt 
qui  décide  que  M.  Balzac  est  plus  blanc  que  son  Lys  dans  la  VaUéCm 
Donc  que  M.  Balzac  aille  en  paix  !  Qu'il  se  repose  à  c6ië  de  ses  il- 
lustres amis  lord  Byron ,  Walier  Scott,  Schiller;  qu'il  chante  comm^ 
Bossini;  qu'il  corrige  ses  épreuves  plus  souvent  que  Meyerbeerj 
qu'il  s>)it  plus  gentilhomme  que  M.  de  Chateaubriand  ou  M.  de  Tal- 
leyrand;  (]u'il  se  console  des  injures  des  journaux  comme  Voltaire;, 
quil  donne  bénévolement  la  main  aux  Montmorency  et  aux  Bout-» 
bons,  qui  pourtant  n'ont  pas  de  noms  patronymiques;  il  est  son 
maître,  il  est  quitte  envers  nous,  ses  bienfaiteurs I  A  l'heure  qu*fl. 
est,  M.  Ba!zac,  qui  a  voulu  refaire  les  Mémoires  de  BeaumarchaiS]^ 
cherche  dans  son  affaire  une  comédie  à  la  Beaumarchais.  Cher- 
chez-la, monsieur,  avec  tout  l'esprit  d'observation  (|ui  vousdistingqiÇji^ 
mais  nous  avons  bien  peur  que  vous  ne  la  cherchiez  long-temps. 

Allez  donc ,  emportez  loin  d'ici  cette  immense  quantité  d'œuurm- 
dont  vous  dérobiez  la  plus  belle  moitié  à  l'adaiiration  de  TEuropQ 
sous  le  manteau  troué  de  Saint-Aubin;  ce  pauvre  feu  Saint-AobiJl 
que  vous  avez  voué  au  ridicule,  et  qui ,  nous  en  avons  peur,  vous  le 
rendra  bientôt.  Allez ,  décidez  la  grande  question  du  paysage;  achevé^ 
si  vous  pouvez ,  ce  monument  de  géant,  construit  avec  tant  de  peftiet 
pierreXf  comme  vous  dites.  Allez  accomplir  avec  votre  plume  ce  que 
Napoléon  nûpit  accomplir  avec  son  cpéeH!  Allez,  grand  homme!  at* 
lez,  Rétif  de  la  Bretonne!  allez,  B;«lzac!  allez,  Saint-Aubin!  allez,  da 
Balzac!  allez,  Crébillon  fils,  quand  vous  écrivez  le  franc lis  et  non 
le^piulois!  allez!  Seulement  gardez-vous  de  parler  à  l'avenir  dé 
honte  ou  de  mépris,  car  nous  vous  répondrions  comme  ce  BeaunuiP» 
chah  que  vous  devei  hire  ootrfier  :  Voui  prenezrvous  pour  un  ichoT 
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OPKAA.  —  LU  BiABLB  BOITEUX ,  BAiLLBT  EN  TBOIft  ACTES. 

Vous  connaissez  les  aventures  de  Técolier  Cléophas  et  de  son  protecteiir 
iBieroal  •  le  boiteux  ^  le  puissani  Asmodée;  fous  avez  lu  plusieurs  fois 
fâmusant  récit  de  Lesage  ;  tous  savez  toute  l'histotre  de  ce  diable  mis 
en  bouteille,  et  soigneusement  ficelé»  goudronné,  dans  la  craitile  que  son 
oiprit  oe  vint  à  s*évaporer.  Les  éditions  pittoresques ,  les  éditions  illus- 
trées, sont  à  la  mode»  et  le  directeur  de  TOpéra  s*etiipresse  d^offrir  au 
iwblic  une  série  de  tableaux  à  Tnsage  des  amateurs  qui  possèdent  les 
camvres  complètes  de  Lesage.  Ces  images  ne  sont  pas  aussi  nombreuses 
que  celles  de  Gil  Blas,  publié  par  le  libraire  Paulin ,  mais  leur  cadre  est 
plus  grand.  Comme  le  texte  du  romancier  a  été  mis  en  variations  par 
Fauteur  du  livret,,  il  faut  absolument  que  je  prenne  une  baguette  pour 
▼4>U8  expliquer  la  brillante  galerie  de  tableaux  dont  l'exhibition  est  of- 
ibrie  au  public  depuis  le  premier  de  oe  mois. 

1*  Foyer  de  la  salle  du  Théatre-Hoyal  de  Madrid.  I^  portrait  est  pro- 
digieusement flatté;  les  théâtres  de  cette  capitale  des.fispagnes  sont  de 
misérables  baraques,  et  nous  voyons  un  édifice  superbe;  le  caprice 
iTAsmodée  a  pu  Tâgrandir,  le  dorer  sur  tranche;  ne  nous  plaignons  pas 
de  oette  infidélité,  puisqu'elle  est  à  notra  avantage.  Un  bal  masqué,  dans 
lequel  figurent  Cléoplias  l'écolier,  intrigué  par  trois  femmes  en  domino, 
«ert  d'introduction  au  ball.^u  Cléophas  s'est  mequé  du  capiuine  Bella- 
9ida,  du  seigneur  Gilès;  une  dispute  trouble  œtte  fête,  et  tout  le  monde 
J^Hifuit. 

8P  Laboratoire  d'an  alchimiste,  ai«c  lias  léxarda,  -âts  crocodiles  pen- 
dus au  plancher*  Cléophas  y  vient  par  la  fmdtre,  casse  un  énorme 
teeal,  et  délivre  ainsi  le  pauvre  diable  qui  t'y  norfondait.  Asmodée  se 
Mat  aux  ordres  de  l'écolier,  et  hii  Montne  d'abord ,  dans  un  tableau  ma- 
ghllie»  les  trois  femmes  dobt  il  est  épris  :  Paqaita  maMoia,  grisette  ; 
fVtaa  p  noha  vc«re;  Florindl^  dinieusa4%i*tM«ire. 


30  Un  parc  magnifique ,  un  palais  donné  par  Asmodée  &  son  ami;  des 
nymphes  charmantes  sortent  des  bocages,  et  viennent  égayer  les  loisirs 
de  l*hQureux  propriétaire.  L'écolier  fait  une  chère  d'enfer ,  on  l'habille 
en  grand  seigneur,  ses  laquais  le  portent  en  triomphe  dans  une  litière  , 
ses  pages  défilent  à  la  suite,  et  le  diable  se  tient  à  la  portière  en  clopU 
nant  pour  épier  les  ordres  de  son  maître.  Fin  du  premier  acte. 

40  Le  foyer  de  la  danse  de  TOpéra  de  Madrid.  Répétition  générale 
d'un  ballet ,  pas  de  deux  exécuté  d'une  manière  ravissante  par  Florinda 
et  sa  rivale. 

5®  La  scène  de  l'Opéra  vue  du  fond  du  théâtre;  les  coulisses  retour-^ 
nées  montrent  leurs  portans  garnis  de  quinquets;  la  salle  et  les  specta- 
teurs sont  représentés;  un  autre  lustre  éclaire  cette  vaste  enceinte.  Oo 
entend  un  autre  orchestre  jouer  l'ouverture.  L'autre  rideau  se  lève; 
Florinda  et  sa  rivale  entrent  en  scène  et  dansent  le  pas  qu'elles  ont  ré- 
pété. On  les  a  vues  d'abord  par  devant,  maintenant  elles  dansent  pour 
l'autre  public,  et  tournent  le  dos  à  l'assemblée  :  c'est  faire  le  thème  en 
deux  façons,  doctor  in  uiroque.  Florinda  est  sifflée;  mais  c'est  le  diable 
qui  s'en  mêle.  La  représentation  est  interrompue,  la  virtuose  se  trouve 
mal ,  on  remporte. 

60  La  loge  de  Florinda,  où  Cléophas  s'est  caché  derrière  un  paravent  » 
et  voit  jusqu'à  quel  point  il  peut  compter  sur  les  protestations  d'amour 
de  la  baladine. 

70  Le  salon  de  Florinde;  soirée  brillante,  bal.  La  baguette  d'Âsmodée 
enlève  le  plafond  :  on  voit  le  diable  et  l'écolier  faisant  leur  ronde  nocturne 
sur  les  toits.  Cléophas,  ind>gné,  jette  à  la  danseuse  une  rose  qu'elle  loi 
avait  donnée.  La  fleur  tombe  aux  pieds  de  Florinda,  qui  la  reconnaît,  et 
parait  frappée  d'une  violente  crise  nerveuse. 

Le  troisième  acte  s'ouvre  par  le  tableau  ti^  8.  Il  représente  un  carrefour 
de  Madrid.  Cléophas  donne  une  sérénade  à  Dorotea. 

9^  Salon  de  Dorotea.  Paquita  vient  chez  la  veuve  pour  lui  apporter 
des  dentelles.  Florinda  s'y  présente  en  ofiicier,  fait  sa  cour  à  Dorotea , 

l'embrasse  et  lui  prend ,  comme  dit  Molière,  le  ruban  que  l'écolier 

lui  avait  donné.  C  éophas  a  vu  ce  larcin;  dans  son  dépit,  il  se  met  à 
jouer.  Le  diable  mécontent  <'eson  protégé  à  cause  de  l'indifférence  qu'il 
montre  pour  Paquita,  jette  un  sort  sur  les  dés  et  l'écolier  se  ruine.  La 
veuve  l'abandonne  et  prend  la  main  de  don  Gilès  pour  aller  à  la  fête 
del  SaviUlo. 

10®  Hiesta  del  SauiiUo,  donnée  au  pied  d'une  montagne  sur  le  bord 
du  Mançanarès.  Asmodée  y  vient  en  Bohémien  et  donne  la  bonne  fortune 
à  Dorotea,  à  Paquita,  au  petit  officier  dont  il  arrache  les  moustaches. 
Cléophas  est  dépouillé  par  son  tailleur  qu'il  n'avait  point  payé,  il  va  se 
jeter  à  l'eau ,  chose  difficile  en  été  quand  on  est  sur  le  bord  du  Mançana- 
rès; Cléophas  va  du  moins  essayer  de  se  casser  les  reins  sur  les  cailloux 
brûlans  qui  gist>nt  au  fond  de  l'aride  rivière,  quaud  Paquita,  la  sen- 
sible manola  court  après  lui ,  l'arrête,  et  lui  offre  sa  main.  En  considéra- 
tion de  ce  mariage  in  extremis,  le  diable  accorde  au  nouveau  mariée 
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comme  présentée  noces,  une  clochelte  merveilleuse  qu*il  suffit  de  faire 
tonner  pour  que  le  donateur  arrive  afin  d'exécuter  les  ordres  qu'on  voudra 
bien  lui  prescrire.  Tout  ce  que  l'on  a  vu  peut  faire  apprécier  la  valeur 
dece  petit  cadeau.  Nous  ne  devons  pas  être  inquiets  sur  Tavenir  du  jeune 
Biénage;  la  clochette  va  leur  fournir  le  nécessaire  comme  le  superflu,  et 
foire  descendre  sur  leur  table  un  boisseau  de  diamans,  un  chapon  truffé , 
wkm  les  appétits  de  l'estomac  ou  de  la  vanité. 

Pour  faire  connaître  la  partie  essentielle  de  cette  œuvre  dramatique 
et  balaUine,  il  fallait  emprunter  le  système  de  rédaction  des  livrets 
que  l'on  vend  à  la  porte  du  Louvre;  je  prie  mes  lecteurs  de  vou- 
loir bien  me  pardonner  cet  mnocent  plagiat.  Le  Diable  Boiteux  est 
une  lanterne  magique  très  brillante;  les  personnages  principaux  qui 
figurent  dans  ces  tableaux  animés,  sont  représentés  par  M™**  Elssler 
première  et  seconde ,  Noblet,  Dupont ,  Legallois,  Pauline  Leroux,  Julia, 
Fitz-James,  Forsler,  et  une  foule  d'antres  jolies  femmes  admirablement 
caparaçonnées.  L'auteur  du  livret  n'a  pas  beaucoup  inventé ,  M.  Coraly 
s'est  fait  honneur  eu  disposant  avec  art  tant  de  pas ,  tant  de  groupes ,  en 
disant  manœuvrer  d'une  manière  charmante  cette  joyeuse  troupe. 
M.  Gide  s'est  borné  le  plus  souvent  au  rôle  modeste  d'arrangeur,  et  s'en 
est  acquitté  avec  talent,  avec  esprit.  C'esl  Rossini  qui  a  composé  la  mu- 
sique du  Diable  Boiteux  y  l'illustre  maître  ne  s'est  pas  douté  qu'on  le  fai- 
sait travailler  malgré  lui.  Le  Barbier  de  Séville,  la  Pie  Voleuse,  Otello,  sont 
reproduits  par  longs  fragmens  dans  le  nouveau  ballet.  L'air  des  gitatios  de 
la  fête  del  SautHlOj  celui  que  danse  Paquita,  appartiennent  à  M.  Gide,  je 
le  pense  du  moins,  et  méritent  d'être  si{çi»alés. 

Dans  la  scène  de  dépit  de  la  danseuse  sifflée,  le  musicien  la  fait  parler 
en  récitatif,  et  c'est  le  trombone  qui  nous  adresse  le  discours  que 
ll*l«  Fanny  Elssler  ne  peut  exécuter  qu'avec  ses  gestes.  Un  trombone 
parlant  pour  une  jeune  et  jolie  femme!  c'est  un  peu  lugubre,  un  peu 
bruul.  Cet  interprète  convenait  à  peine  au  diable  Asmodée.  Je  pardonne 
de  bon  cœur  cet  étrange  langage ,  ce  récitatif  sur  clé  de  basse  en  faveur 
de  l'exécution ,  qui  en  est  admirable;  M.  Dieppe  fait  chanter  le  Irouibone 
avec  un  prodigieux  artifice,  les  notes  sont  attaquées  avec  une  justesse 
parfaite,  liées  comme  si  un  saut  de  six  ou  huit  pouces  ne  les  séparait  pas 
sur  la  pompe  de  l'instrument.  Les  saccades  ordinaires  du  trombone  sont 
évitées,  adoucies;  on  croit  que  M.  Dieppe  joue  d'un  cor  dont  toute  la 
gamme  serait  ouverte.  Le  trombone  parle  donc  pour  Florinda,  mais  s'il 
exprime  la  colère  de  la  danseuse  en  fureur,  il  ne  doit  pas  figurer  dans 
l'orchestre  et  se  répondre  à  lui-môme  en  prenant  part  aux  traits  de  sym- 
phonie qui  servent  d'écho  à  la  partie  récitante.  Je  conseille  donc  au  mu- 
sicien de  faire  supprimer  à  l'instant  les  passages  des  second  et  troisième 
trombones  qui  viennent  encadrer  les  récits  du  premier.  L'orchestre  par- 
lera plus  faiblement  sans  doute,  mais  il  parlera  sensément;  il  n'est  per- 
mis qu'aux  ventriloques  de  faire  successivement  la  demande  et  la  réponse. 
Pourquoi  leur  donne-t-on  une  pareille  licence?  C'est  parce  qu'ils  savent 
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dianger  de  fois  et  répondre  en  basse  à  la  question  faite  afoft  forpio 
d^uo  ténor  ou  d'un  soprane. 

Maxilier»  Barrei»  filie,  Montjoie»  sont  très  bien  placés  dans  les  iMei 
de  Cléopbasi  d*Asmodée,  de  D.  ûilès,  de  Bellaspada.  Simon  et  M''*'lliif- 
^nd,  coryphées  du  pas  des  gitanes^  se  sont  distingués; Simon aalltfi 
Arabe  tn^  bien  caractérisé.  M"*  Leroux  est  gracieuse  et  d'une -espMH 
sion  vraie  dans  le  rôle  de  Wqiiita,  et  M^  Lagallois  a  déployé  tonCe  la 
Ibrce  de  son  talent  mimique  dans  la  scène  avec  rofTicier  entreprenaat. 
Tous  les  personnages  servent  de  cortège  &  la  danseuse  Ëlorinda , east 
elle  qui  domlue»  c'est  M^  Fanny  Ëlssler  que  lel  auteurs  ont  placée  m 
premier  rang  ^  c*est  elle  que  Ton  désire,  et  si  elle  met  beaucoup  de  «o- 
qoetterie  dans  son  rôle»  élite  est  du  moins  assez  bonne  fille  pour  ne  paaae 
&ine  attendre.  Elle  est  presque  toujours  en  scène  «  elle  se  multiplie, 
change  de  costume  à  chaque  instant,  et  chaque  métamorphose  lui  ftnl 
de  nouveaux  appandissemens.  Si  M^^  Fanny  est  une  belle  prima  domia» 
une  séduisante  im^a,  on  doit  dire  aussi  qu*elle  est  un  joli  officier,  qu'elle 
est  k  ravir  sous  le  plumet  et  la  moustache.  Après  avoir  été  applaudie 
liendani  toute  la  représentation!  le  public  l'a  demamiée  après  la  clrate 
du  rideau»  et  de  nouveaux  témoignages  de  satisfaction  l'ont  accueUUe. 
)M^<  Thér^  Elssler  a  parfaitement  dansé  le  pas  de  deux  qu'elle  exécete 
avec  Mil«  Fanny;  bonne  sœur,  elle  se  dévoue»  s*éclipse  même  quelquefois, 
reste  dans  l'ombre  pour  que  la  lumière  se  |»orte  sur  une  rivale  qu'elle 
chérit.  Mlle  Thérèse  est  une  artiste  consommée,  il  y  a  de  la  maîtrise  dans 
son  exécution  ferme  et  brillante.  On  remarquera  facilement  que  si  une 
infinité  de  choses  d'effet»  de  passes  hardies,  de  poses  gracieusesi  sont 
rendues  avec  tant  de  bonheur  par  M"*  Fanny,  c'est  que  sa  sœur  lui  prête 
Un  secours  utile,  adroit.  D'ailleurs  dans  les  ensembles,  dans  ces  groupes, 
ces  mouvemens  dont  Fétonnante  symétrie  u*csi  jamais  dérangée  par  la 
Tivacité  de  la  danse.  M"*  Thérèse  a  droit  à  la  moitié  des  applaudisie- 
mvoa.  Sa  danse  est  un  modèle  de  dévouement,  c*est  un  pacte  de  famille 
dont  elle  remplit  les  conditi  ns  avec  une  amabilité  parfaite.  Vous  saves 
que  U^^  Thérèse  est  chorégraphe  et  compose  les  pas  qu'elle  danse  avec 
sa  sœur,  je  dois  vous  ilire  qu'elle  est  musicieiiue,  pianiste  excellente,  et 
peut  figurer  parmi  ces  amateurs  que  l'Allemagne  nous  envoie,  tels  qjlie 
Dessauer,  Th.  de  Graf  en-Uausen  ;  j*al!ais  dire  Thalberg,  mais  cet  illoUre 
amateur  vient  de  passer  dans  \e^  rangs  des  artistes. 

J'ai  fait  la  description  de  dix  décors ,  tous  ne  peuvent  pas  être  égale* 
ment  beaux;  quand  il  n'y  en  aurait  que  cinq  d'un  grand  effet,  ce  sertit 
encore  assez.  Les  costumes  sont  d*une  élégance  rare,  et  la  mise  en  aeéoe 
oitre  cette  richesse  qu'on  ne  peut  rencontrer  que  sur  le  théétre  de 
rOpéra. 

Je  m'aperçois  que  je  n'ai  point  parlé  du  pas  de  quatre  du  premier  aole, 
et  c'est  celui  qui  est  le  mieux  combiné.  Mabille,  Albert,  y  font  assaut  de 
rigueur  et  de  légèreté,  M°^  Dupont  et  Julia ,  le  dansent  avec  une  Tift- 
cité  toujours  gracieuse. 
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Le  noaveao  ballet  repro<luit  plusieurs  scènes  et  des  tableaux  qui 
aTaieot  été  ébauchés  sur  d'autres  théâtres,  mais  la  beauté  de  Texécutioa 
fait  excuser  la  réminiscence  et  pardonner  le  plagiat.  Quand  l'Opéra  vole 
QD  de  ses  confrères,  il  le  tue.  Le  succès  du  Diable  Boiteux  va  ramener  à 
FAcadémie  Royale  de  Musique  cette  foule  d*amaleurs  qui  croyaient 
pouvoir  aller  se  reposer  à  la  campagne  tandis  que  le  voyage  de  Nourrit 
«t  de  M^^e  Falcon  arrête  les  représentations  des  Huguenots. 

—  M"®  Crescini  a  chanté  mardi  dernier  aux  Tuileries  avec  le  plus 
grand  succès.  Elle  s*est  fait  entendre  dans  trois  nirs;  sa  voix  de  contralte 
part  de  Vut  grave ,  le  plus  bas  du  ténor,  pour  s*élevcr  jusqu'au  sol  aigu 
du  sopranc.  Cette  voix  vibrante  et  d'une  force  extraordinaire  est  é{$ale 
dans  tout  son  diapason;  elle  produirait  beaucoup  d'effet  à  la  scène.  II  est 
des  qualités  bien  précieuses  pour  une  piima  domina  la  grâce,  la  beauté  ; 
M™^  Crescini  peut  compter  encore  sur  ces  autres  moyens  de  succès. 

•—Notre  compagnie  italienne ,  déjà  si  nombreuse  et  si  riche  en  talens 
du  plus  grand  mérite ,  vient  d*étre  augmentée  encore  par  l'engagement 
de  M™*Taccani,  prima  dotma  soprano,  destinée  principalement  à  tenir 
le  premier  emploi  dans  le  genre  bouffe ,  et  de  M^  Scbieroau  M^  Fanof 
Tacchinardi  Persiani  est  aussi  engagée,  mais  elle  ne  vieadra  à  Paris  que 
rannèe  procliaine.  Pour  faire  l'additiou  des  virtuosi'S  que  M.  Severiui 
vient  de  récolter,  et  de  ceux  qu'il  a  eu  le  bon  esprit  de  cx)userver,  je» 
Dpmnierei  :  M"***  Grisi,  Taccani,  Assandri,  Aibertaazi,  Schieroni, 
Aniigo»  Vecchi;  MM.  Rubini,  IvanofT,  Lablache,  Tamburitti »  Saotiai » 
IfagUani ,  Monterasi ,  Pesanti. 
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Deoi  budgets  ont  été  disentés  et  votés,  cette  semaine,  à  la  cTiambre 
dès  députés;  celui  de  rinstruclion  publique,  et  celui  des  aiïaires  étrangè- 
res que  M.  Etienne  avait  renfermé  avec  une  coquetterie  toute  lacédémo- 
nienne ,  en  (juelques  pages,  dont  la  moitié  remplie  par  la  citation  d'un 
traité.  M.  Etienne  a  repris,  depuis  quelque  temps,  la  direction  morale 
du  ConsiiMionwet,  et  ne  marchande  point  avec  les  doctrinaires.  La  com- 
mission du  budget  de  l'instruction  publique  avait  proposé  deux  articles 
additionnels,  pour  régler  l'emploi  des  fonds  destinés  à  secourir  les  lettres 
et  la  distribution  des  livres  imprimés  aux  frais  de  Pélat.  Ces  deux  articles 
ont  été  rejetés  par  la  chambre.  Ce  voie  était  à  la  fois  uue  politesse,  un 
procédé  de  bonne  compajçnie,  à  l'égard  d'un  homme  qui  a  rendu  des  ser- 
vices à  la  cause  de  l'instruction  publique,  et  une  marque  de  confiance 
accordée  à  l'intégrité  du  nouvel  administrateur.  Ce  n'est  point  cependant 
sans  de  bonnes  raisons ,  que  la  commission  s*était  décidée  à  témoigner 
son  improbation;  tout  le  monde,  excepté  peut-Ctrc  M.Guizot,  absorbé 
par  les  soucis  de  la  politique  générale,  savait  à  la  chambre  qu'un 
employé  supérieur  du  ministère  de  T instruction  publique  a  reçu,  dans 
le  courant  de  l'année  1834,  pour  plus  de  6,000  francs  de  1  vres,  et  que 
le  compte  de  1835  n'a  point  encore  été  définitivement  arrêté. 

Mais  l'attention  publique  s'est  portée  tout  entière,  ces  derniers  jours, 
sur  la  discussion  du  budget  des  affaires  étrangères.  Les  orateurs  les 
plus  brillans  ont  été  successivement  entendus.  L'on  a  fait  assaut  d'es- 
prit et  de  verve,  à  propos  des  questions  les  plus  ardues  et  les  plus 
austères  de  la  diplomatie.  L'on  a  été  long  et  diffus  sur  des  sujets  qui 
se  traitent,  entre  les  cabinets,  avec  la  plus  grande  concision  possible; 
enfin,  aucun  prestige  n'a  manqué  à  ce  te  discussion  de  trois  jours.  M.  le 
duc  de  Fitz- James  a  ouvert  la  marche;  M.  le  duc  de  Fitz- James, 
de  la  noble  race  des  Stuarts,  tient  surtout  à  prouver  aux  électeurs 
qui  l'ont  nommé»  qu'il  n'est  point  Anglais.  C'est  là  le  cauchemar  de 
M.  le  duc  de  Fitz-James:  il  lui  faut  à  tout  prix  donner  un  démenti  à  ceux 
qui  oût  voulu  le  faire  passer  pour  Anglais  de  naissance,  et  nous  avons  en- 
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teadp  le  ^kmx  tntiîe^^  la  monarchie  faire  fétoge  de  NapolèoD,  900 
pas  du  Tainqueur  deMareago  et  d'Augierlitx,  maia  du  Napoléoo  qui 
aigpa  les  décrets  de  Milao  et  de  BerlîQ»  du  Napdléoa  de  la  camiiagM 
de  Russie^  la  leule  ^ose  que  Mv  le  duc  de  Fitz*Jameft  consente  à  ^dmÀ* 
rer  dans  NapoléoD>  ce  sont  ses  fautes;  cet  éloge  serait-il  une  ironie î  La 
despotûniB  de  Nepoléon  esi-il  invoqué  là,  par  fil.  le  duc  de  Fitx^Jamcs, 
'comme  une  apologie  indirecte  des  ordonnances  de  juillet  ?  Go^ime  noire, 
royaliàme  est  un  peu  jeune,  et  quW  peut  tout  voir  et  tout  trouver,  daas^ 
les  mois  couverts  et  les  allusions  nombreuses  du  discours  de  M.  le  duc  de 
Fitkslamea^  nous  hii  soumettons  cette  interprétation.  M.  le  dt|C  de  Fit^ 
liâmes,  dans  sa  phîUppique  contre  la  perfide  Albion,  e  cité  à  la  Um 
Mw  Pitt  et  M.  Canning.  M^  Pitt  enrait  dû  trouver  grace  devant  le  noble 
pair.  M.  le  prince  de  Folignac,  qui  était  ïussi  un  Vient  servi^r  de  la 
taionarchie,  ne  s'entendait  pas  trop  mal  avec  le  duc  de  Wellington^  héri^^ 
tier  du  lorysme.  Quant  à  M.  Canning,  nous  Concevons  les  antipatliiei  du 
noble  pair  contre  le  ministre  qui  le  premier  a  ktacé  l'Angleterre  dan#. 
les  voies  d^une  politique  libérale, 

ta  brècbe  éuit  (eue,  et  chaque  orateur»  son  rouleau  k  le  main»  se 
prépaieH  k  l'agrtM^Hlir,  lorsque  le  président  du  conseil  est  venu,  au  cein-» 
meneemeni  de  la  séance  suivante ,  replacer  la  question  sur  son  véritable 
terrain  et  donner  spontanément  les  eiplicalious  les  plus  franche!  et  ke 
pins  tsatégoriques  iur  le  système  exténenr  du  cabinet.  Cette  ifliprovisa^ 
lion  hardie  a  jeté  quelque  désarroi  ei4  milieu  des  grands  discours  méditée 
dauB  le  silence  du  cabinet.  Gomment  continuer  la  discusaion  sur  les  géné^ 
ralités,  lorsque  le  ministre  allait  au-^devaiit  des  explications?  M.  Paver* 
gier  de  Hauranne  remit  tristement  son  manuscrit  dans  sa  poche,  M.  de 
6ade,M.  Mauguin,  étranglèrent  et  rédutoirent  à  de  mesquines  proportioni 
les  développemens  qu'ils  ae  proposaient  de  soumettre  à  la  chambre.  Tout 
le  monde  sait  qu*en  Angleterre  un  membre  de  la  chambre  haute  1  lord 
Aberdeeni  passe  pour  beaucoup  plus  au  courant  des  négodatiens  que  lord 
Palmerston  lui-même;  M»  Biauguin  veut  être  le  lord  Aberdeen  de  la 
France.  M.  de  Lamanine  a  débité  avec  ame  un  fragment  de  son  Foyofe 
#a  OriêHU  op  l'éclat  des  phrases  correspondait  à  la  noblesse  des  sentimeaii. 
M.  Piscatory,  qui  est  un  fort  élégant  cavalier,  a  joué  sur  l*expressioa 
technique  de  rendre  la  main  :  quelques  oreille  dures  avaient  entendis 
iendfê  la  main*  M.  Saint-Marc  de  Girardin ,  qui  ne  veut  paa  rester  en 
arrière  de  politesae  avee  BdU  le  duc  de  Fiti-Jam^»  nouaa  appria  qu*i| 
n'avait  point  désiré  le  renversement  de  la  branche  aînée  :  Uè  petits  ca«< 
deaux  entretiennent  l'amitié.  11.  Thiers  est  remonté  une  8(Beonde  ffna  k  la 
tribune  pour  donner  de  nouvelles  etpHcations  sur  leë  trois  points  qui 
paraisse^  avoir  dominé  la  discussion  :  savoir  ^  les  douanes  aUemandeSi  la 
guerre  civile  d'Espagne ,  l'occupation  de  Cracovie. 

La  discussion  générale  semblait  épuisée;  cependant  un  orateur  restait 
inscrit  t  c'éuit  M.  Berryer.  Mais  M.  Berryer  semblait  peu  empressé 
d^aboi^er  la  tribune;  11  répétait  à  qui  voulait  l'entendre  qu'il  ne  prenait 
la  parole  que  pour  satisfaire  des  exigences  de  parti  et  ne  point  laisaoer 
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/<lant  lejir  solitude  l^s  laariers.  cle  M.  le  duc  de  FUz-Jnoies.  H  8*e8t  dooc 
pôsiè  irrincWémen^  çoiiinie  hooime  de  parci*  Il  y  aura  déaonnaia  deux 
ministra  deâ' araires  étrangèriss  dans  le  parti  légitimiste,  Ton  repré- 
seotaot  la  noblesse  ^  l'autre  le  Uers-étai  :  M.  le  duc  de  Fitz-James  eff 
M.'Berryer. 

M.  Berryer  est  éffalement  inscrit  pour  prendra  la  parole  sur  le  budget 
des  finances^  il  doit  prou?er  que  les  fioanoes  de  la  restauration  élaietf 
beaucoup  mieux  administrées  que  i^e  le  sont  celles  de  la  révolutioii  de 
juillet.  Un  honorable  membre  de  la  fj^aiicJie  s'efTorcera ,  dit-on ,  d'arriver 
au  mâme  résultat  par  des  moyens  diflérens.  Cette  coVucidence  était  U^ 
cheuse  et  pouvant  nujrci  considérablement  à  Teffet  des  attaques  des  deux 
honorables  membres  qui ,  pour  la  première  fois  de  leur  vie  peut-être  fêù 
fenoontrttent  sur  le  même  terrain.  Une  communication  officieuse  do 
leurs  discours  a  prévenu  tous  les  quiproquos.  Les  deux  orateurs  se  mmii 
partagé  le  vaste  champ  des  finances ,  et  il  y  aura  réellement  deux  di»« 
ODurs  bîen.distincts,  sauf  la  conclusion. 

Ces  discussions  parlementaires  n'absorbent  point  cependant  tous  let 
loisirs  de>  députés  doctrinaires,  qui  se  plaignent  assez  aigrement  du  se- 
cond éch^  qu'ils  viennent  4e  recevoir  daiis  les  bureaux.  Parmi  les  mille 
bruits  que  l'on  met  en  avant,  nous  avons  heurté  dans  notre  chemin , 
eomtoe  le  plus  accrédité ,  celui  d'une  coalition  Guizot  et  Mole  avec  le 
maréchal  Gérard.  M.  le  maréchal  Gérard  est  et  restera  étemelleniefll 
étranger  à  toute  espèce  de  combinaison  doctrinaire.  Quant  à  M.  Mêlé» 
c'est  là  un  grand  embarras  pour  des  hommes  aussi  actiis  et  aussi  éner* 
giqnes  que  les  doctrinaires;  rien  ne  saurait  vaincre  sa  lenteur,  sa  timidité^ 
son  irrésolution.  C'est  le  principe  le  plus  dissolvant  que  pnissenl  reD* 
tontrer  les  doctrinaires. 

Nous  sommes  obligés  de  prononeer  encore  une  fois  le  nom  de  M.  Ber- 
ryer pour  nous  associer  au  regret  profond  qu'il  éprouve  en  ce  moment  de 
la  perte  d^une  canne,  mais  quelle  canne,  non  pas  une  canne  monstrueuse» 
enrichie  de  diamans,  destinée  à  rehausser  la  fatuité  d'un  dandy,  mais  un 
petit  jonc  bien  mince»  bien  coquet,  et  qui  aurait  dA  échapper  à  TcBil  le 
plus  exercé;  malheureusement  ce  jonc  était  une  canne  à  dard.  Madame  la 
ducbesse  de  Berry  réparera  sans  doute  le  vide  que  cause  à  M.  Berryer  U 
perte  d'un  cadeau  bien  cher. 

Les  théâtres  se  sont  montrés  pea  actifs  dans  ces  derniers  temps.  L$ 
Portnril  du  Diable  est  un  vaudeville  presque  historique;  dans  U  Ture^ 
Vernet  est  à  lui  seul  tout  an  monde  d'excellens  comédiens.  Les  Yariétéa 
empruntent  àrOpéra-ComiqueM'"*Uébert-Mas6y,  pour  jouer  MarkuHip 
le  Vaudeville  lui  avait  d^à  pris  M^*  Fargneil.  A  mal  est  de  retour  de  son 
congé,  et  paraîtra^  dit-on,  prochainement  dans  la  Partie  de  Wi$î* 

COURSES  DE  VERSAILLES. 
U  isflBsy-Cfaè,  on,  pour  parier  français,  la  société  d'encouragement 
pour  raniélloratioo  des  races  de  chevaux,  est,  en  vérité,  la  providence 
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^fls-résidèoees  abanitoQOHes 
les  :  désertes.  En  i^SOy 
chasse,  de  ses  chev%ui  bùi 
dans  l'àîr  les  deroiers  retentissemeos  âto  la  SalÀt-ttubert,  ((de  fe  dërjçï^ 
Condé  expira;  alors  l'oubli  ?int  étendre sSOQ  voile  .sur  ce  royanibe  de  h 
▼éoerie  :  le  cor  n'aUiraii  plus  dios  les  habiea.  fàtsiies  tes  oâiifii  de  la 
grande  ville ,  affamés  du  plaisir  inezpHcable  .de^si^vre  une  chasse  à 
courre.  Une  fois  le  gibier  patriotiquemeni  vOlé  par  les/lémocimtet  des 
environs ,  les  chiens  vendus  à  Tencan ,  les  chevaux  dIspersésX  dibapti- 
aés  f  Chantilly  n'allait  plus  figurer  que  sur  les  registrica  admiaistratifii 
de  ia  maison  d'un  prince  mineur,  quand  le  Jockey^Chib  est.  venu  par  la 
fondation  de  ses  courses,  rendre  la  vie  à  cette  méianeoltque  sQUi^tm;Et 
pourtant  Chantilly  n'avait  perdu  qu'un  prince  du  sang.  "^ers^^Uef  avait 
bien  le  droit  d'être  jaloux;  Versailles,  qui  a  petdu  Soi^  grat^i  roi ^  ses 
rois  libertins,  et  avec  eux  les  courtisans  qui  courent. toujQhr^  o^Mnt  Ite 
rois,  grands  ou  libertins;  la  pauvre  ville  qui  a  vu  cent  vingt  mil|eifiébi- 
lans  s'agiter  dans  ses  rues,  sur  sa  place  d'armes,  et  qui  n*en  loge. pas 
Utmte  mille  dans  ses  hôtels  vastes  comme  des  palais  de  féè$^  elle  n^ei&ùiit 
plus  que  par  les  Anglais  séduits  par  les, récits  merveilleux  âes  OukUfn  dn 
Voyageur  en  France.  ^Vainement  les  autorités  de  Ui  ville  avaient^lleB  re^ 
cours  à  la  complaisance  des  .journaux  pour  annoncer  que  le  l«r  dimanjche 
de  chaque  mois,  pendant  l'été,  i^^^^Uc^i»  ]!7eptune,  secouàiebt  les  arai- 
gnées blotties  dan$  leur  chevelure  de  plpn^b»  6t  ouvraient  leurs  .bôach^ 
rouillées  pour  cracher,  l'ua  après  l'autre^  HV.fUçt  d*eau  verd/}(re  arrivé 
de  Marly;  vainement  y  entassait^on  des  régiipçns.de  toute,  arm$  comme 
dans  une  forteresse  de  la  frontière;  la  dépense  du  dimanche,  des  grandes 
eaux  une  fois  faite  par  les  Anglais,  les  pensions  bonrgcfoisçs  des  ofBciers 
une  fois  payées,  on  s'apercevfiit  que  la  ville  restait  tçujours  pauvre,  ma- 
gnifique, immense  et  triste. 

Or,  Versailles  va  renaître.  La  roi  Louis-Philippe  vient  de  doter  le  châ- 
teau d'une  galerie  historique  dont  le  monde  entier  viendra  étudier  les 
tableaux,  les  portraits,  les  meubles,  les  bronzes,  les  dorures  :  quand U 
Revue  4$  Paris  aura  recueilli  as^fei  dlndiscrétions  pour  parler,  à  coup 
sûr,  de  ces  magnificences  encore  secrètes,  elle  ne  sera  pas  la  dernière  à 
les  divulguer  :  Ce  qui  apparaît  extérieurement  jusqu'ici  de  tons  ces  tra^ 
vaux,  c'est  d'abord  la  statue  du  PeiU  Caporal  en  empereur  romain» 
placée  près  de  l'escalier  de  l'orangerie  ;  puisnn  cheval  de  bronze  renversé» 
les  quatre  fers  en  l'air,  au  beau  milieu  de  la  cour,  et  qui»  une  fois  mb  sur 
ses  pieds,  doit  porter  une  digne  monture,  le  grand  roi  Louis  XrV.Maii 
isoilà  que  leJoekef-CM,  cette  association  nomade  qui,  toujours  sûra 
d'être  bien  reçue,  porte  où  elle  veut,  ses  tentes ,  ses  pavillons,  ses  che« 
vaux,  ses  jockeys,  et  son  cortège  de  parieurs,  d'éleveurs,  de  voitures,  de 
femmes,  de  spectateurs,  vient  avssî  de  fonder  des  courses  à  Versailles, 
choisissant  cette  ville  et  lui  jetant  le  mouchoir,  parmi  toutes  celles  qui  lui 
crient  :  nous  avons  à  votre  service  un  maire  charmant,  un  préfet  ravis- 
sant, une  garde  nationale  superbe  et  des  prix  de  1,900  francs. 


PlEBBriy  PAR  M.    n.  AftMCD. 

Je  iD^iildigiie  souvent  d*eiiieiHlre  louer  à  oulrance  Uat  de  ptiryihljg 
lîTres  qui  se  produisent  sons  ]es  auspices  d^nn  nom  connu;  mais  je  suis 
encore  phis  Indigné  de  voir  oublier  ou  né^iger  ouelqMes  rares  ouvrages 
de  talent,  que  ne  recommande  pas  à  la  cntiqde  te  nom  d'un  auteur  à  l|i 
mode.  Cependant  ces  ouvrages,  remarquables  par  leur  propre  mérite, 
finissent  par  obtenir,  de  proche  en  proche,  de  lecteur  en  lecteur,  cette 
estime,  ces  siiffra^res,  ces  applaudissemens,  tout  ce  bruit  d*un  gcindauccèi 


d*une  femme  de  génie. 

Telle  sera  la  destinée  de  Pierre  :  on  le  lira,  on  Fa  déjà  lu,  oo  Fadmlre 
déjà.  On  voudra  découvrir  quelle  plume  énergique  et  gracieuse  tour  à 
tour  s*est  révélée  dans  ce  livre  qui  renferme  de  si  touchantes  émotions^ 
des obscr\'ations  si  vraies  et  si  philosophiques,  des  tableaux  sîbriilanset 
si  variés.  Pour  moi ,  qui  ne  juge  une  œuvre  d*imaginatiou  ni  par  des  com- 
paraisons toujours  partiales,  ni  par  une  froide  analyse  toi^ours  injuste, 
je  me  laisse  aller  avec  entraînement  au  plaisir  que  je  prends  è  une  lecture» 
je  me  pénétre  de  l'idée  et  de  l'inspiration  du  livre,  je  ne  m'arrête  jamais 
pour  dfemandcr  àTauCeur  :  où  me  menez-vous?  je  marche,  je  cours  en 
avant,  comme  dans  un  pays  nouveau  qui  se  déroulerait  à  aies  yeux 
avec  une  prestigieuse  ricliesse  de  détails,  je  passe  sans  IiésilatiQa;par 
tous  les  sentimens  qu*on  veut  me  faire  éprouver,  je  ris  ou  pleure  de  boMiè 
foi  «je  m'attâcbe  à  une  fiction ,  je  me  passionne  pour  un  personnage  idéal, 
jf*  deviens  spectateur  d*uue  histoire  qu'on  me  raconte: aussi,  quand  il 
tant  revenir  sur  mes  sensations,  la  lecture  achevée,  quand  il  faut  examiner 
la  contexture,  les  ressorts,  les  parties  organiques  du  livre,  quand  ilikuC 
émettre  un  avis,  un  jugcmeut  sur  ce  livre  qui  m*a  touché  qui  m'a  élec^ 
trisé,  qui  m*a  causé  une  vive  sympathie,  une  noble  émulation,  ie  suj^ 
prêt  à  résumer  ma  pensée  en  disant  :  «  Je  serais  glorieux  de  Vavotr 
fait!» 

Voilà  ce  que  je  me  disais  en  lisant  Pierre,  eu  lisant  les  Ateuhirte  d^mm 
renégat f  la  première  production  littéraire  qui  ait  donné  à  M.  H.  Arnaud  une 
place  distinguée  dans  mon  opinion,  dans  celle  des  personnes  qui  n'ont  pas*. 
égard  au  charlatanisme  des  noms.  Les  Aventures  d^un  lenégai  sont  narms. 
avec  cette  puissance  d*intérét  qui  surprend  le  lecteur  dès  la  première  pagç 
et  le  conduit  jusqu*à  la  dernière  à  travers  tous  les  périodes  dramatiqoei 
de  la  terreur.  Ce  livre  est  vrai ,  selon  la  préface,  et  Ton  ne  peut  s*empéàier 
de  croire  la  préface,  quoique  les  préfaces  soient  menteuses  de  leur  nature% 
Ce  livre  n*est  pas  d'ailleurs  un  roman  par  sa  forme  :  il  n'y  a  pasd'intrigne 
ni  de  nœud ,  malgré  les  péripéties  sans  cesse  uouvellcs  et  inaUendues  qiy 
naissent  du  fond  du  sujet.  Plusieurs  libéraux  espagnols  qui  ont  tenté  de 
révolutionner  TEspagne  dans  la  malheun  use  insurrection  de  Cadix  ep 


|K)ur  eux  une  vie  de  misères  et  de  tortures;  le  turban  qu'ils  ont  pris  pour 
sauver  leurs  jours  ne  les  sauve  pas  de  la  malice  et  de  la  cruauté  dés  Mau-r 
res.  Comme  ils  font  mine  de  s'échapper,  le  hacha  de  Tanger  les  envoie 
(tans  Pintcrieur  des  terres  avec  d'autres  renégau  qui  se  sont  évadés  du 
bajme  de  Oiiia;  leur  caravane  niarrhe  sans  s'arrêter  au  milieu  de  paya 
et  de  peuples  inhospitaliers;  ils  arrivent  à  Fez  pour  être  incorporés  dana 
Tarmée  du  sultan;  mais  au  lieu  d*uii  service  miliuire,  ils  ne  trouvent  que. 


é»iif0taslM'«  «ipli«Qi9«aiNuaipiia[  i^fii0iCr«'flolrttMJi3ife#gif!ifaN«Ot 

«•Vne^'ieoiMft  «tait  wgagteMCr^fC^éiiM^^ariy'ttAipn^      l«^  Moir^ 

QhetM  «oiffflM^^  proToqué  uiieliilcrité>«loqii0i]ae':q^ 
Mita  léi  rthiras  <Mg>oqttée»,  'son  oou  tendais  t  ^ttek|tt^<riBtirtf  df>  géop* 
QÉMnBSi  CS^peiidaot^  U  fourre bète/H firit  «b  «fa  miofa^^Mt»  o^eiéi»^ 
ftrlUibêiisM^elleaia^deiwl^èsioiiiâTiUii^  ;'. 

'  l»«eeMitfeéprein^4ei|fait{0iii<n'n|iln'  l^.première^nita». 

'|.ei  phif  belles  eoufiws  aYaient  été  réseiFrées  poiir4minche. hPdfiifafk 
de  51,480  fir^  donné  ptr  la  ville  de  YersaHlea,  à  tM  ^tmkMéUiigAi 
|[.l.apUi  ,4|iii  a  èouanx'cotun  iiyJfiuoiseuleiQèDt;  misa  :iioiattap  i^iMm^J 
Fiénmatev^  jlo/ae4r  «t  mlM  Ited^m  affaotétéreliréaà  /  «ii^  ><  .untmjui 

lie  aenrtœ  de  thé;  dNniie  valenrde  8,06O f n,  doooéifMviQnitiieniliireiilti) 
/0aftify«C(ii^;aé«0^^giiè^le  brlUadt  Prmek,ymmifa!Bariée  VéKomiH^ 
dans  les  deux  épreuves.  *■  i  r/'»!»  •  tnn  ô  ^".à  * ,  u 

^Danilea  iotemnea,  Btirleilgiie,  à  lord  S0f  monr^  a  battucleàxlfold  iMi-t 
ànf»  èM.  LecooUeox.  Pois  ClaHaii  a  gagné  un >pari  muïtr»  À»gl»uaf,::'^w 

b  grande  oaune'dnjottr  était  attendue ^ayee  iaipatience^Il  s*«giaHiit 
diAr  prit  offein  par  fa  société  d'eneoungeoieiit;»  et  qu«  devsâentf  dlsp«iei( 
ttiiss  Annecy  SyhMne ,  Fofaafa.  illHon  et  tMss  TuMdaai.  Lea^daux  yion 
idîers  elievaux  dnt  été  retirés ,  car  il  faut  qo^oti  le  soehe,,  mlss^iitfttaflM 
vent  pliis  ooprir;  elle  s*en  prend  au  del,  à  KoèinsMii  iejocifiey,â.ette*, 
même  de  sa  défeite  da'C!hamp-»de-llara.  Prière^  avoine , oaopa^deibiioli^ 
rlen^ne  peot  la  décider  ;  le  dépit  fa  olottée  sur  aa  Mtiôrec  f^éla«leBkvaî| 
donc  pins  af^jRlre  tpHk  mifs  Téwkn  et  Jldioit.  Q0  <|erBiér  a  prowàipi^ 
mit  do  cœor  et  du  ftmd^  car,  près  do  but,  Ea  sli^oftfa«hi  to  eon|l)  éb 
fooet  du  jockey,  qpll  a  suiii  (t  la  iliailtnc^  dT^é  télé  II  tMMfnaoi  \i9p 
imla.  ••••.'.    »''»■■••  d  w«t^;ft<6«i 

CMHm.  cheval,  à  M.  Qabatier,  a  perdd  no  pari  de'ôOfifr;  eentiè 
liiltie^Body,  à  1^.  Emile  Fleury.  Cette  course  a  été  la  dernière.    '    '  ^'i^'- 

Dta  éhire  parfUt  a  régùé dans' ces^ détectes,  grt^ 
forflé  locale  et  au  ièlç  dèscommissaii^  dérî^nés  par'h  sotiélâP'd^^^ 
-fâgemeot.  ^  :    ■"•:•'•  "  -■     '.-'u"- 

Après  la  course 9  M.  le  préfet  a  donné  un  grand  dîner.  Dans  la  soîi^i 
Hirttioàtement  infOilté  agitait  la  ville; Tes mofedires  adbergès  ^egdrgeéiént 
de  voyageurs;  des  chevaux  et  dëstoituréS  étÉient,  flstute  de  mellteill^ 
l^fsièe^  campés  Pth  dio  au  iiiilieà  de  lartie;  dés  cris  jôyeuiYée^haripafen^ 
des  fenêtres  des  hôtels  de  France  et  du  ttébetVoir  ;  les  chëvau)^  de  poété 
omraient  furieux  et  à  cinq  francs  de  guides  sur  Tavetiàe  de  Parft;  tcrârt  )o 
lÉNide  4  lamode  s'était  déedntraUsé^  ' 


PlEBRây  PAR  M.    H.  ÂK^'ADD. 

-.»■'■■. 

Je  m  iridigdë  souvent  d'entendre  louer  &  outrance  tant  de.^âtoy^Mift^ 
livres  qdi  se  produisent  sous  les  auspices  d*qn  nom  connu;  iqai^  je  sait 
encore  plus  Indigné  de  voir  oublier  ou  négliger  auêlques  rares  ouyi;agei . 
de  talent  y  qtic  ne  recommande  pas  à  la.  critique  le  nom  d*'un  i^teur  à  1^ 
mode.  Cependant  ces  ouvrages,  remarquaûbles  par  leur  propre  ro£ri(ëv 
finissent  par  obtenir,  de  proche  en  proche ,  de  Iccteui^  en  lecteur^  cette 
estime,  ces  suffrafres,  ces  applaudissemens,  tout  ce  bruit  d'un  gnndsucçàt 
que  le  public  éclairé  retire  bientôt  aux  enfaqsAAtés  du  feuilleton,  i^^jcuiat 
le  véritable  chef-d'œuvre  de  M*"'  Saod,  a  étélu  et  adn^iré  da^  iftnu^f^ 
avant  qu'aucun  journal  s'en  fût  occupé,  avant  qu'on  soup^nn^t  rexi;sieoc0 
d'une  remme  de  génie. 

Telle  sera  la  destinée  de  Pierre  :  on  le  lira,  on  l'a  déjà  lu,  on  l'admire 
déjà.  On  voudra  découvrir  quelle  plume  énergique  et  gracieoso  tour  à 
tour  s*est  révélée  dans  ce  livre  qui  renferme  de  si  touchantes  émotiobs, 
des  obscr\'ations  si  vraies  et  si  philosophiques,  des  tableaux  si  briil<ip|^ 
si  variés.  Pour  moi ,  qui  ne  juge  une  œuvre  d'imagination  ni  par  des  com» 
paraisons  toujours  partiales,  ni  par  une  froide  analyse  toujours  injuste» 
je  me  laisse  aller  avec  entraînement  au  plaisir  que  je  prends  à  une  lecture^ 
je  me  pénétre  de  l'idée  et  de  l'inspiration  du  livre,  je  ne  m'arrête  jamais 
pour  demander  à  l'auteur  :  où  me  menez-vous?  je  marciie,  je  cours  en 
avant,  comme  dans  un  pays  nouveau  qui  se  déroulerait  à  mes  yeiix 

i  hésitatiQD;par. 
pleure  de  bonop 
,.        .  ,  personnage  idéaU 

je  deviens  spectateur  d'une  histoire  qu'on  me  raconte  :  aussi ,  quand  il 
innt  revenir  sur  mes  sensations,  la  lecture  achevée,  quand  il  faut  examiner 
la  fontexture,  les  ressorts,  les  parties  organiques  du  livre,  quand  illiiiC 
4imettre  un  avis,  un  jugement  sur  ce  livre  qui  m'a  touché  qui  m'a  élefiv 
trîsé,  qui  m'a  causé  une  vive  sympathie,  une  noble  émulation,  je  sa^ 
prêt  à  résumer  ma  pensée  en  disant  :  c  Je  serais  glorieux  de  Valoir 
fait  f  » 

Voilà  ce  que  je  me  disais  en  lisant  Pierre ,  en  lisant  Us  Ateuhirts-d^mm 
rtuégat,  la  première  production  littéraire  qui  ait  donné  à  M^  H.  AxDaudQM 
place  distinguée  dans  mon  opinion,  dans  celle  des  personnes  qui  n'ont  pap; 
égard  au  charlatanisme  des  noms.  Les  Aventures  d'un  tenigal  sont  narrees^ 
avec  cette  puissance  d'intérêt  qui  surprend  le  lecteur  dès  la  première |Micç 
et  le  conduit  jusqu'à  la  dernière  à  travers  tous  les  périmics  dramatiqoei 
de  la  terreur.  Ce  livre  est  vrai ,  selon  la  préface ,  et  l'on  ne  peut  s'empêdwr . 
de  croire  la  préface,  quoique  les  préfaces  soient  menteuses  de  leur  nature» 
Ce  livre  n*est  pas  d'ailleurs  un  roman  par  sa  Terme  :  il  n'y  a  pasd'intrigoe- 
ni  de  nœud ,  malgré  les  péripéties  sans  cesse  nouvelles  et  inattendues  qiy 
naissent  du  fond  du  sujet.  Plusieurs  libéraux  espagnols  qui  ont  tenté  de 
révolutionner  l'Espagne  dans  la  malheureuse  insurrection  de  Cadix  cq 
1831  sont  traqués  par  les  absolutistes  et  forcés  de  s'expatrier  pour  clier» 
cher  un  asile  a  Gibraltar  avec  le  général  Torrijos,  mais  la  mer  les  poune 
sur  les  côtes  d*Afrique,  et  plutôt  que  de  tomber  entre  les  mains  du  consul 
d*Espagne  à  Tanger,  ils  embrassent  le  mahomêtisme;  alors  commence 
|)Oiir  eux  une  vie  de  roisèn*s  et  de  tortures;  U^  turban  qu'ils  ont  pris  pour 
sauver  leurs  jours  ne  les  sauve  pas  de  la  malice  et  de  la  cruauté  dés  Mao-r 
res.  Comme  ils  font  mine  de  s'échapper,  le  hacha  de  Tauger  les  envoie 
dans  rintérieur  des  terres  avec  (Fan très  renégats  qui  se  sont  évadés  da 
bagne  do  Ceuta;  leur  caravane  marche  sa n«  s'arrêter  au  milieu  do  paya 
et  de  peuples  inhospitaliers;  ils  arrivent  à  Fez  pour  être  incorpora dana 
l'armée  du  sultan;  mais  au  lieu  d'un  service  militaire,  ils  ne  trouvent  que^ 


ftEyufi  DS   PAIIIS.   ^  7f 

dMavaRict,  et  ils  sont  cimlinés  à  Mw|iiinez  avi.*  défeiise  d'en  sortir  sans 
artlt^'lbtttRSpeini'slo3plU!ïngoLii'eii».^s.ISôa[inioim'ruiiiQiiri'    '   '"     " 


«t  de  il  patrie  eicliccpsinallunireuxâ  rompre  kurltui 


uQiinlc  (alilier^ 
cià  sVaritirilaifl 
. ,_,  jrïepyoerGibroKar.  Lénr  tuile  cl  kiir  reimir  â  Tanger  no  soui 
qè^ne  séné  d'iurorlunes  et  de  dangers  auKC|iiels  dcui  d'enlre  eui  ont 
«uécombé  iTant  qu'une  barque  vienne  les  enlever  et  les  iransfêrer  i  Gi- 
Ivettar;  le»  un»  tii"!  risse  m  dans  la  fatale  espéiiition  tle  Torrijos,  les  autres 
«mt déportés cal'ranee  parles  Anplais.  C'est  ioftle  uncOdyssce,  remplie 
éttrèmmeas  .et  d'action .  de  peinuires  de  miBiirs  mauresque»,  de  des- 
criptions locales,  de  souvenirs  terribles  cl  Uiuclians.  On  ne  seul  uulle  part 
bi'gCne  et  reffori  d'une  rri!.iiJon  romanesque;  tout  a  àù  arriver  ainsi 
que  M.  H.-  A  rnaud  récrivit  sous  la  dielée  de  don  Juan  Lopex  j  Helend«i; 
les  contrées  barbsresques  sont  représentées  dans  ce  voyage  comme  sur 
«RM  toile  de  Deeamps  ou  de  Delacroix. 

Pierre  nous  montre  une  transforma  lion  complète  dans  le  genre  et  la 
manière  de  l'auteur.  CTest  une  anecdote  de  la  vie  commune ,  développée 
avec  une  exquise  sensibilité  qu'on  ne  rencontre  que  chez  les  femmes,  avec 
une  profonde  étude  du  coeur  qui  ne  semble  appartenir  qu'aux  hommes 
sérieux  et  réSéchis;  c'est  encore  un  exemple  des  luttes  trop  fréquentes 
que  la  Mcli^té  établit  entre  ses  préjugés  et  les  passions  les  plus  invincibles. 
H**  de  D:iras  avait  essayé  une  esquisse  de  celle  espèce  dqns  Edoaard; 
niais  combien  la  nouvelle  est  loin  du  roman  !  Pierre ,  Tils  (Tuo  pécheur 
de'Ùarseîlle ,  s'est  lié  d'amitié  et  d'enfance  avec  le  Dis  d'un  ridienégo- 
dltit  ;  Celui-ci  meurt  victime  d'une  imprudence ,  et  en  mourant  t)  recom- 
aiandc  k  ses  parens  le  sort  du  pauvre  Pierre:  le  pécheur  devient  garçon 
ds  boreati;  pois,  commis  dans  la  maison  dapèrede  l'ami  qu'il  a  perdu  et 
qti^l  regrettera  toujours;  le  pécheur,  doué  d'un  esprit  supérieur,  s'est 
«evé  au-dessus  de  sa  naissance  et  de  sa  condition  par  la  lecture  et  l'inC' 
traction:  il  afme  Savinie,  la  fille  de  son  bienfaiteur;  mais  M  cache  cet 
amour  dont  il  comprend  la  folie;  il  s'altacbe  toutefois  i  la  destinée  de 
Sarinie  qu'on  marie  à  nn  misérable  qui  ne  l'aime  pas  et  qu'elle  n'aime 
IWb;  illasuità  Pariseo  Qualité  d'intendant;  du  moins,  il  la  verraquri- 
quefois:  il  continuera  de  I  aimer  en  silence;  mais  un  jour,  il  ose  la  défendre 
contre  les  odienx  traitemens  du  mari  qu'il  abhorre  d'autant  plus  que  cet 
homme  jonepr  et  débauché  rend  sa  femme  malheureuse  et  la  déshono- 
rera après  l'avoir  minée.  Pierre  est  forcé  de  partir,  de  se  sacriGer  i  Sa- 
vlnie;  il  quitte  la  France,  il  va  fonder  un  petit  commerce  antUesPhilip- 
pfnes;  it  rerient  an  bout  de  deux  ans  &  Marseille  avec  le  fruit  de  son 
Industrie.  Sarinie  est  libre;  son  mari  a  été  condamné  aux  galères;  Pierre 
apprend  d'elle  qu'il  est  aimé;  mais  son  bonheur  ne  dure  que  quelques 
henres:  l'Infâme  mari  de  Savinie  l'assassine  pour  le  voler.  L'infortuné, 
gnéri  de  ses  blessures,  ne  retrouveplus  sa  maîtresse  qui  est  morte,  de  dé* 
•espoir  en  espérant  le  rejoindrc,et  îlfinit  bienlét  sa  déplorable  existence 
■or  un  lit  iffaépital.  Xai  versé  des  larmes  à  ce  récit  simple  et  vrai,  poi- 
gnast  et  pathétique;  fai  encore  Tame  émue  en  me  rappelant  l'inexpri- 
mable angoisse  qu'il  m'a  fait  éprouver  ;  ce  n'éuit  plus  un  roman  ;  j^  pleu- 
rais sur  des  malnenrs  véritables  que  j'avais  sous  les  yeux,  et  maintenant 
je  me  persuade  que  l'auteur  n'a  rien  inventé,  tant  il  a  mis  de  douleur 
morale  dans  cette  histoire  que  je  me  reprochais  presque  d'avoir  comparée 
im  moment  t  l'intéressante,  mats  pâle  nouvelle  de  M"*  de  Duras.  Dans 
le  peu  de  mats  que  j'ai  dits  du  sujet,  je  n'ai  pas  mentionné  le  caractère 
admirablement  soutenu  d'une  femme  de  chambre  de  Savinie,  laquelle 
aime  Pierre,  s'est  donnée  A  lui ,  à  peu  près  malgré  Lil,  et  ne  nt  que  pour 
hii ,  bien  qu'elle  sache  n'être  aimée  que  de  reconnaissance  pour  prix  d'un 
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«moiir  si  eidutif;  Rosine  est  une  siuve  création  qui  personniâe  le  dè^ 
vouement  et  Tabnégation  des  femaoes.  Le  personnage  de  Léon  I>aiim»« 
nily  médecin  pessimiste  et  sceptique,  cbei  qui  la  noblesse  d*ame  et  I» 
conscience  da  detoir  ont  survécn  aux  iUniions  socles ,  n'est  pas  moina 
original  que  celui  de  Rosine.  Rien  des  passages  de  ce  Urre  dénotent 
ime  rigueur  de  cosfoeption»  qui  produit  les  plus  puissans  effels  a?eO  de* 
moyens  toujours  n^aisemblables  et  naturels;  la  poésie  des  descriptioni 
Bt  le  coloris  du  style  sont  dei  qualités  que  nous  avions  d^  distinguée! 
^ans  tti  Atenîwrei  iTun  renègai;  bmîs  dans  Pferrs,  on  est  trop'taiii  par 
le  drame  y  trop  remué  par  les  idées  qui  le  débordent,  peur  avoir  le  tOMpn 
de  penser  à  récriraln.  Je  vais  relire  Pierre^  afin  de  répéter  encore  avna 
tant  :  a  le  roudraift  lavoir  llsit!  a 

P.  L.  J* 
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Dans  un  long  article  publié  le  2  Juin  par  un  Journal  au  sujet  des  diftt* 
trends  de  M.  de  Ralzac  arec  la  Revue  dt  Paris,  différends  dans  lesquels 
]*ai  le  regret  de  voir  mélé^  quoique  indirectement ,  le  nom  de  ma  mai^ 
son,  je  lis  arec  surprise  une  assertion  sur  laquelle»  en  ma  qualité  d^MscH 
clé  de  M.  F.  Bellizard,  de  Saint<-Pétersbourg ,  et  de  chef  de  la  même 
maison  à  Paris  »  je  dois  demander  à  M.  de  Balzac,  qui  l'a  ayamié^  dos 
eq>lications. 

Tant  que  M.  de  Balzac ,  dans  son  plaidoyer,  s'ett  borné  à  des  fÉits  gé-» 
néranx  reiatifii  à  l'acquisition  par  nous  (f  articles  destinés  à  augmenter 
l'intérêt  de  noire  Revue ,  je  suis  resté  simple  spectateur  d'un  débat  qui , 
«n  définitive,  ne  me  regardait  pas»  puisque  j'ai  acquis  avec  loyauté  ce 
que  j**ai  la  conviction  qu'on  avait  droit  de  me  céder;  mais  auJoultThui 
que  M.  de  Balzac ,  daâs  l'intérêt  de  sa  défense ,  prête  i  ma  aoMIaaai  naii 
de  M.  Belli2ard  un  propos  en  opposition  complète  avec  Ion  caractère  ei 
aea  opinions,  sur  un  pays  où  il  trouve,  depuis  longues  années,  hospitalité 
et  protection  pour  son  industrie,  M.  de  Balzac  me  permettra  de  révoquer 
hautement  en  doute  la  véracité  de  ce  propos,  ou  de  lui  dire  qu'il  a  donné 
toM  gratuitement  à  la  personne  qui  l'a  tenu,  la  qualité  d*ami  de  mon 
associé. 

Il  est  d'antres  assertions  de  M.  de  Balzac,  relatives  à  l'envol  et  à  Mm* 
pression  à  Saint-Pétetibourg  des  feuilles  du  Lys  dans  la  Faites  et  de  te 
Flmr  des  pois,  sur  lesquelles  il  ne  s'est  pas  montré  mieux  Informé,  misif 
qu'il  ne  m'sppartient  pas  de  relever. 

J'ose  espérer,  monsieur  le  rédacteur,  que  vous  voudrez  biefi  donner^ 
dans  votre  phis  prochain  numéro,  place  à  cette  réclaaMtion. 

rai  l'honneur  d'être,  etc. 

8*  Diraotn^^^ 
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M""  DE  PALÉZANE. 


Les  Dësonneaiii  avaient  toojonrs  possédé  dans  leur  province 
qoelqn'une  de  ces  chai^;e8  qai  donnaient  autrefois  le  privilège  de 
s'appeler  des  gens  du  roi;  privilège  qui  ne  permettait  pas,  il  est 
vrai,  de  marcher  tout-à*fait  de  front  ayec la  noblesse,  mais  qui 
laissait  la  faculté  de  se  croire  fort  au-dessus  de  la  bourgeoisie. 
Malgré  cette  précieuse  origine ,  M.  Charles-Jules-Richard  Dèsor- 
meaux  ne  se  croyait  au-dessus  de  rien.  Seulement,  par  une  habitude 
de  fiimille ,  il  avait  sollicité  et  obtenu  un  assez  bel  emploi  ;  mais  la 
preuve  que  ce  n*était  ni  par  intérêt  ni  par  vanité  qu'il  l'avait  désiré, 
c'est  qu*à  la  mort  de  sa.  femme  il  s*était  hâté  de  s'en  dé&ire  pour 
aller  habiter  une  terre  qu'il  possédait  aux  environs  d'Angers.  Là , 
après  avoir  placé  sa  fille  dans  un  couvent  »  et  envoyé  son  fils  au 
collège  de  Vendôme»  il  se  livrait  à  l'indolence  de  son  caractère  qu'il 
décorait  du  nom  de  philosophie.  U  lisait  peu,  se  promenait >  foisait 
quelques  visitas  et  s'ennuyait  beaucoup;  mais  comme  on  s'en- 
nuie à  la  campagne ,  à  son  aise  ,  ce  qui  était  bien  quelque  chose 
pour  lui. 

«  Je  n'ai  que  deux  enfans,  se  disait-il;  en  se  mariant  ils  trouve-- 
roDt  chacun  dans  la  fiimiOe  où  ils  entreront  une  fortune  égale  à 
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celle  que  je  leur  bisserai  ;  cela  doit  leur  suffire  s'ils  sont  raisonna- 
bles; s'ils  ne  le  sont  pas,  je  ne  vois  pas  pourquoi  je  me  gênerais 
pour  eux.  La  modération  seule  assure  le  bonheur,  o 

Et  cependant,  quoique  très  modéré,  M.  Désormeaux  n'était  pas 
heureux.  Des  regrets  vagues,  augmentés  par  la  solitude  où  il  vivait» 
lui  faisaient  penser  que  les  fonctions  qu'il  avait  quittées  n'étaient  pas 
bien  fatigantes;  qu'en  les  conservant  encore  qpielqoe  leiaps,  c'eût 
été  un  ctaMtssenient  honorable  pour  son  fil#,  en  une  dm  qui  aurait 
pu  faciliter  le  mariage  de  sa  fille.  D*autres  iJét  s  venaient  encore  se 
jeter  à  la  traverse.  11  craignait  d'avoir  trop  compté  sur  ses  forces; 
il  n'avait  que  quarante-deux  ans;  le  veuvage  commençait  à  lui 
sembler  pénible.  Mais  comment  en  sortir  avec  le  genre  de  vie 
qu'il  avait  adopté  ;  et  quelle  femme  voudrait  s'associer  au  sort  d'un 
ermite? 

A  l'extrémité  de  ses  domaines  se  trouvait  une  as^ez  jolie  maison 
d'habitation  qui  lui  appartenait.  Une  famille  d'Angers  l'avait  louée 
fort  long-temps;  mais  depuis  un  an  elle  était  vacante,,  et  le  notaire 
de  M.  Désormeaux  p<>nsait  à  la  faire  annoncer  par  des  affiches, 
quand  il  reçut  de  Paris  une  lettre  dans  laquelle  on  le  priait  de  cher- 
cher, aux  environs  d'Angers,  une  retraite  détente  pour  une  per- 
sonne à  qui  l'air  de  ce  pays  avait  été  recommandé.  On  devine  bien 
que  la  retraite  décente  fut  tout  de  suite  indiquée  au  correspon- 
dant de  Paris,  et  voici  de  quelle  manier^  il  ré|)ondit  à  plusieura 
questions  que  M.  Désormeanx  avait  chargé  son  notaire  da  lai 
adresser  : 

(f  M"'  Olympe  de  Palézanc  doit  avoir  de  vingt-six  à  vîngt-haît 
ans.  Je  ne  l'ai  vue  qu'une  fois  chez  un  de  ses  parens;  elle  m'a  para 
fort  aimable.  Les  soins  qu'elle  a  donnés  à  ce  parent  dans  la  der- 
nière maladie  qu'il  a  faite  ;  le  chagrin  de  le  voir  dépérir  chaque 
jour;  sa  mort,  enfin,  dont  elle  a  été  le  triste  témoin,  ont  attaqué 
la  santé  déjà  fort  délicate  de  M^  de  Palezane ,  et  ce  motif,  joint  i 
la' modicité  de  sa  fortune.  Ta  déterminée  à  se  retirer  dans  votrs 
pays  qu'on  lui  a  beaucoup  vanté.  Ce  sera  pour  le  propriétaire  ott 
voisinage  très  précieux ,  en  ce  que  cette  demoiselle  n'entraîne  au- 
cune suite  avec  elle.  » 

Ce  dernier  mot  fut  celui  qui  résonna  le  plus  agréablement  4 
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f  oreille  de  M.  Désonneanx.  Une  demoiselle  sans  soite  !  et  une  de- 
moiselle de  vingt- six  à  vingt-huit  ans,  et  qu'on  dit  aimable,  po» 
im  reclus  quoi  événement  ! 

Des  réparations  sont  ordomiées  aussitôt,  afin  de  rendre  la  mai- 
son digne  d'une  pareille  hôtesse;  Bazîle ,  un  vieux  domestique,  en 
a  la  surveillance.  Après  les  réparations  viennent  lesembeRissemeni; 
tout,  jusqu'au  jardin,  prend  un  nouvel  aspect.  Dieu  sak  le  mouve* 
ment  que  se  donna  M.  Désormeaux  ;  aussi ,  les  paysans  étonnés 
concevaient-ils  ta  plus  haute  idée  d'une  personne  pourlaqueMelI 
sortiit  si  visiblement  de  son  caractère.  Au  boirt  de  trois  semaiMi 
d'attente  une  voiture  s*arréte  dans  h  cour  du  château  ;  une  feimie 
en  descend  ;  c'est  'H***  Olympe  de  Palézane.  Aux  yeux  d'obserra*- 
teurs  un  peu  fins,  cette  première  vue  ne  lui  aurait  pas  été  biett  lu-- 
vorable  ;  mais  les  gens  simples,  que  la  curiosité  a  rassemblés  autoar 
d'elle ,  ne  peuvent  pas  s'apercevoir  de  ce  qu*tl  y  a  d*apprélë  dai^ 
son  maintien  et  dans  sa  démarche. 

Tandis  que  le  châtelain ,  pris  au  dépourvu ,  se  hâte  de  meture  un 
peu  d'ensemble  dans  sa  toilette,  Bazile,  qui  fett  les  honneurs  da 
salon  à  la  nouvelle  arrivée ,  ne  néglige  rien  pour  lui  vanter  la  rédl- 
dence  dont  elle  vient  prendre  possession,  a  Les  paysans  sont  dtmm; 
l'eau  est  excellente;  il  ne  pleut  juste  que  ce  qull  faut,  et  le  soMl 
n'est  jamais  incommode.  »  Certes ,  il  était  impossible  au  zèle  de  ce 
brave  homme  d'aller  plus  loin;  aussi,  M*^  de  Palézane  en  pamt- 
elle  touchée;  on  assure  même  qu  un  léger  sourire  vint  eflleofer  «es 
lèvres. 

Dans  ce  moment,  M.  Désormeaux  fit  son  entrée.  Tout  en  s'faabii- 
lant,  il  ayait  préparé  un  compliment  sur  le  patron  de  ceux  qu'on 
faisait  autrefois  à  une  jolie  femme  ;  mais  Fair  imposant  dont  on  le 
reçut  glaça  tout  à  coup  sa  galanterie;  les  formules  de  respect 
prirent  la  place  des  fadeurs,  et  il  ne  s'en  serait  jamais  tiré  si 
If  ^Olympe ,  contente  de  l'effet  qu'elle  avait  produit ,  ne  fût  venue 
à  son  secours  avec  cet  air  d'aisance  que  donne  toujours  la  vaaicé 
satisfaite, 

—  Hoùsieur ,  lui  dit-elle  du  ton  le  plus  gracieux.,  s'il  faut]€a 
croire  votre  valet  de  chambre ,  ce  pays  doit  être  un  para<ys  ter- 
restre. 

6. 
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—  n  le  deviendra  indubitablement,  mademoiselle^  si  vous  nousf 
£ûces  rhooneur  de  1  habiter. 

Cette  heureuse  répartie  fut  suivie  de  quelques  momens  de  si- 
lence; après  quoi,  M.  Désormeaux,  sentant  bien  qu*il  lui  serait 
difGcile  de  soutenir  la  conversation  sur  un  ton  aussi  élevée  offrit  à 
la  noble  étrangère  de  la  conduire  à  la  maison  qu'elle  venait  voir  ^ 
ce  qui  fut  accepté  avec  emprc'ssement. 

Quoique  le  trajet  eût  à  peine  duré  un  quart  d'heure ,  BI.  Désor- 
meaux  savait  déjà  que  le  monde  et  ses  illusions  n'avaient  plus  aucun 
attrait  pour  M^^*"  de  Palézane  ;  elle  avait  sondé  les  profondeurs  de  h| 
vie;  sa  seule  ambition  désonnais  était  le  calme  et  le  repos.  Il  savait 
aussi  que  son  ame  se  plaisait  aux  impressions  douces,  et  que  son 
cœur  était  compatissant.  Tant  de  confiance  enchantait  le  cher 
homme;  il  n'avait  plus  (|u  une  crainte ,  celle  de  ne  pouvoir  fixer 
près  de  lui  une  femme  aussi  parfaite. 

Ils  avaient  parcouru  la  maison  dans  le  plus  grand  détail  ;  tout 
avait  été  examiné  avec  la  plus  scrupuleuse  attention  ;  mais  M^^'  de 
Palézane  avait  gardé  un  sang-froid  désespérant.  Quelle  anxiété  f 
M.  Désormeaux  nosait  plus  interroger  cette  figure  qu'il  avait 
trouvée  tant  de  fois  inunobile,  et  cependant  il  lui  fallait  connaître 
son  sort. 

Son  sort  I  dira-t-on.  De  quoi  s'agit-il  donc?  Du  loyer  d'une  ché- 
tive  maison  I  Si  M.  Désormeaux  ne  la  loue  pas  à  M***  de  Palézane , 
il  la  louera  à  un  autre,  sans  duute;  mais  le  mouvement  était  venu 
^  le  chercher  ;  depuis  un  mois  il  n'éi^iit  occupé  que  de  M'^*"  de  Palé- 
zane ;  c'est  pour  elle,  sur  I  idée  qu*il  s*en  était  faite,  qu*il  s'est  donné 
tant  de  soins  ;  la  voilà  ;  elle  est  suus  ses  yeux  ;  la  réalité  surpasse  de 
beaucoup  les  rêves  de  son  imagination.  Faudra-t-il  renoncer  tout 
à  coup  aux  agrémens  qu*il  s'était  promis  d*un  si  doux  voisinage? 

L'ennui  a  improvisé  plus  de  passions  qu'on  ne  croiL  Non  pas  que 
M^  Olympe  fût  entièrement  dépourvue  d'attraits;  sa  figure,  au 
contraire,  ne  manquait  pas  d'une  certaine  régularité;  sans  le  tra- 
vail qu'elle  lui  faisait  subir  pour  lui  donner  l'air  imposant,  on  au- 
rait même  pu  la  trouver  agréable  ;  mais  ce  travail  trop  visible  gâ- 
laii  tout.  Doué  de  cette  heureuse  faculté  qui  £ait  prendre  les  gens 
pour  ce  qu'ils  se  donnent ,  H.  Désormeaux  n'hésita  pas  à  traiter  la 
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superbe  étrangère  comme  une  reiae  déchae ,  ou  quelque  divinité 
exilée  des  cîeux ,  qui  devait  couvrir  de  gloire  la  contrée  où  elle  dai- 
gnerait fixer  son  séjour.  Le  moyen  pour  M"*'  de  Palézane  de  ne  pas 
se  laissiT  fléchir  à  cet  air  de  soumission. 

—  Monsieur  Désormeaux,  dit-elle  enfin»  à  la  peine  que  vous  avez 
prise  pour  arranger  cette  maison,  vous  devez  la  trouver  admirable; 
c'est  tout  simple.  Malheureusement  je  viens  de  quitter  ù  Paris  un  lo-^ 
gementqui  était  une  perfection.  Je  vous  avouerai  que»  sans  m*atten- 
dre  à  rencontrer  ici  la  même  élégance»  je  m'étais  figuré  les  choses 
un  peu  plus  complètes. 

—  Que  vous  étiez-vous  donc  figuré ,  mademoiselle? 

—  Je  m'étais  ^uré,  par  exemple,  qu'il  y  aurait  des  persiennes 
à  toutes  les  croisées,  ou  pour  le  moins  à  celles  qui  sont  du  côté 
du  midi. 

—  II  est  facile  d*en  faire  mettre. 

—  Je  m*éiais  figure  aussi  que  le  salon  et  la  chambre  à  coucher 
seraient  en  parquet. 

— On  peut  les  faire  planchéier. 

—  Planchéier  1  c*est  mettre  des  planches  les  unes  à  cAté  des  au- 
tres» je  crois;  ce  n'est  pas  cela  que  je  m'étais  figuré;  c'était  du 
parquet ,  du  vrai  parquet.  Vous  savez  bien  ce  que  c'est  que  du 
parquet? 

—  Parfaitement,  mademoiselle. 

—  Je  ne  vous  en  demande  que  dans  deux  pièces  ;  à  Paris,  j'en 
avais  partout;  j^  ne  suis  pas  exigeante ,  comme  vous  voyez.  Une 
chose  encore  que  je  devais  tout  naturellement  me  figurer»  c'était 
des  chambranles  de  cheminées  plus  modernes.  Je  suis  sûre  que 
vous  n'y  avez  pas  pensé  ;  mais  à  présent  que  je  vous  en  ai  fait  Tob- 
servation,  cela  doit  vous  sauter  aux  yeux,  n'est-il  pas  vrai?  Ce- 
pendant, monsieur  Désormeaux,  si  vous  trouvez  que  je  demande 
trop  de  choses,  il  faut  me  le  dire;  je  vous  en  prie  en  grâce.  » 

Tout  cela  était  accompagné  de  minauderies  si  majestueuses»  que 
le  pauvre  M.  Désormeaux  se  serait  regardé  comme  le  plus  grossier 
des  hommes,  s* il  eût  fait  la  moindre  objection.  Il  aurait  pu  penser 
cependant  que  M^**  de  Palézane  était  descendue  dans  son  château , 
qui  n*avait  ni  parquet,  ni  chambranles  très  modernes  ;  où  les  pou- 
tres se  montraient  dans  leur  nudité  native  ;  château  enfin  comme  on 


en  trouve  encore  beauooop  en  France ,  et  auxquels  il  ne  manqua 
<|ii^iiii  pev  (Tétendue  et  d* élévation,  pour  avoir  Tair  d*une  maison 
brargeorse.  Mais  celte  idée  ne  lui  vint  pas,  tout  occupé  qu'il  était 
de  savoir  où  logerait  M*^  Olympe,  en  attendant  que  la  maison  fût 
dans  rétat  ou  elle  s*était  figuré  la  trouxer ,  et  qu'elle  eût  écrit  pour 
ftire  venir  son  mobilier.  Lui  proposer  de  passer  ce  temps-là  chez 
hii ,  cbez  un  homme  seul ,  c*etait  s'exposer  à  un  refus  ;  mais  la 
tifsser  retourner  à  Angers  1 

Povrelle,  toujours  princesse,  il  semblait  que  de  pareils  détails, 
ne  la  regardaieiit  pas;  c'était  à  M.  Désoimeaux  à  s'en  occuper.  Un 
éventail  à  la  main,  elle  mesurait  nonchalamment  le  salon,  pour  déci- 
der b  place  de  ses  meubles,  quand  la  Providen€e  dont  la  mission 
spéciale,  comme  chacun  sait,  est  de  protéger  les  hauts  person- 
nages, suscita  tout  à  coup  M"'  Berger,  sœur  du  curé  de  Tindroit. 

M"*  Berger,  veuve  d'un  huissier-priseur  s'était  retirée  auprès 
de  son  frère,  aussitôt  après  la  mort  de  M.  Berger.  C'était  la  meil- 
leure personne  du  monde,  d'une  grande  activité,  d'une  grande 
obligeance;  se  mêlant  de  tout,  et,  contre  Tordinaire  des  gens 
qni  se  mêlent  de  tout ,  finissant  par  arrangera  peu  près  tout  On 
pense  bien  qu'elle  ne  fut  pas  avertie  la  dernière  de  l'arrivée  de 
n^  de  Palézane  ;  et  un  peu  par  curiosité,  beaucoup  par  cet  instinct 
de  bonté  qui  lui  faisait  prévoir  que  sa  visite  pourrait  bien  être  utile  i 
une  femme  en  voyage,  elle  se  mit  en  chemin  pour  aller  la  trouver. 

—  Bon  jour,  monsieur  Désormeaux,  s'ccria-t-ellc  en  entrant.  J'ai 
bien  f  honneur  d'être  voire  servante ,  mademoisene.  Mon  frère^' 
qui  est  le  curé  d'ici,  est  allé  visiter  un  pauvre  homme  qui  demeure 
aPBsez  loin  et  qui  est  bien  malade  ;  sans  cela ,  je  l'aurais  amené  avec 
moi  pour  lui  faire  connaître  plus  tôt  l'aimable  paroissienne  dont 
vraisemblablement  nous  allons  faire  l'acquisition. 

—  rai  afKjire  à  un  propriétaire  si  complaisant. 

—  A  qui  le  dites-vous?  Monsieur  Desormeaux  est  le  roi  des 
bommes.  Tous  verrez  aussi  ses  enfôns  ;  ce  sont  les  plus  jolis  petits 
anges  qu'on  puisse  connaître.  Ah  çà!  mademoiselle,  est-ce  que 
vous  allez  tout  de  suite  rester  ici? 

—  Je  n'en  sais  vraiment  rien.  Monsieur  Désormeaux,  madame 
Hie  demande  si  je  vais  rester  tout  de  suite  id. 

— Vais,  balbnrïa  M.  Désormeaux,  si  f  osais  vousToffrir,  made- 


flM>is€l!e ,  ma  maison  est  à  vo9  ordres  jusqtt*à  ce  que  font  soit  prêt 
dans  la  vAtre. 

—  Celle  proposition  me  touche  infiniment;  mais,  entre  nous, 
monsieur  Désormeaux ,  elle  me  semble  inadmissible;  je  m'en  rap- 
porte à  madame. 

—  Ahl  reprit  BP*  Berger,  à  la  rigueur,  oui ,  j'entends  bien; 
mais  M.  Désormeaux  est  un  papa. 

M.  Désormeaux  ne  fut  pas  très  content  de  la  remarque. 

—  Faisons  mieux,  coniinua-l-elle ,  venez  au  presbytère;  vous  y 
resterez  tant  que  vous  voudrez  ;  ça  ne  nous  gênera  pas  ;  ça  nous 
fera  plaisir.  Mon  frère  a  beaucoup  d'instruction;  vous  pourrez 
causer  avec  lui  ;  nous  avons  trois  chambres  qui  ne  font  rien  ;  si  vous 
n'acceptez  pas,  vous  aurez  tort. 

En  présence  de  tant  de  bonhomie»  il  n'y  a  pas  de  dignité  qui 
puisse  tenir  ;  U"*"  de  Palézane  était  vaincue.  Elle  essaya  bien  mr 
core  de  donner  l'air  d^uae  Ëiveur  à  son  consentement  d'aller  logior 
ehez  le  curé;  ce  fui  peine  perdue;  la  bonne  Berger  n*y  vit  que  le 
plaisir  d'avoir  pu  rendre  un  service.  Elle  emmena  M"' de  Palézane 
au  presbytère  où  M.  Désormeaux  dîna  avec  elles  ;  et  le  soir ,  quand 
il  ftillut  s'en  retourner,  le  pauvre  homme  s'imagina  être  triste,  et 
se  trouva  plus  seul  qu'à  l'ordinaire. 

Ce  fut  Louison  qui  vint  ouvrir  à  son  maître.  Louison  était  une 
grosse  fille  au  service  de  M.  Désormeaux;  on  n'en  a  jamais  su  davan- 
tage ;  lentement  on  avait  remarqué  que  quand  elle  était  de  ma» 
▼aise  humeur,  M.  Désormeaux  ne  lui  imposait  pas  plus  qu'un  aotre» 
Ce  soir-là  elle  éiaît  de  mauvaise  humeur  de  l'avoir  attendu  fkâs 
tard  qu'à  l'ordinaire. 

—  J'ai  fait  coucher  le  père  Bazile,  lui  dit-elle;  il  ne  faut  pas 
Aon  phis  tuer  les  gens.  Il  a  eu  assez  de  mal.  Dieu  merci  !  depuis 
un  mois  ;  et  on  dit  que  cette  demoiselle  n'est  pas  contente ,  et  qu'elle 
trouve  qu  on  n'en  a  pas  encore  assez  feit.  Qu'est-ce  que  c'est  donc 
que  cette  demoiselle-là?  Faut  croire  qu'elle  descend  du  paradis 
puisqu'elle  est  si  difficile  ;  elle  aurait  ben  dû  en  amener  une  ser- 
tante  au  moins.  Qu'est-ce  que  ça  veut  dire  de  faire  des  embarras 
comme  ça,  quand  on  n'a  seulement  pas  une  servante?  Grâce  ta 
del  !  vona  n'avez  plus  de  maison  à  louer;  car  c'est  un  fier  travafl* 
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—  Qu*est-cc  que  cela  te  fiût  à  toi  ?  Je  te  demande  un  peu  la  peioe 
que  cela  t*a  donnée. 

—  Quand  je  pense  qu'il  y  a  plus  de  six  mois  que  je  vous  parle  de 
Faire  recarreler  la  laiterie;  et,  pour  cette  demoiselle,  rien  ne  V0119 
coûte.  Elle  a  déjà  dit  à  Ba2ile  que  son  jardin  n*était  pas  assez 
grand.  11  parait  que  c'est  de  ces  demoiselles  qui  demandent  tou- 
jours. 

—  De  quoi  te  méles-lu? 

—  Si  vous  allez  dépenser  plus  d'argent  que  ça  ne  vous  rappor- 
tera, autant  laisser  la  maison  comme  elle  était. 

Souvent  des  observations  grossières,  auxquelles  on  n'a  pas  l'air 
de  prêter  attention ,  vous  font  plus  d'effet  qu'on  ne  voudrait  se 
Tavouerà  soi-même.  M.  Désormeaux  était  un  homme  d'ordre, 
c'est  peut-être  pour  cela  qu'il  s'ennuyait;  car  à  quoi  sert  l'ordre 
quand  on  ne  sait  que  faire  de  son  temps?  Ce  qu'il  avait  aceordé 
d'enthousiasme  le  matin ,  il  le  calculait  de  sang-froid  à  cette  heure, 
et  il  ne  pouvait  s'empêcher  de  se  trouver  bien  magnifique.  Il  n'andt 
pas  encore  de  bail  ;  H^  de  Palézane  pouvait  se  dédire  ;  d*aiUeufg, 
qu'est-ce  que  c'était  au  juste  que  M"'  de  Palézane  ?  11  n'y  avait  pas 
jusqu'à  la  remarque  de  Louison,  sur  ce  qu'elle  n'avait  pas  amené 
de  femme  de  chambre  avec  elle,  qui  ne  trouvât  aussi  sa  place  dans 
les  réflexions  qu'il  faisait. 

Ces  idées  l'occupaient  encore  le  lendemain ,  en  accompagnant  an 
presbytère  une  petite  voiture  chargée  des  effets  que  sa  nouvelle 
hAtesse,  à  son  arrivée,  avait  déposés  chez  lui.  Il  avait  peasë 
qu'après  un  voyage  aussi  long  elle  serait  trop  fatigée  pour  se  lever 
de  bonne  heure ,  et  qu'il  aurait  tout  le  temps  de  sonder  IP*  Berger 
sur  les  observations  qu'elle  aurait  faites  de  son  côté. 

M"**  Berger  était  sous  le  charme  le  plus  complet;  elle  ne^parlait 
de  sa  belle  étrangère  qu'avec  admiration.  Dans  un  long  entretien 
qu'elles  avaient  eu  ensemble,  tout  ce  que  celle-ci  avait  laissé  entre- 
voir de  modestie,  de  simplicité,  de  résignation  aux  ordres  de  le 
Providence,  avait  jeié  la  bonne  dame  dans  des  ravissemens  dont 
die  avait  peine  à  se  r'avoir. 

— Ahi  monsieur  Désormeaux,  s'écriait-elle ,  quel  bonheur  poor 

Mes  que  Dieu  hii  ait  suggéré  l'idée  de  venir  habiter  notre  pays  ! 

.  C'est  un  trésor  pour  nos  pauvres!  Elle  a  perdu  de  grands  avants* 


ges  de  fortune ,  à  ce  qa^il  paratf  ;  mt&È  son  bon  coeur  trouvera 
moyen  de  suppléer  à  tout.  Quand  on  a  renoncé  au  luie  et  aux  va- 
nités du  monde... 

—  Cependant,  permettez-moi  un  peu,  madame  Berger,  dan^ 
les  arrangemens  qu'elle  m'a  demandés  hier,  il  y  en  a  beaucoup  qui 
ne  sont  guère  de  première  nécessité. 

—  Je  voulais  vous  en  parler.  Nous  nous  sommes  occupées  de 
vous;  elle  vous  trouve  trop  facile;  elle  serait  au  désespoir  d*avpir 
abusé  de  votre  complaisance;  elle  doit  même  s'expliquer  avec 
vous  à  ce  sujet.  Elle  ne  sait  pas  le  prix  des  choses;  mais  si  elle  a 
été  trop  loin ,  vous  pouvez  le  lui  dire  ^  rien  ne  fait  difficulté  avec 
elle.  Groiriez-vous  qu'elle  avait  une  femme  de  chambre.... 

—  Elle  avait  une  femme  de  chambre?  répéta  M.  Déso)*meaux. 

—  Qu  elle  avait ,  pour  ainsi  dire ,  élevée  ;  qu'elle  avait  comblée 
de  bienfaits.  Au  moment  de  partir  avec  sa  maîtresse,  cette  fille  lui 
"a  déclaré  tout  sèchement  qu'elle  ne  pouvait  pas  quitter  Paris. 
C'était  une  contrariété  épouvantable,  vous  m'avouerez.  Eh  bien! 
M*^  de  Palézane ,  sans  lui  foire  la  moindre  objection,  lui  a  réglé 
ses  comptes  sur-le-champ,  et,  pour  ne  pas  lui  donner  la  satisfac- 
tion d'avoir  retardé  son  voyage ,  elle  s'est  mise  en  route ,  comme 
si  de  rien  n'était ,  et  nous  est  arrivée  toute  seule.  Je  trouve  cela 
parfait. 

M.  Désormeaux  ne  pouvait  pas  supposer  que  M"^  Berger  eût  de- 
Vmé  une  partie  des  préventions  qui  lui  étaient  passées  par  la  tête; 
il  se  sentit  donc  soulage  d*nn  grand  poids  en  Tentendant  parler 
ainsi.  Mais  que  fut-ce  quand  H"*  de  Palézane,  bien  belle,  bien  re- 
posée, dans  un  négligé  charmant,  vint  elle-même  lui  demandei* 
pardon  de  ses  exigences  de  la  veille.  Elle  ne  voulait  plus  rien  que 
ce  qui  était;  elle  s'étonnait  d'avoir  montré  tant  de  frivolité,  elle 
dont  le  caractère  était  tout-à-iait  opposé  à  ce  défaut.  Elle  suppliait 
M.  Désormeaux  d'oublier  ses  enfantillages,  et  pour  preuve  que  la 
maison  lui  convenait  sans  autres  arrangemens ,  elle  espérait  qu'il 
voudrait  bien  lui  prêter  quelques  meubles  pour  qu'elle  pût  s'y 
établir  tout  de  suite  ;  ne  voulant  pas,  ajouta-t-elle  en  prenant  affec- 
tueusement la  main  de  M"*  Berger,  être  è  charge  plus  long-temps 
à  Texcellente  amie  qui  lui  avait  donné  Thospitaiité  de  si  l)onne 
grâce. 


A  ce  nom  d'excellente  anie ,  U"^  Berj^er,  les  yeux  pleiM  de  lar* 
floes»  ne  pm  $*eiDpéeber  de  faire  la  révèreoce. 

—  Ahl  restez»  restez  avec  nous,  ma  chère  demoiselle»  tout  le 
temps  que  vous  voudrez.  Si  vous  cioyez  que  noas  n'avons  que 
notre  cure,  vous  vous  trompez;  la  Providence,  grâces  lui  soieol 
rendues»  nous  a  mis  en  état  de  pouvoir  être  agréables  de  terop» 
en  temps  aux  personnes  qui  veulent  bien  nous  honorer  de  leur 
amitié. 

H.  Désormeaux»  comme  par  un  acquit  de  conscience»  insistait  à 
son  tour  pour  remplir  tous  les  engagemens  qn*il  avait  pris. 

—  Soyez  de  bonne  foi  ;  vous  ne  saviez  pas  ce  que  vous  fiaisiez»  loi 
répondit-on  d*an  son  de  voix  tom  particulier. 

—  On  perdrait  la  tète  à  moins»  mademoiselle. 

Au  (Hncement  de  lèvres  de  M^^  de  Palézane»  il  put  craindre  un 
instant  que  le  trait  n*eùt  paru  un  peu  fort;  mais  ce  ne  fut  qu'on 
image  qui  disparut  presque  ausskdt.  On  s'humanisa  même  jusqu'à 
accepter  le  dîner  que  le  galant  propriétaire  offrait  pour  ce  jour*là« 
à  la  condition  cependant  qu'il  ferait  tout  son  possible  pour  mettfe 
k  maison  en  état  d'être  habitée  le  surlendemain  au  plus  tard. 

Cette  journée  fut  une  véritable  journée  d'enchantement.  Le  curé 
ayant  annoncé  qu'il  ne  pourrait  venir  qu'au  moment  de  se  mettre 
à  table,  on  eut  toute  la  matinée  pour  parcourir  les  environs.  Dans 
cette  promenade  champêtre ,  à  l'aspect  de  ces  terres  si  fertiles  qu'on 
savait  appartenir  A  M.  Désornieaux ,  M'^  Olympe  ne  crut  pas  devoir 
cacher  plus  long-temps  la  passion  qu'elle  avait  toujours  eue  pour 
ce  qu'elle  appelait  la  vie  primitive;  c'était  sa  vocation,  son  rêve 
liabîtuel.  EUe  coBiptait  ëur  M"*  Beq^er  pour  être  initiée  à  tous  les 
aecrets  de  la  véritable  existence  de  campagne.  Elle  voubit  une 
vache;  elle  voulait  des  poules;  elle  voulait  se  lever  matin;  et  pour 
donner  uneidéedela  manière  dont  elle  s*affublerait  pour  aller  visiter 
tfibasse-cour»elle  se  couvrait  la  tête  d'un  superbe  chAle  qu'elle 
rtifinail  ensuite  sur  sa  poitrine,  en  croisant  ses  deux  bras»  comme 
one  nymphe  qui  veut  se  garantir  du  froid.  M.  Désormeaux  ne  se  las- 
Mit  pas  de  l'admirer  dans  cette  attitude. 

Mais  il  ftUai  se  retrouver  le  soir  en  présence  de  Timpitoyablp 

LoaisiMi. 

—  Jésus,  Maria I  lui  dit-elle,  que  la  figure  de  cette  demoiselle-li 
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doit  être  foUgiiée  à  la  fin  de  la  jouroëel  Elle  ne  la  laiaie  pa«  jw 
instant  tranquille.  Qu'esUce  que  je  suis  restée  éaos  la  saUe  à  aAaBf«> 
ger  ?  Rien  que  le  temps  d'aider  Buzile  à  mettre  les  plats  sur  la  t$Ale; 
eh  bien  I  il  ne  m'en  a  pns  fallu  davantage  pour  m*apercevoir  qpç 
!!•  le  curé  la  trouve  drdie.  Je  parierais  qu*elle  s'en  doute  bien  ^  et 
que  c'est  pour  cela  qu'elle  ne  se  soucie  pas  de  rester  plus  long^exnps 
au  presbytère. 

—  Louison,  je  vous  prierai  de  garder,  à  lavenir,  vos  réfleuom 
pour  vous. 

—  Il  n'y  a  pas  de  réflexions  là-dedans;  ça  n'ôte  rien  à  cette  de- 
moiselle. Je  vous  ai  entendu  plus  de  cent  fois  gronder  votre  fille  pour 
ses  grimaces;  comment  c'est-il  mal  pour  mamzelle  Marie  et.que 
c'est  bien  pour  c'te  demoiselle? 

—  Cte  demoiselle ,  c'te  demoiselle ,  ne  vous  regarde  pas.  Laissez- 
moi. 

Il  faut  que  je  prenne  garde  à  Louison,  continua-tril  quand  il  fat 
seul;  je  Vai  laissée  s'émanciper  ;  j'ai  eu  tort;  mais  je  navais  qu'elle 
pour  parler.  Elle  veut  que  le  curé ,  qui  ne  connaît  M""  de  Palézane 
que  d'hier,  ait  déjà  des  préventions  contre  elle;  à  peine  a-t-il  eu  le 
temps  de  la  voir.  D'ailleurs ,  le  curé  ne  serait  pas  une  autorité  pour 
moi.  Est-ce  qu'il  se  connaît  en  femme  du  grand  monde?  Je  ne  trouve 
rien  de  phis  piquant,  au  contraire,  que  ce  mélange  de  manières  dis- 
tingnées  avec  les  goAts  simples  dont  elle  nous  a  fait  tant6t  un  aveu 
si  naïf.  Ce  qu'il  y  avait  à  craindre,  c'est  qu'elle  ne  pût  pas  prendre 
JDOB  babhudes;  elle  en  avait  le  germe  I  C'est  fort  heureux  pour  elle 
etpovr  BOM. 

Malgré  uaeqrnpathie  aussi  prononcée,  quinze  jours  au  moins  se 
passèrent  pendant  lesquels  M.  Désormeaux  ne  vit  que  très  rareneat 
M^dePalAzane.  Elle  lui  avait  fait  entendre,  par  M"**  Bei^r,  qti'uae 
iismme  de  son  âge  ne  pouvait  guère  s'exposer  à  recevoir  de  trop 
fréquentes  visites  d'an  homme  encore  loin  d'éire  sans  conséquence* 
Pour  le  consoler,  ces  dames  promettaient  d'aller  le  sorprendre 
qœlqaribîs  chezlui.  Petit  i  peitoon  se  relicha  dé  cette  sévérité;  on 
'  -trouva  pins  simple  de  se  donner  rendez-vous  à  moitié  chemin  ;  pins 
vinfent  les  correspondances  pour  convenir  de  ces  rendez*vous;  pois 
les  leurs  que  H.  Désormeaux  envoyait  à  HSr^  de  Palézane;  puis  les 
fmitB;  puis  mille  antres  bagateUes.  D'abord  on  avait  voulu  se  A>- 


dier;  maison  avait  fini  par  laisser  foire ,  et  bientôt  il  parut  plaisant 
de  86  parer  le  soir  du  bouquet  qu'on  avait  reçu  le  matin. 

Quelque  insignifiant  que  fût  cebaclinage,  M"*  de  Palézane  mettaît 
cependant  la  plus  grande  importance  à  ce  qu'il  ne  fAt  connu  que  du 
seul  M.  Désormeaux  ;  ce  devait  être  un  secret  entre  eux  deux.  Delà 
part  de  tout  autre,  il  y  avait  à  craindre  de  malignes  interprétations; 
avec  lui,  elle  était  tranquille,  bien  tranquille.  Il  (allait  voir  de  quel 
air  de  candeur  ce  digne  homme  écoutait  cela,  et  avec  quelle  bonne 
foi  il  promettait  une  discrétion  à  toute  épreuve  ;  il  jurait  par  son 
an)e  de  ne  parler,  sous  quelque  prétexte  que  ce  fût,  ni  des  bouquets» 
ni  d'un  gilet  qu'on  avait  promis  de  lui  broder,  ni  d*aucune  autre 
confidence  qu'on  jugerait  à  propos  de  lui  faire.  Rassurée  à  cet  égard, 
M*^  Olympe  ajoutait  chaque  jour  quelque  recommandation  nouvelle, 
si  bien  que  la  plus  grande  peine  dé  M.  Désormeaux  était  de  se  sou- 
venir de  tout  ce  qu'il  devait  oublier. 

Et  quand  on  pense  que  ces  précautions  excessives  n'étaient  prises 
que  contre  M"**  Berger,  la  personne  la  plus  disposée  à  rire  de  tout 
ce  qu*on  lui  aurait  dit  en  riant,  on  s'étonne  que  H.  Désormeaux, 
malgré  son  ingénuité ,  n'ait  pas  été  tenté  de  comparer  cette  discré- 
tion dont  on  lui  faisait  une  loi  si  rigoureuse  avec  la  futilité  des 
secrets  qu'on  lui  donnait  à  garder.  Ces  secrets  étaient*ils  plus 
sérieux  qu'on  ne  voulait  l'avouer?  En  se  parant  des  fleurs  qu'il  lui 
donnait,  M^^  de  Palézaoe  était-elle  tout-à-£ait innocente? 

M.  Désormeaux  n'avait  jamais  été  curieux  ;  le  bonheur  dont  il 
jouissait  lui  paraissait  suffisant;  d'ailleurs,  sans  prendre  ploa  de 
ioaci,  il  arrivait  au  môène  résultat.  Sa  conduite,  pour  on  séducteur 
de  profession,  aurait  été  un  chef-d'œuvre;  elle  forçait  la-fière 
(Hympe ,  si  elle  désirait  être  devinée,  de  faire  elle-même  toutes  les 
avances;  que  peut-on  de  mieux?  Un  jour  on  hiissait  entrevoir  que 
SI  on  était  encore  fille,  ce  n*était  pas  faute  d'avoir  eu  de  nombreux 
aoupirans;  maison  avait  toujours  été  très  difficile.  Plus  tard,  on  e^ 
quissait  le  portrait  du  mari  qu'on  aimerait  ;  doux,  point  avantageux» 
d'un  Age  rassurant;  on  aurait  fui  au  bout  du  monde  (riutAt  que  d'é- 
pouser un  de  ces  jeunes  gens  comme  ils  sont  presque  tous,  fêta, 
trancbans,  beaux  esprits,  voulant  toujours  qu'on  les  admire.  Pour 
le  coup,  ces  aveux  étaient  si  clairs,  que  M.  Désormeaux  s'imagina 
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que  H*^^  dé  t^aîé^ane  n'en  sentait  pas  toute  la  portée.  II  en  était  em- 
barrassé pour  elle. 

Lff^s  meubles  étaient  arrivés  de  Paris  ;  c'était  Vépoque  que  H""  de 
Palézane  avait  toujours  fixée  pour  Finauguration  de  sa  maison.  Le 
curé,  sa  sœur,  M.  Désormeaux,  et  deux  ou  trois  de  ces  voisins 
qu'on  néglige  rarement,  parce  qu'ils  font  nombre  et  qu'on  est  tou- 
jours assuré  de  leur  admiration ,  avaient  été  invités  à  une  colLition 
solennelle.  M*^  Olympe ,  invisible  depuis  plusieurs  jours,  préparait 
ses  magnificences;  il  lui  fallait  pour  cela  faire  subir  bien  des  répé- 
titions à  la  servante  que  lui  avait  donnée  M"^  Berger.  Rose  était 
très  novice;  pour  lui  rendre  son  rôle  plus  facile ,  on  commença  par 
lui  en  donner  le  costume.  Unq  robe  de  M"*  de  Palézane,  recouverte 
d'un  élégant  tablier,  ses  cheveux  coupés  et  frisés  de  la  main  de  ési 
maîtresse  elle-même ,  en  avaient  déjà  fait  une  tout  autre  personne. 
Mais  savoir  donner  à  propos  et  ôter  des  assiettes;  remplacer  les 
gâteaux  et  les  fruits  par  un  énorme  plateau  chargé  de  tasses  ;  sans 
écouter  ce  que  diraient  les  convives ,  n*étre  occupée  qu'à  obéir  aux 
moindres  signes  de  M"*  Olympe,  c'était  la  grande  afTaire.  On  mit 
et  on  6ta  tant  de  fois  des  as>i(  ttes,  on  plaça  tant  de  fois  le  plateau 
sur  la  table ,  on  étudia  si  séneusemeni  les  différons  signes  qui  ser- 
vent à  diriger  un  service,  que  Rose  enfin  crut  pouvoir  répondre 
d'elle. 

La  fête  fut  alors  indiquée  pour  le  dimanche  suivant.  Pour  ajouter  à 
la  satisfiaction  que  M"** de  Palézane  s'en  promettait,  il  se  trouva  que 
ce  jour-là  était  justement  celui  où  Paul  et  Marie ,  les  deux  enfkns 
de  M.  Désormeaux ,  entraient  en  vacances.  Dés  midi,  au  sortir  de 
la  messe,  le  père  les  lui  amena.  Malgré  les  éloges  réitérés  que 
M"^  Berger  en  avait  faits ,  la  surprise  fut  extrême  de  les  trouver 
aussi  accomplis.  Marie  surtout  paraissait  un  prodige  de  grâces  et  de 
beauté;  l'attrait  qu'on  se  sentait  pour  elle  était  indicible ,  et  malgré 
la  disproportion  d'âge,  on  parlait  déjà  de  s'en  faire  une  amfe. 
M.  Désormeaux,  tout  glorieux,  ne  trouvait  pas  d'expressions  assez 
fbrtes  pour  faire  valoir  à  sa  fille  les  avantages  immenses  d'une  si 
précieuse  conquête;  il  lui  recommandait  de  s'en  rendre  toujours 
digne ,  et  lorsque  M"**  Olympe  détacha  une  brillante  écharpe  qu'elle 
portait ,  pour  la  passer  au  cou  de  Marie ,  peu  s'en  fallut  qu'il  ne 
fàn  attendri  jusqu'aux  larmes. 
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Capeadant  les  paysans  ^  en  babiu  de  (ète^  arrîvaiem  de  tous  ofttès» 
Le  bruit  répandu  qu*à  tel  jour  on  devait  danser  devant  la  maison 
ds  M"*  de  Palézane  avait  suffi  pour  les  uirttre  tous  en  mouvement 
Dans  les  pays  de  domaines ,  où,  en  général  »  les  habitations  sont 
assez  éloignées  les  unes  des  autres ,  une  réunion  «  quel  qu'on  soit  le 
but»  est  toujours  un  grand  sujet  de  plaisir.  Qu'on  juge  des  trans- 
ports qu'ils  firent  éclater  à  Taspect  de  quelques  bancs  rangés  sur 
ime  place  bien  battue ,  bien  préparée  pour  la  danse  »  d'un  orchestre 
composé  de  deux  tonneaux  supportant  une  planche  recoirvertc  d'un 
tapis  f  et  de  cette  quantité  de  boules  oX  de  quilles ,  et  d'autres  diver- 
tissemens  qu'ils  n'avaient  jamais  vus  rassemblés  en  si  grande  pro- 
fusion. On  voulait  se  servir  de  tout  à  la  fois;  tous  les  jeux  étaient 
essayés  en  môme  temps  »  et  cette  première  fureur  était  à  peine 
épuisée»  que  le  ménétrier  parut.  Alers ,  oh!  alors,  il  est  impossible 
de  décrire  l'enthousiasme  qui  s'empara  de  tous  ces  bonnes  gens; 
et  H^de  Palézane»  en  choisissant  ce  moment  pour  se  montrera 
une  croisée ,  sembla  vouloir  leur  donner  le  coup  de  grâce. 

Reines  qui  vous  étudiez  à  recevoir  dignement  les  hommages  de 
Tos  peuples ,  que  n'étiez-vous  là  pour  contempler  la  savante  panto- 
mime de  la  noble  étrangère!  Quelle  admit'al>le  pose!  Que  de  calcul 
dans  son  émotion  !  Comme  la  majesté  se  décèle  dans  ses  moindres 
mouvemensl  Faut-il  que  tant  de  talent  se  déploie  devant  des  spec- 
tateurs incapables  de  les  apprécier  1  Les  mal  appris!  ils  se  deman- 
daient ce  qu'elle  avait  voulu  dire  en  portant  la  main  sur  son  cœur; 
ils  la  croyaient  malade.  C'était  tant  pis  pour  elle;  ik  ne  s'en  amu- 
seraient pas  moins  pour  cela. 

Le  beau  monde  arriva  à  son  tour;  ce  fut  pour  M^**  Olympe  une 
occasion  de  re\ètir  des  formes  nouvelles.  La  souviraine  avait  fiiit 
place  i  ime  maltresse  de  maison  de  bonne  compagnie»  accueillant 
avec  rcconnaissaiioe  les  penionnes  qui  avaient  bien  voulu  se  déran» 
ger  pour  venir  la  voir»  et  n'ayant  qu'une  crainte  »  celle  de  ne  pas 
les  recevoir  aussi  bien  qu'elle  l'aurait  désiré.  C«tie  dernière  phrase 
était  de  trop;  elle  était  démentie  par  l'impatience  qu*on  montrait 
d'introduire  les  convives  dans  un  sa!on  qui  devait  les  ébahir.  Une 
fois  introduits  et  ébahis»  il  n'aurait  pas  fallu  non  plus  leur  ré{»éier 
aanscesse  que  tout  a  la  n'était  rien  »  qu'on  n'avait  fait  venir  de  Paris 
que  ce  qu*on  avait  de  plus  simple  »  et  qu'on  s'était  défiai  t. du  reste» 
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parwfpe,  ifa  cawpafpM,  le  Ime  était  mtiie.  Q«e  mgmûmt  œ 
dédoMi  en  préfenoe  &mï  éiilafe  de  trèe  beaux  tmmzee ,  de  riches 
yoroeltines  et  d'une  fede  de  ces  coliAcbels  qu'on  appelle  curiosîiés 
'el4!|iii  ne  aoat  que  des  joujomrî  Sans  doute  M^de  Palézanc  se  figu- 
rait donner  par  là  une  haute  idée  de  sa  grandeur  passée;  elle  se 
trompait»  car  les  gens  à  qui  elle  avait  affaire,  de  peur  d*étre  pris 
pour  des  oies  qui  n'avaiem  jamais  rien  vu ,  cessèrent  d*admirer  de» 
objets qa'ib  croyaient  sans  videur.  La  vanité  manque  sourent  son 
but. 

Pour  réparer  cet  échec ,  W*'  de  Palézane  essaya  bien  de  ramener 
fatH^tion  sur  des  in^trumens  de  musique  dont ,  pour  le  coup ,  elle' 
fit  reloge  le  plus  pompeux.  C'étaient  les  meilleurs  qu'on  pAt  tromper; 
il  n'y  en  avait  pas  de  pareils  en  Europe.  Peine  inutile  I  Les  facultés 
adoteratives  étaient  épuisées ,  et  les  yeux  se  tournaient  involontai- 
mment  du  côté  de  la  porte  par  laquelle  devait  entrer  le  curé ,  qui 
seul  retardait  le  moment  de  passer  à  la  collation. 

Une  taUe ,  étincelante  de  cristaux  et  de  fleurs,  était  chargée  de 
août  ce  que  la  saison  offrait  de  plus  beaux  fruits  et  de  ce  qu'on  avait 
pu  trouver  de  meilk'ur  chez  les  confiseurs  et  les  pâtissiers  de  la  ville. 
Cette  fais,  rien  «'avait  besoin  d*étre  vanté;  les  choses  parlaient 
d'elles-mêmes;  leur  mérite  ét;iit  à  la  portée  <le  tout  le  monde.  Aussi, 
laissant  de  c6té  toute  fausse  modestie ,  hi  belle  Olympe  ne  pensa  pins 
qu'a  être  jeune,  aimable,  ravissante.  Son  orgueil  satisfidt  hii  laissait 
le  loisir  de  s'occuper  uniquement  de  ses  convives,  et  d'avoir  pour 
chacoa  d'eux  des  prévenances  partieulières.  Doucement  respec- 
iBOuse  avee  le  curé,  aile  riait  le  plus  natureHemeut  poasiMe  des 
saillies  de  la  bomie  M"*  Berger,  sa  scsur.  Quant  A  M.  Désormeaux , 
les  cajoleries  qu  elle  faisait  à  ses  en£ms  semblaient  devoir  l'acquitter 
envers  lui;  et ,  pour  que  les  voisins  qu'elle  avait  invités  de  surplus 
ne  se  regardassent  pas  comme  étrangiTS  à  cette  fSte  de  ftmille,  elle 
les  engageait  à  fnetnre  au  pillage  les  friandises  quHs  avaient  devant 


On  sait  toutes  les  ressources  que  poeséde  une  belle  dame  de  Paris 
qui  vent  s' établir  une  réputation  d'amabilité;  M^  de  Palézane 
n'oublia  rien.  C'était  plaisir  de  la  voir  aussi  simple,  aussi  gaie,  aussi 
sans  façon  ;  les  plus  timides  étaient  presque  familiers  avec  eHe.  On 
parla  d'aUer  se  mêler  ila  danse  des  paysans;  eBe  y  consentit  tout 
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de  suite.  Mau  on  Toulait  auparavaol  l'entendre  sur  le  piano;  et 
comme  elle  n'était  pas  assez  musicienne  pour  aaroir  combien  elle 
rétait  peu,  elle  se  mita  chanter  avec  une  assurance  et  des  prodiga- 
lités de  voix  si  incroyables,  qu à rexceptiea  dn  curé»  tout  Taudî- 
toire  tomba  en  extase. 

—  Eli  bien  !  mon  frère ,  s*écria  H"*  Berger,  dites-nous  un  peu  ce 
que  vous  pensez  de  cela?  Voilà  de  la  musique,  j'espère. 

Le  curé,  sans  répondre,  fit  un  de  ces  signes  que  chacun  peut 
interpréier  comme  il  veut.  Mais  craignant  sans  doute  une  seconde 
épreuve  »  il  salua  la  société  et  s  en  alla.  Pour  dissimuler  le  dépit 
qu'elle  ressentait  de  cette  fuite,  M^^  de  Paiézane  crut  devoir  redoii- 
bler  encore  de  folie  et  d'abandon;  elle  dansa  avec  qui  voulut  et  tant 
qu'on  voulut,  même  une  ronde  autour  du  feu  de  joie,  pèle-méle  avec 
les  paysans,  qui  trouvaient  qu  elle  en  foisait  beaucoup.  Néanmoins 
chacun  se  retira  très  satisfait ,  et  M.  Désormcaux  persuadé  qu'il  ne 
s'était  jamais  autant  amusé. 

Il  fiaillut  cette  fois  que  Louison  l'écoutàt  sans  l'inlerrompre. 
Debout  devant  lui ,  les  bras  croisés ,  ceue  bonne  fille  le  regardait 
avec  inquiétude,  comme  pour  deviner  si,  par  hasard ,  M^ Olympe 
ne  lui  aurait  pas  jeté  un  sort.  Elle  en  avait  rêvé  toute  la  nuit;  et  le 
matin ,  en  faisant  son  ouvrage,  elle  ne  pouvait  sempécber  dédire 
tout  bas  :  —  Si  cette  demoiselle  n'est  pas  sorcière ,  ù  coup  wàr  elle 
est  fièrement  adroite.  ^ 

Ce  fut  bien  autre  chose  quand  Paul  et  Marie  vinrent  lui  oontianer 
les  récits  de  leur  père,  Marie  surtout,  qui  manquait  à  ehaqw 
instant  d'expressions  assez  fortes  pour  rendre  le  plaisir  qa'dlenndt 
eu  la  veille,  et  qui  ne  connaissait  personne  qu'on  pût  comparer  à 
M'^  de  Paiézane.  Louison  était  au  supplice. 

—  Ah!  mon  Dieu,  mon  Dieu!  s*écria-t-elle ;  taisez-vous  donc» 
mademoiselle  Marie;  taisez-vous  donc.  Vous  verrez  oik  ça  vous 
conduira.  Rappelez-vous  ce  que  je  vous  dis  ;  allez ,  allez ,  je  rois  de 
loin.  Sainte  Vierge  !  est-il  permis?  Je  ne  m'en  dédis  pas;  si  cette 
demoiselle  n'est  pas  sorcière,  elle  est  fièrement  adroite;  mais  elle 
est  sorcière,  bien  sûr,  elle  est  sorcière ,  ajouta-t-elle  en  s'enfuyant* 

Paul  avait  coutume  d'aller  passer  une  partie  de  ses  vscanees  i 
Tours ,  chez  monsieur  Dupuis ,  son  oncle  maternel.  Il  partit  bientôt 
pour  ce  voyage ,  Marie  resta  auprès  de  son  père,  c'est-i-dire  avec 


fl^  dePalézane,  qoi  ne  pouvait  plus  se  passer  d*elle»  On  dedsinait  > 
4m  feisait  de  la  musique  ensemble ,  ce  qui  n'empAcbait  pas  les  le^ 
içons  de  grâces  d'aller  lt>ur  trait».  Les  progrès  de  la  jeune  fille  étaient 
d*une  rapidité  étonnante  ;  en  très  peu  de  temps  elle*  a^ait  mis  de 
acôté  tout  ce  qu*elte  avait  appris  si  consciencieusement  dans  sa  pen- 
sion ,  pour  y  substituer  ce  que  M*^'  Olympe  appelait  les  nouvelles 
méthodes.  Déjà  elle  chantait  presque  aussi  faux  que  sa  maîtresse 
^e  goût  ;  elle  était  devenue  aussi  maniérée  et  perdait  des  heures 
entières  à  se  friser  et  à  s'ajuster  comme  elle.  M*^  Berger  la  trouvait 
-moins  bien;  M.  Désormeaux ,  au  contraire»  ne  se  sentait  pas  de  joie 
;de  lui  voir  autant  d'intelligence. 

>  «—  Ha  seule  crainte,  disait-iU  c'est  que  M^^^  de  Palézane  ne  se 
Jasse  des  soins  qu'elle  donne  à  Marie.  Quel  dommage  ce  serait  pour 
.cette  enfant  »  à  présent  qu'elle  est  en  si  bon  chemin  ! 
.  —  Si  bon  chemin,  mon  bon  monsieur,  si  bon  chemin,  tant  que  vous 
•voudrez;  mais  si  c'était  ma  fille,  je  ne  voudrais  pas  qu'elle  allât 
jplns  loin.  C'est  déjà  bien  assez  comme  cela ,  si  ce  n'est  pas  trop. 

Pour  toute  réponse,  monsieur  Désormeaux,  qui  avait  un  grand 
Ibnds  d'amitié  pour  H'''  Berger,  se  contentait  de  sourire;  mais  il  se 
\tlédommageaitavec  Marie;  entre  eux  deux,  les  perfections  de  M^dè 
.Palézane  étaient  un  sujet  d'admiration  continuelle.  Marie ,  que  le 
couvent  ennuyait  beaucoup,  avait  assez  de  finesse  pour  prévoir  (pie 
^c'était  un  moyen  de  n'y  plus  retourner.  Dans  cette  idée ,  elle  ne  se 
faisait  aucun  scrupule  d'exagérer  auprès  de  son  père  l'opinion 
^u'eMe  avait  de  sa  nouvelle  institutrice.  Cette  tactique  eut  sa  ré<- 
compense.  M"'  de  Palézane ,  touchée  d'un  dévouement  si  sincère,  , 
promit  solennellement  de  se  consacrer  tout  entière  à  Marie;  elle  n'y 
jnit  qu'une  condition,  ce  fut  que  Marie  désormais  ne  l'appellerait 
plus  que  sa  petite  maman. 

Quand  on  est  dans  un  ébranlement  de  niaiseries ,  une  niaiserie  de 
plus  suffit  pour  jeter  hors  des  gonds  ;  M.  Désormeaux  en  était 
Ji.  Ce  sobriquet  de  petite  maman  lui  avait  tourné  la  tète;  il  voulait 
.4)ue  Marie  le  regardât  comme  le  plus  grand  bienfait  qui  eût  jamais 
été  octroyé.  Marie  ne  demandait  pas  mieux.  Être  débarrassée  du 
couvent;  au  lieu  de  surveillantes  incommodes,  ne  dépendre  que 
d'une  personne  qu'elle  était  sûre  de  captiver  autant  de  temps  que 
jtela  lui  serait  utile  :  voilà  pour  elle  ce  que  petite  maman  voulait  dire. 
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La  UUKt  mmvÊÊe  »  q«'eUe  écrivit  à  son  frère,  qui  éuil  ehes  roodU 
4e Toius«  est  la  premre  quelle  connaiflttiU  dé^  la  petite  jMMat^ 
«IMUM  ks  jeases  filles  oonnaisseol  toiyonn  les  personnesaai  qnsU» 
«Iles  001  aflhire. 

€  Je  ne  retovraerai  plus  &  mon  conv^Dt  »  non  cher  Paul  ;  c^eit 
dbose  oonvenoe  eaire  papa  et  M^  de  Palézane.  Il  ne  ni*ett  coAief» 
4|ue  d'appeler  M^^de  Paléatane  ma  petite  maman.  Si  tu  voulais  Eure 
coflUflM  aM>i,  tu  pourrais  petti-éire  aussi  ne  plus  retourner  aa  eol» 
lége;  pense-s-y.  Il  est  vrai  que  M"'  de  FalézaBe ,  qui  se  ehar^  êB 
eootinuer  mon  éducation  »  ne  serait  peat-éire  pas  en  état  de  mmA 
nuer  la  tienne;  mais  tu  ferais  comme  moi ,  tu  dirais  que  tu  profiles 
beaucoup  9  et  papa  le  croirait ,  parce  cpi'îl  croît  tout  de  H'**de  Pa« 
lésane.  Je  passe  mes  journées  avec  elle.  Elle  est  quelquefois  drMeâ 
voir  de  près.  Tantôt  elle  me  traite  cooMoe  si  j'étais  encore  un  enfimiy 
tiBtét  elle  me  parle  comme  à  une  persome  de  son  ftge;  et  e'est 
pour  me  dire  que  M "^  Berger,  qu'elle  n'appelle  pourtant  que  Ft»- 
cellente  M"**  Berger,  a  l'esprit  bien  borné ,  ou  que  M.  le  euré  ail 
un  homme  inexpUiable.  Je  ne  sais  pas  ce  qu'ils  lui  ont  fiiit  looi  les 
deux  ;  nuiis  il  est  clair  qu'elle  ne  les  aime  pas  amaot  qu'etta  vowlriil 
le  Cure  croire*  Pour  papa ,  c'est  autre  chose ,  elle  ne  ae 
jamais  ;  et  j'ai  dans  l'idée  que ,  s*3  était  plus  jeune ,  elle  le 
bien  pour  son  amoureux. 

«  €e  qu'dlea  de  bon ,  c'est  qu'eOe  est  généreuse.  Elle  m'adotHié 
dernièrement  lu  collier  de  gi^nat  qni  est  fort  joli ,  et  à  LoulatMiuMe 
eroix  d*or  et  un  fichu ,  à  cause  des  meubles  que  papa  lui  avait  pi^ 
lés  avant  qu'efe  eAt  reçu  les  siens  de  ftuts,  ee  qui  nmi  LmtÊÊÊm 
toute  sotie.  Tu  sais  eomne  elle  se  gésait  peu  sur  le  compia  é^  la 
belle  locataire;  mais  il  n'y  a  plus  moyen  de  oontinoer,  à  piéstt 
qu'elle  a  accepté  la  croix  d'or  et  l(>  fichu.  Je  ne  serais  pas  éloMrfB 
qu'un  beau  jour  elle  ne  les  lui  renvoyât,  pour  pouvoir  reprendre 
sua  franc-parier. 

c  Adi(*u.  Quand  tu  reviendras,  tu  aie  trouveras  eoifiéa  tout  au** 
trenient.  Je  t'eoibrasse ,  ainsi  que  mon  onde ,  auquel  tu  préseateras 
mes  respects. 

«  Ta  assiv  Maub.  • 

L'attachemeat  de  M.  Dupuis  pour  les  deux  enâma  de  sa  sœur  était 
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«tvAne.  Goantisfuiit  le  earadère  f:âble  de  leur  père»  ^  P^n  qu^il 
ayait  entendu  parier  de  H**«  de  Palezane  lui  avait  donné  un  cooi-» 
iMpcement  d'inquiétude,  que  Paul,  san»  s'en  douier»  avait  encore 
accrue,  et  que  la  lettre  de  Marie  confirma  toiit-i-£Eiii«  La  petite 
pMMonaa  ne  lui  pariti  plus  qu'une  adroite  aventurière  <|iû  visait  à 
remplacer  la  première  U*"*  Di^sormeaux. 

Sans  rien  dire  à  Paul  de  ses  soupçons ,  il  lui  annonça  qu'il  avait 
Fintention  de  le  reconduire  lui-même  chet  son  père.  H^^**  de  Palé- 
xane  fut  troublée  à  cette  nouvelle.  Elle  n'ignorait  pas  que  M.  Dupuis 
aivah  vécu  dans  le  monde ,  et  qu'avec  beaucoup  de  franchise  et  de 

* 

bonté,  il  passait  cependant  pour  un  homme  fin  et  SfiiritueL;  de  phi% 
fl  était  grand  ami  de  cie  curé  qu*on  trouvait  inexplicable. 

Pour  parer  à  tant  d'inconvéniens ,  ne  doutant  pas  que,  pendant 
aon  séjour  dans  le  pays ,  elle  ne  pourrait  pas  éviter  de  le  recevoir, 
elle  s'appl*qua  i  &ire  disparaître  tout  ce  qu'il  y  avait  de  trop  mon- 
dain dans  son  entourage.  Une  grande  partie  des  colifichets  fut  mise 
k  1  ombre;  les  sièges  se  couvrirent  de  housses ,  et  sur  ces  housses  on 
voyait, du  linge  bien  plié,  bien  rangé ,  et  qui  semblait  n'attendre 
que  l'inspection  de  la  maîtresse  de  la  maison  pour  prendre  place 
4ans  les  armoires;  des  clayons  chargés  de  fruits  sèches  au  four, 
des  plantes  destinées  à  faire  partie  d'un  herbier,  et  sur  un  superbe 
Huéridon  un  filtre  oit  s* épurait  une  liqueur  souveraine  pour  les 
maux  d'estomac. 

Au  milieu  d'un  théâtre  aussi  bien  préparé,  M^^«  Olympe  n'était 
pas  embarrassée  d'elle;  mais  Marie ,  dont  elle  avait  fait  ua  patron 
de  modes,  ne  laissait  pas  que  de  rinquiéter  beaucoup.  Au  point  où 
b  jeune  fille  en  était  venue,  lui  coq8«iller plus  de  simplicité  dans 
aa  toilette  pendant  le  séjour  de  son  oncle ,  n'était-ce  pas  lui  indiquer 
qu'on  redoutait  cet  oncle?  On  prit  un  biais  :  ce  fut  d'aller  trouver 
H"**  Berger  et  de  s'affliger  avec  clle.de  l'essor  que  la  petite  Désor- 
meaox  avait  donné  à  sa  coquetterie. 

H"^  Berger  ouvrit  de  grands  yeux. 

—  Quoil  nia  chère  demoiselle,  ce  n'est  donc  pas  vous  qui  la 
poussez  à  cela? 

—  Vraiment  non ,  madame  Berger;  j'en  gémis  tous  les  jours. 
Vous  avez  dû  vous  apercevoir  que,  fatlte  d'autres  moyens  de  la 
corriger,  j'ai  renopcé  moi-même  à  me  mettre  comme  j'avais  l'babi- 
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lnde  de  le  faire.  Vots  le  voyez ,  je  me  suis  réduite  à  la  plus  grandfl 
simplicité;  rien  n'y  foit. 

—  Voulez-voas  que  je  loi  parie ,  mademoiselle  Olympe?  Elle 
m'écoute  assez  volontiers. 

—  Vous  me  ferez  le  plus  grand  plaisir,  madame  Berger,  ponrm 
quelle  ne  se  doute  pas  que  je  snis  pour  quelque  chose  là-dedans. 

—  N'ayez  pas  \ye\xr, 

— J'ai  un  si  grand  faible  pour  elle. 

-—Et  moi  donc,  à  qui  sa  pauvre  mère,  en  mourant,  l'avait  tant 
recommandée  I  II  ne  faut  pas  en  faire  une  poupée,  mademoiselle  de 
Palézane;  et,  puisque  nous  sommes  là-dessus,  quoique  çaeodiânte 
M.  Désormeaux,  ne  la  jetez  pas  à  corps  perdu  dans  la  musique. En 
province,  les  filles  trop  habiles  effarouchent  les  épouseurs.  Moi» 
qui  ne  savais  rien,  je  me  suis  mariée  aussitôt  que  je  l'ai  voulu.  Je 
chante  faux,  j'écris  comme  un  chat ,  eh  bien  I  ça  enchantait  M.  Ber- 
ger; mais  il  faut  tout  dire,  d'un  autre  côté  j'avais  des  qualités  qui 
avaient  bien  leur  mérite.  Et  puis,  il  faut  penser  à  une  chose,  void 
l'oncle  qui  va  arriver;  je  suis  sûre  qu'il  ne  serait  pas  content  de  la 
voir  aussi  pimpante. 

—  Faites-lui  entendre  cela,  si  vous  voulez  ;  mais  que  l'onde  la 
trouve  bien  ou  mal,  pour  moi  c'est  la  moindre  considération. 

—  Vous  devez  désirer  pourtant  que  M.  Dupuis,  qui  aime  beau- 
coup Marie,  n'ait  pas  de  reproches  à  lui  faire. 

—  Vous  pensez  à  tout,  madame  Berger;  vous  êtes  parfaite,  c'est 
vrai.  Oui ,  oui ,  vous  avez  raison  ;  il  est  très  essentiel  de  conserver  i 
cette  petite  l'amitié  d'un  oncle  riche  et  célibataire.  Parlei-lui; 
tâchez  qu'elle  vous  obéisse.  Si,  malgré  cela,  M.  Dupuis  découvrait 
encore  quelques  imperfections  dans  sa  nièce,  vous  pourriez  bien 
attester  qu'il  n'y  a  pas  de  ma  faute. 

—  Elle  n'était  pas  mal  au  couvent. 

—  Jusqu'ici,  à  h  bonne  heure;  mais  elle  a  quinze  ans,  il  faut 
quelle  commence  a  connaître  le  monde.  Croyez-vous  qu'à  nous 
deux  nous  ne  valions  pas  mieux  que  des  religieuses. 

— 11  y  a  en  a  de  bonnes  dans  le  nombre. 

—  Bien  peu ,  madame  Berger,  extrêmement  peu.  Je  suis  autorisée 
à  parler  comme  cela;  car  tout  ce  que  j'ai  de  ridicule,  je  l'ai  pris  au 
couvent. 


• . 


M"*  Berger  sourit. 

-*  Je  suis  née  simple  et  naturelle,  et  on  oroirait  par  moment  que 
je  suis  la  fierté  même.  C'est  dans  le^couvens  qo'on  vous  donne  ces 
airs-là  ;  Marie  en  a  déjà  quelque  chose. 

•<-  En  vérité  je  croyais  que  c'était  vous  qu'elle  voulait  imiter. 

—  Juste  ciel  ! 

—  Je  vous  parle  franchement ,  comme  vous  voyez. 
—Madame  Berger,  si  vous  saviez  comme  je  suis  en  garde  sur 

cela  pour  moinnème... 

—  Vous  avez  raison,  mademoiselle  de  Palézane.  Il  est  certain  que 
qinmd  on  ne  vous  connaît  pas,  vous  faites  un  singulier  effet. 

*-^  Avertissez-moi  ;  c'est  un  service  que  vous  me  rendrez. 

— Je  n'oserai  jamais. 

-«-  Pourquoi  pas?  j'ai  toute  confiance  en  vous. 

—  II  faut  convenir  que  vous  êtes  bien  aimable  quand  vous  voulez. 
lé  vous  promets  de  voir  Marie  aujourd'hui  même,  et  d'avoir  avec 
die  une  conversation  dont  vous  serez  contente. 

M°*  Olympe  s'en  retourna  ravie  d'un  succès  qu'elle  s'imaginait 
devoir  tout  entier  à  la  supériorité  de  son  esprit,  et  qu'elle  ne  devait 
réellement  qu'à  l'excellent  caractère  de  H*"*  Berger.  Il  en  serait  de 
même  de  beaucoup  de  mystifications  dont  la  gloire  se  réduirait  à 
bien  peu  de  chose,  si  celui  qu*on  croit  dupe  vouhit  dire  toute  sa 
pensée. 

Marie  joua  bien  son  rôle;  elle  ne  parut  devant  son  onde  qu'avec 
le  costume  et  le  maintien  le  plus  modeste;  c'était  une  autre  espèce 
de  coquetterie;  elle  en  faisait  l'essai  avec  plaisir.  Mais  quand  vint 
le  tour  de  la  petite  maman ,  c'est  alors  qu'elle  put  mesurer  rëncurme 
distance  qui  la  séparait  encore  d'un  modèle  aussi  parfait;  les  insti- 
tutrices les  plus  sévères  qu'elle  avait  pu  avoir  dans  son  couvent 
n'étaient  que  des  évaporées  en  comparaison  de  M'^  de  Palézane  de 
ce  jour-là.  Il  est  vrai  qu'une  migraine  qu'elle  avait  inventée  le  ma- 
tin pouvait  servir  à  la  justifier  vis-à-vis  des  personnes  qui  ne  loi 
avaient  jamais  connu  tant  de  réserve,  tant  de  sérieux  dans  h  con- 
versation. Aucun  mot  jeté  au  hasard,  rien  de  brillant;  de  la  pure 
et  bonne  raison  à  la  portée  de  tout  le  monde.  M"**  Berger  était 
presque  confuse  qu'une  première  entrevue  avec  M.  Dupuis  neiût 
pas  plus  saillante;  elle  cherchait  sous-main  à  exciter  la  verve.de 
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qui  prétendent  avoir  la  migraine  ou  des  maux  de  nerfs,  étak  tout 

ce  qu'elle  obtenait  pour  réponse. 

On  n*aime  pas  les  observateurs  et  on  a  raison.  Supposes  un  mrtie 
homme  que  M.  Dupuis,  quelle  idée  n'auroh-il  pas  emportée  d'ene 
personne  assez  courageuse  pour  paraître  encore  aussi  aiomble 
malgré  les  douleurs  atroces  qu'elle  soufFrait?  Mais  M.  Dnpnis  avait 
déjà  vu  souffrir  tant  de  femmes  bien  portantes ,  qu*i]  s*ëtait  bat  des 
signes  de  reconnaissance  pour  ne  pas  prodiguer  en  vain  sa  semfc» 
bilité.  II  rendait  justice  au  talent  qu'avait  déployé  W  Olympe; 
c  était  la  perfiBction  du  genre  ;  on  paie  tous  les  jours  à  la  comédit 
pour  voir  moins  bien  jouer  que  cela  ;  malheureusemenc  il  pensait 
à  sa  nièce,  et  il  voyait  tout  le  danger  qu'il  y  avait  pour  elle ,  arec  les 
dispositions  qu'il  lui  reconnaissait  déjà,  à  être  tombée  dans  de 
pareilles  mains. 

Le  jour  de  cette  Tisite,  il  n*y  eut  que  quelques  mots  édiangis 
entre  ces  deux  beaux-frères,  au  sujet  de  M"*  de  Palézane;  iisciai» 
gnaient  également  de  se  parler;  M.  Dèsormeaux,  parce  qu*fl  re- 
doutait ce  qu'il  appelait  l'esprit  caustique  de  H.  Dupuis,  et  ceU* 
ei  parce  qu'il  avait  la  certitude  de  ne  rien  obtenir  de  M.  Déior» 
meanx.  Ce  dernier  cependant,  las  de  cette  apparence  de  firoidear 
sans  cause ,  après  s'être  armé  de  pied  en  cap,  vint  le  lendemain 
provo(|ucr  M.  Dupuis. 

—  Vous  ne  m'avez  pas  encore  dit  au  juste  ce  que  vous  pensies  de 
M*^  de  Palézane,  mon  cher  monsieur  Ihipuis. 

—  Si.  ma  sœur  vivait  encore,  monsieur  Désormeanx,  je  ipoas 
dirais  de  cette  demoiselle  tout  le  bien  que  vous  voudriez. 

—  Pourquoi,  si  votre  sœur  vivait  encore  ? 

—  Parce  que  Marie  aurait  sa  mère. 

—  Ne  parlons  pas  par  énigme,  je  vous  prie. 

—  Ma  sœur  avait  Tesprit  juste,  et,  dans  l'Age  où  le  caractère  se 
forme,  Marie  n'aurait  eu  auprès  d'elle  que  de  bons  modèles;  elle 
n'aurait  reçu  que  de  bons  conseils. 

—  Vous  croyez  donc  que  M'^  de  Palézane  lui  en  donne  de 
tais.  On  voit  bien  que  vous  ne  la  connaissez  pas , 

-—Vous  la  connaissez  moins  que  moi. 
'^  Celui-là  est  fort. 


—  Vous  a*avez  pas  écrit  à  Paris^  comme  je  l'ai  &it«  et  probable- 
ment Tovs  n'avez  pas  reçu  mie  lettre  comme  celle  que  je  puis  tous 
montrer. 

—  Vous  avez  une  lettre  «  balbatiaU.  Désormeaux  en  pâlissant. 

—  La  voici ,  et  si  vous  le  désirez  »  je  vais  vous  h  lire. 

—  D'abord;  si  elle  vient  d'une  personne  mul  inteniionaée... 

—  Je  n'ai  pas  de  correspondance  avec  des  personnes  mal  inten- 
tionnées. 

—  M^de  Palézane  a  tant  de  qualités»  qu'elle  doit  porter  ombrage 
à  bien.des  gens.  Ici  môme  cela  commence  à  percer. 

—  Alors,  ne  parlons  plus  de  rien. 

—  Mon,  non  ;  lisez,  lisez.  J'ai  assez  de  bon  sens  pour  savoir  à 
quoi  m'en  tenir. 

— ^^ Prenez  garde,  monsieur  Désormeaux;  vous  avez  l'air  de  me 
supposer  nn  singulier  caractère. 

—  Si  vous  écoutez  le  curé,  et  sa  bavarde  sc&ur... 

Il  s'arrêta  avec  efFroL  Jamais  il  ne  lui  était  arrivé  de  se  pronon- 
cer aussi  vivement  contre  personne,  et,  dans  cette  circonstance,  il 
s'aperçut  tout  à  coup  que  c'était  moins  son  sentiment:  que  celui  de 
W*  de  Palézane  qu'il  venait  de  trahir.  H.  Dupuis  n'eut  pas  ïair 
d*ybire  attention. 

—  Entre  parens,  lui  dit*il  du  plus  grand  sang-froid ,  on  ne  doit 
jamais  supposer  que  de  bonnes  intentions.  En  apprenant  que  vous 
vouliez  retirer  Marie  du  couvent,  parce  que  vous  aviez  dans  ^otre 
voisinage  une  dame  qui  offrait  de  lui  donner  des  soins,  quoique 
persuadé  que  vous  aviez  trouvé  pour  Marie  un  grand  avantage^ 
dans  cet  arrangement ,  je  n'ai  pas  cru  outrepasser  la  sollicitude 
d'un  oncle ,  en  demandant  quelques  renseignemens  sar  cette  dame. 
On,  me  les  a  envoyés;  j'offre  de  vous  en  faire  part  ;  il  n'y  a  rien  là 
que  de  fort  simple. 

^^  Aussi  vous  en  suis-je  fDrt  obligé,  monsieur  Dupuis.  Il  serait 
81  difficile  de  dire  da  mal  de  cette  demoiselle. 

—  Ce  n'est  pas  non  plus  du  mal  qu'on  m*en  a  écrit.  Ecoulez  : 

ff  Mon  cher  ami  «  M"*"  de  Paît  zane  est  bien  réellement  M'^  de 
Palézane ,  née  en  légitime  mariage  d'un  M.  de  Palézane  et  d'une 
M**  de  Palézane.  a 

-^  Est-ce  que  vous  en  doutiez? 


\ 


—  le  ne  me  rappelle  plus  ce  que  j'avais  écrit  là-dessus  ;  mail 
enOn ,  atant  ce  que  je  vieos  de  vous  dire,  aimez-vons  pu  jurer  qmb 
ce  ne  fût  pas  un  nom  d'emprunt? 

—  A  propos  de  quoi  un  nom  d*emprunt?  Vraiment,  le  monde  o& 
vous  avez  vécu  est  un  monde  particulier;  je  ne  me  figurerais  jamais 
pareille  chose,  moi.  Après. 

a  Au  commencement  de  la  révolution,  quand  il  n'était  encore 
que  du  bel  air  d*émigfer,  M.  et  M""'  de  Palézane ,  qui  vi'gétaieflfl 
dans  un  coin  du  Languedoc ,  pour  se  donner  quelque  éclat  et  vial- 
lir,  en  quinze  jours  que  devait  durer  Fémigradon ,  une  noblesse 
d'assez  fraîche  date....  b 

—  D'assez  fraîche  date!  c'est  une  des  plus  anciennes  familles  de 
France  I 

—  Ceb  ne  vaut  pas  h  peine  d'inierromprc. 

c  Prirent  le  paru  d'abandonner  leur  domaine ,  comme  fiiisaieM 
les  grands  seigneurs  de  l'endroit,  et  d'aller  à  Goblentz  ou  à  Broielles 
avec  leur  fille,  très  jeune  alors,  et  le  peu  d'argent  dont  ils  avaient 
pu  disposer.  L'émigration  dura  plus  de  quinze  jours,  comme  vfNis 
savez  ;  le  domaine  fut  vendu  nationalement,  et  les  pauvres  Psaléiane» 
après  avoir  vécu  plus  ou  moins  de  temps  fort  misérablement»  BMMh 
rurent  à  très  peu  de  distance  Tun  de  Vautre,  b  Ici  s'élèvent  des 
brouillards  au  milieu  desquels  se  perd  la  jeune  orpheline;  mab  en 
se  dissipant,  ils  la  laissent  reparaître  installée  à  Paris  chez  un  oncle 
ou  parent  à  un  autre  degré»  dont  elle  dirige  la  maison  avec  la  der- 
nière élégance.  » 

—  Je  savais  ceb  ;  vous  n'aviez  qu'à  me  le  demander,  je  vous  au- 
rais aussi  bien  répondu  que  votre  ami.  Est-ce  tout? 

—  Non ,  et  ce  qui  reste  est  pins  rassurant. 

—  Voyons  donc  le  pitis  rassurant. 

€  Ce  parent  lui  a  bissé  par  testament,  outre  un  très  beau  mo- 
bilier, une  rente  viagère  de  mille  écus  à  peu  près.  Et  conune  il  lui 
avait  fait  retrouver  sur  des  biens  non  vendus  en  Languedoc  à  péb 
près  b  valeur  de  cinquante  mille  francs  qu'il  a  placés  pour  die, 
vous  voyez  que  vous  pouvez  être  à  peu  près  tranquille  sur  ses 
m^ovens  d'existence.  > 

—  Est-ce  que  vous  étiez  inquiet,  vraiment?  demanda  M.  Désor- 
meaux  avec  une  charmante  bonhi^ie  ;  je  vous  en  sais  gré  ;  mais 


j'aurais  pu  vous  tranquilliser  là•dess^s  comme  sur  le  reste.  Au  sur- 
plus» je  ne  suis  pas  mécontent  de  celte  lettre;  à  quelques  mauvaise$ 
plaisanteries  près,  elle  dit  assez  la  vérité.  Je  ne  conçois  pas,  d'après 
iPela,  que  vous  prétendiez  ne  pas  connaître  M"^  de  Palézane« 

—  Je  le  prétends  encore.  Quand  il  n*y  aurait  que  ces  brouillards 
dont  on  parle. 

.  —  Ce  sont  des  brouillards  comme  il  y  en  a  dans  la  vie  de  tout  le 
monde.  On  ne  peut  pas  suivre  un  enfant  comme  un  personnage 
historique.  D'ailleurs,  ce  que  votre  ami  ne  sait  pas,  une  autre  per- 
sonne doit  le  savoir,  et  si  j'avais  la  moindre  inquiétude  à  cet  égard, 
je  m'adresserais  &  H"'  Olympe  elle-même;  elle  ne  m*en  ferait  pas 
mystère;  elle  est  plutôt  indiscrète  qu'autre  chose. 

Jâ.  Dnpuis  regarda  fixement  son  beau-frère,  comme  pour  cher- 
4Jbera*il  n'iivait  pas  voulu  plaisanter  en  parlant  ainsi.  Majs  n'aper- 
cevant sur  sa  figure  que  la  plus  stupide  confiance  : 

—  Accordez-moi  du  moins,  lui  dit-il,  de  laisser  Marie  sept  ou  huit 
mois  de  plus  dans  la  maison  où  elle  était. 

-^  Et  cela  à  cause  des  brouillards,  reprit  M.  Désormeaux  avec  ce 
sourire  moqueur  dont  les  sots  ont  seuls  le  secret. 

—  Mais  oui,  monsieur  Désormeaux,  à  cause  des  brouillards, 
et  pour  d'autres  raisons  encore. . 

—  Par  exemple,  dans  la  crainte  que  Marie  ne  devienne  plus  sa- 
vante qu'il  ne  convient  à  une  demoiselle  de  province? 

—  Positivement. 

—  Et  pourquoi  n'avez-vous  pas  la  même  crainte  poiur  son  frère  « 
que  vous  faites  travailler  en  six  semaines  de  vacances  qu'il  passe 
chez  vous  plus  qu'il  ne  travaille  tout  le  reste  de  l'année  à  son  col* 
lëge? 

—  Les  leçons  que  je  donne  à  Paul  ne  sont  pas  dangereuses  pour 
.  lui;  je  ne  pourrais  pas  dire  la  même  chose  de  celles  que  reçoit  votre 

fille.  Ecoutez,  monsieur  Désormeaux,  la  prudence  permet  toutes  les 
suppositions;  sans  deviner  la  cause  première  qui  a  pu  déterminer 
Mf^  de  Palézane  à  venir  s'établir  ici,  serait-il  hors  de  vraisemblance 

.  ^e  penser  que ,  seule,  isolée  dans  le  monde,  et  voyant  l'intérêt  que 
prend  à  elle  un  homme  riche,  d'un  caractère  facile,  l'idée  lui  soit 

-  venue  de  se  foire  épouser  par  cet  homme? 

—  Oii  serait  le  crimet 
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—  Le  crime  serait  de  Toaloir  ammer  on  pareil  mariage  par  dèa 
mses,  des  fiascinations,  des  attachemens  simafès  pour  les  eDftu»  db 
cet  homme. 

—  Marie  n'est-eUe  pas  assez  aimable  pour  qu'on  puisse  Taimar 
réelfement? 

—  Laissez-moi  poursuivre  ma  supposition.  Admettons  un  instant 
que  M^  de  Palézane  n'ait  attiré  Marie  qoe  comme  auiifiaire  pour 
la  plan  qu'elle  aurait  fi[)rmé,  ne  vovez-roas  pas  tont  de  suite  Tkt'^ 
dutgence  qu'elle  serait  obligée  d'avoir  pour  elle,  tontes  les  flatteries 
dont  elle  l'accablerait;  combien  die  éviterait  de  la  reprendre  saor 
ses  défauts,  combien  elle  seconderait  tous  ses  caprices?  Que  derieil» 
drait  alors  celte  éducation  sur  laquelle  vous  comptez? 

—  A  quoi  bon  prendre  tant  de  détours?  Il  me  semble  que  si 
H**  de  Ral(*zane  avait  les  intentions  que  vous  lui  croyez,  et  qtie  je 
ne  lui  crois  pas,  elle  esi  daus  une  position  à  ne  pas  craindre  <f  être 
rcfus(»e. 

—  Vous  ne  la  refuseriez  donc  pas,  vous? 

—  Est-il  bien  nécessaire  que  je  vous  dise  mdn  dernier  mot  là-^ 
dessus? 

—  Non;  car  vous  ne  diriez  jamais  ce  dernier  mot  avant  d'avoir 
éclairci  ce  qu*il  y  a  de  douteux  dans  l'existence  d'nne  femme  i  la- 
quelle  vous  voudriez  donner  votre  nom. 

—  Nous  connaissons  sa  naissance,  nous  connaissons  sa  fbrtnne, 
il  ne  faut  que  la  voir  pour  coanatire  ses  agrémens;  je  ne  sais  pas 
ce  qu'on  peut  demander  de  plus? 

— -  De  plus!  s'écria  M.  Dnpuis  perdant  patience;  eh!  monsiear, 
quand  ce  ne  serait  que  de  savoir  le  degré  de  paremé  qui  existait 
entre  elle  et  cet  homme  chez  lequel  elle  a  demeuré  si  long-tenpa, 
et  où  étaient  situés  les  biens  qu'on  lui  a^  retrouvés  si  à  propos. 

—  Monsieur  Dnpuis,  monsieur  Dupuis,  finissons  cette  conversa- 
tion ,  je  vons  en  prie  en  grâce  ;  c'est  trop  fort.  Je  ne  vous  aecose  pas» 
vous;  mais  je  puis  vous  dire  que  vons  êtes  sons  une  mflnence  doat 
TOUS  ne  soupçonnez  pas  la  perfidie.  Il  n'y  a  rien  de  sacré  pour  ees 
gens-IA  ;  M***  de  Palézane  ae  les  avait  que  trop  bien  devinés.  Qa'a- 
Kelle  donc  fait  à  ce  prêtre?  que  lui  veot-il? 

L'exaltation  de  M.  Désomeaux  était  si  rive,  que  H.  Dupais  crAt 
nécessaire  de  le  calmer  par  le  ton  le  plus  affcctnenx. 


«^EiiTirité,  je  se  vous  recomaispM,  monsieur  Déflormeaiix.  Que 
lignifie  UD  jfté^e  dans  lotit  ceci?  Défaiies-Vous  donc  de  l'habitude 
ou  vous  êtes  de  croire  qu'oo  ne  parle  jamais  que  d*après  quelqu'un. 
Sans  avoir  écoulé  de  prêtres  »  tout  homme  raisoniiaUe  fera  la  ré- 
flexion que  je  viens  de  faire. 

«-  Cela  se  trame  depuis  loog-tenps,  soyez-en  sur.  Le  fait  est  qm*il 
y  a  ici  des  goas  qui  s'imaginent  que  je  leur  appartiens;  que  je  ne 
daîe  pas  faire  la  moiuëre  démarche  sans  leur  permission;  que  je 
me  suis  émancipé  en  montrant  à  use  nouvelle  venue  plus  d'égards 
iiu'îls  n'auraient  voulu  peut-èire.  On  n'ose  pas  s'en  prendre  ouver* 
Mnenl  à  moi;  mais  on  se  venge  par  des  voies  détournées  sur 
IF^de  Palézaiie;  on  sème  de  mauvais  bruits;  on  élève  des  doutes 
sur  les  choses  les  plus  innocentes;  on  tracasse;  on  calomnie.  As 
mrplus,  je  ne  suis  pas  le  seul  qui  me'  sois  aperçu  de  celte  mt^ 
BUNivre. 

—  Je  vais  plus  loin,  dit  M.  Dupuis  en  riant;  sayez  sûr  que  vous 
nn  vous  en -seriez  jamais  aperçu  si  quelqu'un  n'avait  pas  eu  intérêt 
i  ¥0«s  en  Ëèire  apercevoir. 

•«-  J'en  remercie  ce  qvelqn*un<là;  c'est  un  service,  un  très  grand 
service  qu'on  m'a  rendu.  Que  diable!  il  me  semble  que  je  ne  su» 
fhs  d'ftge  à  être  mené  comme  un  enbnt 

—  Quand  on  a  du  caractère,  il  n'y  a  jamais  d'âge  pour  cela. 
-^  Vous  voilà  donc  enfin  de  mon  parti? 

—  Si  vous  voulez.  Hais  j'aimerais  k  voir  Marie  rester  quelque 
lamps  encore  dans  son  couvent. 

-*--  Prenez  donc  garde  que  j'aurais  l'air  de  leur  céder.  Et  puis» 
mntlez-voHs  à  ma  place,  que  pourrais-|e  dire  à  M^  de  Palé«- 
snne?  ce  n'est  pas  une  personne  qu'on  puisse  traiter  légère- 
ment. Je  suis  £kché  que  vous  ne  l'ayez  vue  que  malade  ;  non  pan 
qu'elle  ne  fut  encore  très  bien  ;  mais  si  elle  eût  été  comme  eHe  est 
^nand  elle  ne  souffire  pas,  vous  conviendriez  quUI  n'y  a  pas  deux 
iMMes  comme  elle.  Savez-vous  d'où  vient  ce  déchalnemepl?  c'est 
^l'au  lieu  de  se  confesser  au  curé,  eUe  préfère  prendre  ma  voiture, 
et'à  aller  à  Angers  pour  cela  :  elle  arrange sespeiites  emplettes  pour 
In  mêoM  temps  ;  cela  £ait  d'une  pierre  deux  coups  ;  et  du  hmnds  ,  de 
emel^ony  votre  bon  nmî  le  curé  en  est  réduit  aux  conjebtares. 
VaiHcnnit  monsieur  Bi^is,  quoique  votre  bon  ami  le  cnnè 
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très  respectable,  il  n'en  a  pas  moins  fait  son  serment  ;  c'est  nn  prèCre 
constitutionnel  ;  il  y  a  beaucoup  de  personnes  qui  prennent  gavda 
à  cela.  ' 

Et  là-dessus  il  sortit  en  rele^-ant  fièrement  la  tète  en  héros  (te 
tragédie.  M.  Dupuis  retourna  à  Tours. 

Comme  tous  les  gens  d*un  caractère  foible  qui  se  sont  armés 
malgré  eux  pour  combattre,  M.  Desormeaux  se  trouva  épuisé  par 
la  lutte  qu'il  venait  de  soutenir  contre  son  beau-frère.  Il  s'étonnail 
surtout  de  s*ètre  laissé  entraîner  jusqu'à  déclarer  la  résolution  oà  U 
était  de  prendre  une  seconde  femme ,  résolution  qu'il  n'avait  januM 
osé  s'avouer  à  lui-même,  et  qui ,  vraisemblablement,  ne  serait  ve- 
nue de  long-temps  à  terme ,  si  M.  Dupuis  ne  l'avait  pas  mis  dans  la 
nécessité  de  se  prononcer.  Selon  lui ,  un  bonune  loyal  comme  son 
beau  frère  n'aurait  pas  dû  pousser  les  choses  jusque-là,  ou  dw 
moins  doait-il  lui  donner  le  temps  de  revenir  sur  la  déclaratioB 
qu'il  lui  avait  faite.  Par  bonheur,  cette  déclaration  n'avait  pas  en 
de  témoins  ;  il  pouvait  conserver  l'espoir  qu'elle  ne  serait  pas  divul- 
guée. Et  pour  ne  pas  courir  le  risque  d'une  nouvelle  indiscrétion , 
il  évitait ,  autant  que  possible,  de  se  trouver  seul  avec  M^  de  Pa- 
léiane. 

Le  curé  et  les  autres  voisins  avaient  cessé  de  le  voir;  il  n*y  avait 
plus  que  cette  bonne  M**  Berger  qui  ne  pût  pas  prendre  sur  elle  4e 
le  délaisser  tout-à-fait.  Elle  le  plaignait  intérieurement  d*ètre 
tombé  sous  une  maligne  influence;  c'était  une  épreuve  par  laquelle 
Dieu  avait  trouvé  à  propos  de  le  faire  passer;  il  devait  en  sortir 
victorieux ,  et  revenir  à  ses  amis  avec  plus  d'abandon  que  jamaif  • 
M.  Désormeaux  devinait  ce  qu'il  y  avait  de  touchant  dans  cette 
confiance,  et  pour  peu  que  M"**  Berger  l'eût  mis  sur  la  voie,  il  lu 
aurait  Ëiit  probablement  bon  marché  de  l'engagement  qu'il  avait 
contracté  devant  son  beau-frère. 

Voilà  donc  un  pauvre  homme,  au  milieu  de  ses  domaines,  rédul* 
à  la  triste  existence  d'un  prisonnier  d'état  ;  ne  pouvant  communiqMT 
que  de  loin  à  loin  avec  M**  Berger,  et  le  reste  du  temps,  gardé  i 
vue  par  W^  de  Palézane,  qui  avait  juré  de  ne  lui  laisser  ni  paix  wk 
trêve  qu'elle  ne  fût  instruite  de  ce  qui  s'était  passé  entre  hd  el 
M.  Dupait.  C'était  de  cette  btale  conversation  que  datait  le  refroi» 
diasemeiit  qu'elle  avait  cm  remarquer  dans  M.  Désormeaux;  o» 
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juge  quel  intérêt  elle  devait  mettre  à  le  faire  parler.  Après  s'y  être 
jMsayée  de  toutes  les  façons,  voyant  qu'elle  n'aboutissait  à  riea« 
jBlle  imagina  d'employer  Marie  pour  savoir  de  Louîson  si  son  niaitre 
ne  lui  aurait  pas  fait  quelques  confidences.  Soit  ignorance,  soit  dis* 
qrétion ,  Louison  restant  muette,  Marie  fut  chargée  de  s  adresser 

• 

directement  à  son  père.  Cette  fois,  M.  Désormeaux  ^  sombre  et  si- 
lencieux depuis  si  long-temps,  donna  enfin  carrière  à  sa  mauvaise 
humeur  ;  et  Marie,  pour  toute  réponse,  ne  reçut  qu'une  leçon  pleine 
d'amertume.  Cette  nouveauté  fut  pénible  à  la  jeune  fille;  il  ne  lui  en 
fallut  pas  davantage  pour  prendre  M'>'  dePalézane  en  déplaisance, 
H  afin  de  se  venger  de  la  fausse  démarche  dans  laquelle  elle  l'avait 
engagée,  elle  s'amusa  à  composer  un  récit  tellement  perfide,  qu'il 
;ie  laissa  a  la  petite  maman  d'autre  ressource  que  de  tomber  ma* 
lade. 

—  C'est  comme  un  fait  exprès,  s'écria  ingénument  M.  Désor- 
jQoeaux  à  la  première  nouvelle  de  cet  événement.  Jamais  rien  n'est 
arrivé  aussi  mal  ù  propos. 

Les  visites  qu'il  allait  être  obligé  de  faire  lui  paraissaient  fort 
embarrassantes,  c  Dans  la  disposition  où  je  suis,  pensait-il,  iedois 
craindre  de  lui  témoigner  un  intérêt  trop  vif.  D'un  autre  côté,  je 
^e  connais;  si  elle  m'accable  de  ses  souffrances,  je  suis  homme  à 
m'engager  plus  que  je  ne  voudrais.  >  Il  passa  ainsi  tout  un  jour  i  ^ 
peser  le  pour  et  le  contre,  et  quoique  Ivs  nouvelles  devinssent  de 
plus  en  plus  alarmantes,  il  réfléchissait  toujours,  c'est-à-dire  qu'il 
hésitait  encore;  car  pour  M.  Désormeaux,  réfléchir,  c'était  hésiter. 
Jttais  un  nouveau  bruit  courait  que  fe  médecin  de  Fendroit  ne 
suffisant  plus.  M"'  de  Palézane  venait  d'envoyer  un  exprès  à  An* 
jgers  pour  en  faire  venir  un  plus  habile. 

Pour  le  coup,  Louison  n'y  tint  pas;  toute  paysanne  qu'elle  était, 
par  le  seul  instinct  de  son  antipathie,  elle  ne  s'était  jamais  trompée 
9iir  le  courte  de  M"*  Olympe.  Tant  qu'elle  avait  vu  les  choses 
n'aller  que  jnsqu  à  donner  un  peu  plus  de  mouvement  à  son  mattre> 
/die  s'était  contentée  de  prendre  son  mal  en  patience;  ce  dernier 
jeu  lui  parut  trop  fort,  et  au  risque  de  déplaire  à  M.  Désormeaux» 
^Oe  crut  de  son  devoir  de  chercher  à  le  désabosen 

—  De  bonne  foi,  monsieur,  lui  dit-elle,  p^ouvez-vons donner  dans 
oes  simagrées-là?  Vraiment  ça  me  fait  de  la  peine  pour  voiuu 
£s|rce  qu^une  maladie  n'a  pas  totyours  on  commencement?  .<>4 
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ed1e-ci  a-t-elle  commencé?  Pas  plus  tard  qu'avant  hier  ai  soir» 
cette  belle  demoiselle  piallaît  encore  à  son  piano  qu'on  Tentendril 
quasi  d'ici,  et  le  lendemain  matin  la  T*là  qui  se  meurt.  Ça  toml»* 
t-41  sous  le  sens,  là,  je  vous  demande  un  peu?  Sainte  Vierge f  81 
j*avais  voulu  vous  tourmenter  aussi,  dans  le  tcm|is!  mais  favall 
mon  ouvrage  qui  était  plus  pressé.  II  feut  n*avoir  rien  à  filtre  poof 
qu*il  vous  vienne  des  idées  comme  ça  dans  la  tête,  et  surtout  fl  m 
flmt  pas  aimer  les  gens. 

A  cette  déclaration  naïve ,  M.  Dësormeaux  ne  put  s'empddwi^ 
de  sourire;  ce  qui  mit  Loui>on  encore  plus  à  son  aise. 

—  Qu'est-ce  qui  vous  embarrasse  donc  tant,  continna-t-elle,  de 
saroir  si  vous  irez  là,  ou  si  vous  resterez  ici?  Je  vais  vous  donner 
un  bon  moyen;  foites-vous  malade  comme  elle,  ce  n'est  pas  dan- 
gereux, je  vous  en  réponds.  Vous  enverrez  savoir  de  ses  nouvellei^ 
eRe  enverra  savoir  des  vôtres,  vous  serez  quittes. 

—  Me  faire  malade!  objecta  faiblement  M.  Désormeanx ,  qui  né 
trouvait  pas  le  conseil  aui»si  mauvais  qu'il' voulait  le  faire  croire^ 
est-ce  que  cela  convient  à  un  homme? 

— Ce  n'est  pas  l'embarras,  je  crois  ben  que  vous  n'y  seriez  guèfn 
habile.  Mais  mieux  que  ça,  allez  la  voir  comme  si  de  rien  n'était; 
vous  avez  de  Tesprit  ;  dans  la  conversation  donnez-lui  à  entendre 
que  vous  n'aimez  que  les  femmes  qui  ont  une  bonne  santé.  Essayez» 
le  parie  que  vous  la  guérissez  à  vue  d'œil.  Elle  n'a  (ait  cette  frime 
de  maladie  que  pour  voir  ce  qu'il  en  serait,  rendez-lui  frime  pour 
frime,  c'est  permis;  on  ne  va  pas  en  enfer  pour  ça. 

—  Oui,  mais  enfin  tu  peux  te  tromper;  si  ce  n*e8t  pas  une 
frime? 

~  Ah!  ben,  dame,  il  est  certain  que  si  elle  en  mevrt  f aurai eft 
tort.  Mais,  allez,  allez,  elle  n'en  mourra  pas,  c'est  moi  qui  vous 
le  dis.  -  * 

n  faut  croire  qu'il  y  avait  du  bon  dans  ce  discours,  car  M.  M-» 
aormeaux  prit  tout  à  coup  une  autre  physionomie.  H  était  diir 
qu'une  révolution  se  préparait,  car  il  prit  le  parti  d'affronter  oellé 
redoutable  visKe. 

Une  décision ,  quelle  qu'elle  fût,  était  pour  lui  une  cboeeti  in»* 
akée,  qu'il  en  devmt  tout  fier,  et  à  mesure  qu'il  marinait,  celte 
flerté,  mm  qaH  s'en  doutât,  arait  presque  tourné  à  l'arrogânee» 
«  Ov'ett-ee  que  cTest  que  cette  demoisene  de  Mécane,  se  dema»» 


dii^  i  hB-mémeT  Une  éirangërt  i  lafqaeUe  j'ai  loié  ooe  màimm^ 
Si  j'avais  huit  ou  dix  locataires  comme  eUe»  «t  qu'il  leur  prit  à 
twM8  la  fantaisie  cTèlre  malades  en  même  temps,  je  serais  donc 
coiHlainiié  à  ne. faire  qoe  courir  de  Pane  à  Tautre?  En  bonne  santA 
li^  de  Palézane  m'a  déjà  donné  assez  de  tovrmens.  N'est^e  pae 
«De  qui  m'a  éloigné  de  loates  mes  connaissances,  et  récemmeni 
é'un  beau-frère  dont  je  n'avais  pas  à  me  plaimire?  » 

n  enunetenait  ainsi  son  courage >  dans  la  crainte  de  le  laisser 
froidir;^  ce  qui  aurait  bien  pu  arriver  sans  un  miracle  que  le 
accorda  sans  doute  aux  ferventes  prières  de  M***  Berger. 

Au  moment  d'entrer  d«ins  la  maison ,  il  crut  reconnalire  la  voix 
de  M^  Olympe  qui  grondait  sa  femme  de  chambre.  Les  paroles  ne 
venaient  pas  jus(|u  à  lui ,  mais  la  voix  était  des  plus  vigoureuses  ei 
■e  ressemblait  nullement  à  cède  d'une  personne  qui  va  mourir;  en 
im  mot  y  c'était  une  voix  très  rassurante.  Il  attendit  quelque  tempe 
avant  de  frapper,  dans  la  crainte  de  ne  pas  éire  entendu  au  milieu 
de  ce  tapage ,  et  lorscpe  Rose  vint  lui  ouvrir,  il  s'aperçut  que  sas 
yeux  étaient  remplis  de  Inrmes. 

Pour  b  première  fois  depuis  qu'il  était  ai» monde,  le  bonhomme 
voulut  essayer  s'il  ne  pourrait  pas  joner  la  comédie.  Le  conseil  de 
liouisoo ,  de  rendre  fiime  pour  frime,  avait  germé  en  route. 

— •  Vous  êtes  donc  bien  souffrante,  ma  chère  demoiselle,  lui  dit^l 
du  ton  le  plus  touchant;  votre  servante  m'a  paru  tout  afBigt^e. 

—  Afat  monsieur,  bien  souffrante  et  bien  malheureuse^  personne 
M  s'intéresse  plus  à  moi. 

M.  Désormeaux,  qui  venait  d'entendre  la  voix  de  tout^àr l'heure, 
trouva  par  trop  ridicule  l'air  d'épuisenient  qu'elle  afifbcta  après 
STfoir  prononcé  ce  pen  de  paroles;  il  baissait  les  yeux  et  se  repeur 
sait  dans  le  fond  de  son  ame  d'avoir  provoqué  cette  pantomime.  S'il 
mmi  SQ  comment  s'y  prendre,  il  n  y  a  pas  de  doute  qu'il  ne  l'eAt 
avertie  de  ne  pas  condnnef . 

La  conversation  languissait  comme  toute  conversation  entre  deux 
interlocuteurs  qui  ont  chacun  une  pensée  difKreme;  H***  Olympe 
revenait  toujours  à  Téiat  d'isolement  dans  lequel  elle  végétait; 
JI.  Désormeaux,  tout  en  la  plaignant,  se  félicitait  du  bonheur  d'avoir 
des enfans;etlorsqueponrserendre|4usimeHiglble,  Me  lui  demanda 
^ne  souffrait  pas  de  la  solitude  où  il  étaîi  kD-méaie,  il  sépsodll 
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avec  QD  sang-froid  imperturbable,  quon  n'était  jamais  seul  par  kb 
pensée ,  quand  on  avait  des  enfiins.  ) 

Ces  éternels  enfans,  dont  évidemment  M.  Désonneaiix  voÉlaîa 
M  (aire  un  rempart ,  ne  lui  laissèrent  pas  domer  que  son  esclave 
loi  eût  échappé.  Combien  alors  elle  dut  trouver  gênante  cette 
hdie  qu'elle  avait  inventée  comme  un  chef-d'œuvre ,  et  qui  la  privait 
d'une  scène  de  dignité  dont  elle  sentait  si  vivement  le  besoin  I  Mai» 
le  moyen  de  faire  de  la  dignité  dans  un  lit!  Pour  en  finir,  M.  Désor* 
meaux  lui  annonça  qu'il  éiait  forcé  d'aller  à  Tours,  appelé  par  soit 
beau-frère,  qui  réiJamait  ses  conseils. 

— Sans  doute,  dans  l'intéréi  de  vo^  enfans?  car  votre  beau-frère 
et  vos  enfans,  vos  en£inset  votre  beau-fi*ère, semblent  étreaujouN 
d'hui  les  seules  personnes  que  vous  a  \ez  jamais  connues. 

H.  Désormeaux  se  leva  sans  paraître  avoir  compris  ce  qu'il  y 
avait  de  trop  direct  dans  le  reproche  qu'elle  venait  de  lui  faire,  et 
profitant  de  la  verve  où  il  était  ce  jour-là,  il  la  pria  de  la  meilleure 
grâce  possible  de  vouloir  bien  user,  pendant  qu'il  serait  abeent^el 
de  sa  maison,  et  de  ses  gens,  et  de  sa  voiture,  et  de  tout  ce  qui 
pourrait  lui  être  agréable  ou  nécessaire.  Puis  il  se  retira  après  une 
légère  inclination  de  tète  qu'il  reçut  pour  tout  remerclment 

Débarrassé  de  ce  terrible  adversaire,  restait  une  autre  difficulté; 
c'était  de  décider  Marie  à  retourner  dans  son  couvent,  au  moins 
pour  le  temps  que  son  père  serait  en  voyage.  Les  hautes  considé^ 
rations  qui  avaient  porté  M.  Désormeaux  à  agir  envers  M"*  de  Pa- 
lézane  comme  il  venait  de  le  faire,  ne  lui  semblaient  pas  de  nature 
à  pouvoir  être  confiées  à  une  jeune  personne.  Alors  quellea  raisons 
employer  pour  déterminer  sa  fille  à  se  séparer  d'un  mentor,  d'ua 
guide,  d'une  amie,  d'une  petite  maman  dont  il  lui  avait  fait  si  son* 
vent  un  éloge  emphatique?  Marie  fut  d'une  soumission  perfidies 
£l!e  connaissait  tellement  la  petite  maman;  elle  en  était  si  lasset  que 
la  proposition  de  son  père  lui  parut  une  délivrance.  M.  Désormeaaz 
ae  mit  en  route  »  émerveillé  de  voir  comme  tout  lui  devenait  facile  à 
mesure  qu'il  prenait  du  caractère. 

Un  amant  qui  va  rejoindre  s;i  maîtresse  n'a  pas  plus  d'iaqia* 
tience  qu'il  n'en  éprouvait  en  se  rendant  auprès  de  M.  Dupais»  il 
jouissait  d'avance  de  sa  surprise  en  apprenant  l'éclatante  vicioice 
qu'il  allait  loi  annoncer,  et  cherchait  même  à  se  préaunur 
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les  éloges  dont  il  ne  manquerait  pas  d*étre  accablé  ponr  la  fermeté 
qu'il  avait  déployée  dans  cette  circonstance.  M.  Dupuis ,  qui  n'était 
pas  dans  le  secret  des  nouvelles  prétentions  de  son  beau-frère,  au 
lieu  de  paratire  étonné ,  trouva  sa  conduite  toute  naturelle  et  n'en 
fit  honneur  qu*au  bon  sens  de  H.  Désormeaux. 

—  Mot!  bon  sensy  s*  écria  ce  dernier;  c'est,  parbleu!  une  grande 
force  de  résolution  qu*il  m*a  fallu ,  une  volonté  bien  déierminée. 

—  Vous  n'aviez  rien  promis  à  celte  demoiselle? 

—  Positivement  promis,  non  ;  mais  il  est  certain  que  j*avais  reçu 
des  confidences  qu'un  homme  moins  ferme  que  moi  aurait  pu  pren- 
dre pour  des  engagemens. 

—  Des  confidences  ne  sont  pas  toujours  des  vérités ,  et  quand 
elles  seraient  des  vérités,  elles  n'engageraient  encore  qu'à  la  plus 
sévère  discrétion.  Mais,  soyons  francs,  vous  a-t-<'lle avoué  ce  dont 
j'ai  acquis  la  certitude  depuis  notre  dernière  entrevue,  qu'elle 
n'était  pas  la  parente  de  l'homme  dont  elle  a  tenu  si  long-temps  la 
maison. 

—  Vous  en  avez  acquis  la  certitude!  Là,  voyez  un  peu. 

—  Vous  a-t-clle  dit  tout  le  mal  qu'elle  s'était  donné  pour  éloi- 
gner la  famille  de  cet  homme,  dans  l'espoir  de  s'en  faire  épouser, 
mariage  qu'elle  a  manqué  par  l'excès  des  moyens  qu'elle  avait  em 
ployés  pour  le  faire  réussir. 

—  C'est  donc  comme  avec  moi?  Il  parait  que  cet  homme  avait  aussi 
delà  tète.  Je  ne  serais  pas  étonné  qu'elle  s'imaginât  encore  qu'un  de 
ces  jours  je  reviendrai  à  elle,  j'aimerais  mieux  ne  jamais  remettre 
les  pieds  chez  moi. 

—  Vous  ne  demeurez  pas  ensemble. 

—  C'est  égal.  Tant  qu'elle  restera  dans  le  pays.... 

—  Voulez- vous  qu'elle  le  quitte?  vous  en  avez  un  moyen  bien 
simple,  voyez  souvent  le  curé ,  sa  sœur  et  tous  ceux  dont  elle  vous 
a  éloigné. 

—  Et  son  bail  ? 

—  Vous  le  casserez  loyalement;  je  prendrai  la  maison  à  mon 
compte ,  cela  nous  rapprochera  quelques  muis  tous  les  ans. 

—  Mais  les  meubles  qu'elle  a  fait  venir? 

—  Si  cela  lui  convient,  je  les  achèterai  au  prix  qu'elle  voudra 
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—  Vous  ne  trouvez  de  difficultés  i  rien. 

— A  rien  de  ce  qui  est  j  uste  et  qai  peut  s'arranger  avec  de  Targeat. 

M.  Dësormeaux  n'avait  pas  grand'chose  à  objecter  ;  il  était  oott- 
^-aincu  et  content,  cependant  il  ne  pressait  pas  son  retour. 

Il  serait  difticile  de  dire  comment  les  délais  qu*il  pi-enait  se  troa- 
vaîent  d*accord  avec  le  courage  dont  il  continuait  à  faire  parade; 
ce  qu*il  y  a  de  certain ,  c'est  que  M^  de  Palézane  en  profitait  piinr 
se  faire  conduire  fort  souvent  à  la  ville  dans  la  voilure  qu*i1  avait 
mise  à  ses  ordres.  Chaque  fois,  l'inf itigable  l.ouison  s*y  rendait  de 
son  c6ié  dans  Pintentlon  d'épier  ses  démarches,  persuadée  que  cet 
excès  (le  zèle  faisait  partie  du  dévouement  qu'elle  devait  à  M.  Dë- 
sormeaux. Elle  ne  perdit  pas  ses  pi^ines.  A  l'arrivée  de  son  maître , 
clic  était  en  mesure  de  lui  donner  la  preuve  que  M'^  Olympe  n'était 
pas  sans  connaissances  à  Angers  ;  et  comme  elle  avait  toujours  dit 
le  contraire ,  Louison  en  concluait  que  ce  n'était  pas  sans  dessein  et 
par  hasard  que  la  prévoyante  étrangère  avait  choisi  une  retraite  où 
pourraient  s*cxertcr  ses  moyens  de  séduction.  Louison  savait 
encore  que  celte  demoiselle  s'était  occupée  de  voir  des  logemens. 

En  effet,  peu  de  temps  après  le  retour  de  M.  Désornneaux,  il 
rfut  décide  que  l'air  de  la  campagne ,  loin  de  faire  à  M""  de  Palé- 
zane le  bien  qu'4  Ile  en  avait  espéré  ,  était  tout-i-fait  contraire  à  sa 
constitution.  Les  médecins,  d'après  les  détails  qu'eflê  leur  donna , 
furent  tous  d'avis  que  jamais  per>onne  n'avait  eu  une  complication 
de  maux  p.ireils  à  ceux  dont  elle  se  plaignait,  d'où  ils  conclurent 
qu'elle  seule  pouvait  en  conn;.tirele  iMîmèdc. 

Elle  vint  donc  s'établir  à  Angers  au  grand  regret  de  M.  IXésor- 
meaiix ,  qui  se  confina  plus  (]ue  jamais  dans  sa  terre  pour  éviter  de 
prolonger  à  la  ville  le  scandale  qu'avait  fait  naître  une  liaison  pour- 
tant bien  innocente. 

Dans  les  premiers  jours  de  la  restauration ,  M"""  de  Palézane  re- 
prit la  route  de  Paris  avec  le  titre  de  comtesse ,  les  opinions  <1  lea 
vertus  qu'on  exi{>eait  alors,  et  tira  bon  parti  des  malheurs  qu'elle 
avait  éprouves  pc^ndant  l'émigration.  Avec  tous  ces  avantages, 
comme  elle  n'avait  jamais  compris  que  le  mariage  Rit  la  chose  ém 
monde  la  plus  banale ,  elle  ne  put  amener  à  bien  aucune  des  al- 
liances qu'elle  ess^iya  de  contracter ,  moins  par  la  hauteur  de  ses 
prétentions  que  par  les  combinaisons  qu'elle  employait  pour  les 
réaliser.  Elle  se  fit  chanoinesse.  Tbéodorb  La/ouBOf^ 
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DE  PARIS  A  ROUEN. 


An  moiade  septenlMne  1835,  deux  ingénieurs  dw  corps  des  ponts-et- 
dlflussée»,  qui  s'étaient  chargés,  pour  le  compte  d'une  compagnie  paitl- 
enlière ,  de  préparer  les  a?ant-projets  d'une  grande  ligne  de  chemin  de 
fér  de  Paris  à  Rouen ^  au  Havre  et  à  Dieppe,  m'ioTitèrent  à  prendlK 
place  auprès  d'eux  dan»  leur  berline  et  à  suivre,  pour  mon  amusement, 
les  études  qu'ils  allaient  faire ,  en  voyageant  à  petites  journées  et  souvent 
èpied,  sur  la  première  partie  de  leur  ligne  générale ,  sur  tout  le  terrain 
compris  enire  Paris  et  Rouen,  dans  la  vallée  de  la  Seine.  Je  ne  pouvais 
qo'ôtre  vivement  flatté  de  la  confiarice  qu'ils  me  témoignaient,  en  m'ad- 
mettant  comme  unique  compagnon  de  leur  voyage  et  comme  uniqœ 
témoin  de  la  conception  encore  incomplète  de  leurs  plans,  qui,  déjà  étii- 
<Nés  sur  les  cartes  de  Cassini  et  du  dépôt  de  la  guerre,  et  déjà  bien  avan- 
•es  par  un  voyage  précédent ,  devaient  achever  de  se  rectifier  par  une 
observation  plus  attentive  du  terrain.  Il  n'y  avait  pour  moi  qu'à  gagner 
en  idées  vraiment  pratiques  et  en  idées  nouvelles ,  dans  la  compagnie 
intime  de  deux  hommes  qui  sont  au  premier  rang  de  leur  corporation 
par  le  talent  et  par  la  renommée,  et  qui  n'ont  pas  dédaigné  de  chercher, 
en  dehors  d'elle ,  dans  les  entreprise»  de  L'indosOrie  privée ,  un  aliment 
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s'en  effraie  comme  de  l'ioeomiu»  et  qui  semble  se  rejeter  e»  arrière ,  à 
rinstant  du  départ»  sera  le  premier  peut-être  k  prendre  place  dans  le 
eontoTet  à  le  pousser  en  avant  de  tous  ses  voeux  et  de  tout  8od>  (mbUm 
pouvoir.  Mais,  certes,  au  moment  où  l'on  entre  dans  une  ère  nouvella 
qui  menace  de  diviniser  la  matière  aux  dépens  quelquefois  de  ce  91'il  y 
a  de  plut  saint  dans  la  couscience ,  de  plus  pur  et  de  plus  idéal  dana  la 
pensée  humaine,  il  est  bien  permis  de  s'écrier  :  «  L'homme  ne  vit  fa» 
seulement  de  pain ,  mais  encore  de  toute  parole  qui  sort  de  la  bouche  de 
liiomme.  » 

Au  moment  d'abandonner  son  corps  et  son  ame  à  ces  machines  qui  eut 
des  ailes,  de  la  chaleur  et  presque  la  vie ,  presque  l'intelligence ,  et  fs! 
doivent  mener  l'humanité  à  des  destinées  que  nul  ne  saurait  prévoir»,  il 
est  permis  d'être  ému ,  de  donner  uue  larme  et  un  soupir  aux  jouiaaaDcei 
plus  paisibles  du  passé  ;  et  dût-on ,  comme  Mazeppa ,  enchaîné  sur  vm 
cheval  sauvage,  trouver,  au  bout  d'une  course  aventureuse,  la  royaulé 
des  régions  inexplorées  de  l'Ukraine,  il  est  douloureux  de  faire  le  pre- 
mier pas  vers  un  but  lointain ,  et  de  savoir  qu'on  aura  longrtempa  à 
courir  sans  trêve  ni  rcfios,  toujours,  toujours,  atra^yOtcay/ 

Nous  disputions  donc  quelquefois,. mes  compagnons  de  voyage  et  moiv 
Je  me  cramponnais  un  peu  plus  au  passé,  à  ses  mœurs,  à  ses  monumenB,^à 
tous  les  principes  enûn  sur  lesquels  il  avait  été  si  fortement  établi,*  el 
dont  quelques  débris,  encore  vivaces  maintenant,  soutiennent  l'organiii^ 
tion  sociale  mal  étayée ,  en  attendant  qu'on  lui  ait  trouvé  une  autre  baie 
pour  l'asseoir.  Ils  se  montraient,  quanta  eux,  plus  enclins  naturelle- 
ment à  s'élancer  vers  l'avenir  avec  une  confiance  pleine  de  séduction,  ils 
▼oyaient  avec  plus  d'assurance  s'approcher  l'avenir  de  paix,  de  travail 
sans  relâche  et  d'immense  industrie  qu*iis  ont  mission,  plus  que  personne» 
de  préparer. 

On  ne  les  aurait  pas  trop  étonnés  si  on  leur  eût  dit  que  les  casernes  qui 
s'offraient  parfois  à  nos  regards  sur  la  route ,  et ,  par  exemple ,  la  magni- 
fique caserne  de  Vcrnon,  occupée  par  dos  soldats  du  train,  doivent  être 
transformées ,  dans  quelques  années  d'ici ,  en  filatures  de  coU)n«  De  là» 
sans  doute,  il  n'y  aura  qu*un  pas  à  la  transformation  des  églises cathoi» 
liques  en  écoles  d'enseignement  primaire,  ou  en  écoles  de  dessin  pour  tes 
adultes.  Et  ainsi  les  deux  principes  fondamentaux  de  la  société  ancienot 
€}ui  s'est  perpétuée  jusqu'à  nous,  la  prépondérance  de  Tarmée  et  rîo- 
lluence  des  idées  religieuses,  auraient  fait  leur  temps.  C'est  moi,  je  dois 
le  dire,  qui  tire  cette  conclusion  logique  de  certaines  espérances,  et  oœ 
pas- mes  compagnons  de  voyage,  qui  n'étaient  pas,  au  bout  du  compte» 
d'aoflî  terribles  niveleurs. 

Je  crois  le  moment  d'une  pareille  révolution  encore  fort  éloigné ,  mais 
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-  On  peut  donc  ne  pas  s'attendre  à  trouver  ici  la  relation  d'un  voyagé 
exclusivement  industriel  :  ce  n'est  pas  une  course  en  wagon  que  je  pré- 
tends faire  faire  par  anticipation  sur  une  ligne  encore  imaginaire  de 
rail'way,  à  ceux  qui  voudront  me  suivre.  Il  y  a  plus  :  comme  c'est  un 
très  vif  plaisir  quelquefois  de  contredire  les  personnes  avec  lesquelles  on 
est  le  plus  disposé  à  tomber  d'accord  sur  beaucoup  de  choses ,  il  m'arrî- 
vait  bien  souvent',  en  présence  de  ces  maîtres  et  de  ces  guides  de  la 
grande  industrie  en  France,  de  faire  opposition  moi  seul  au  mouvement 
de  rénovation  matérielle  où,  depuis  quelque  temps,  on  veut  précipiter 
notre  pays,  qui  n'y  est  peut-être  pas  tout-à-fait  préparé,  et  qui  ne  sait 
pas  bien  parfaitement  ce  qu'on  lui  demande  ;  il  m'arrivait  de  jeter  un 
coup  d'œil,  sinon  de  regret,  au  moins  de  respect,  sur  les  vieilles  habi- 
tudes françaises  qui  imposaient  autrefois  à  nos  pères  une  activité  régulière 
et  calme,  un  travail  continu,  mais  réser\'é,  un  légitime  amour  de  l'ai- 
sance  pour  eux  et  leurs  enfans ,  mais  sans  cette  fièvre  de  gain  qui  nous 
consume,  sans  cet  élan  furieux  qui  nous  emporte  tous  vers  la  richesse 
et  nous  conduit,  la  plupart,  à  n'embrasser  qu'un  fantôme.  En  che- 
minant sur  les  simples  voies  pavées  qui  suTirent  aux  communications 
lentes  et  modestes  des  siècles  précédens,  je  reconnaissais  volontiers 
la  supériorité  des  routes  en  fer  qu'il  est  question  d'inaugurer  dans 
toutes  les  parties  de  notre  territoire,  pour  la  vélocité  extrême  des 
échanges  entre  les  produits,  les  personnes  cl  les  idées;  mais  je  me  disais 
aussi  :  a  Quand  la  vie  physique  circulera  plus  abondante  et  plus  active 
dans  tous  les  membres ,  et ,  en  quelque  sorte ,  sous  l'épiderme  de  cette 
société  que  nous  avons  sous  les  yeux,  est-il  bien  certain  que  le  cœur  res- 
tera aussi  sain  et  aussi  robuste  qu'il  l'était  autrefois,  alors  qu'il  n'était 
pas  forcé  de  répondre  à  tant  de  mouvemens  convulsifs  et  d'agitations  tu- 
multueuses? Où  irouvcra-t-on  la  moralité  assez  forte  pour  faire  le 
contre-poids  d'une  telle  efiervescence  matérielle?  Il  doit  y  avoir  autre 
chose  dans  le  monde  que  la  fureur  de  beaucoup  produire  et  le  grossier 
enivrement  de  beaucoup  consommer;  il  doit  y  avoir  autre  chose ,  et  je  ne 
vois  à  peu  près  rien  à  l'heure  qu'il  est.  On  ira  vile  sur  les  chemins  de 
fer,  mais  ils  pourront  bien  servir,  entre  autres  utilités  palpables  qu'on 
en  retirera,  à  transporter  plus  rapidement  à  la  frontière,  hors  de  la  vin- 
dicte des  lois  sociales,  un  plus  grand  nombre  d'agens  de  change  et  de 
notaires  qui,  pressés  de  jouir,  eux  aussi,  des  progrès  de  l'aisance  univer- 
selle, voudront  emporter  avec  eux  les  épargneset  les  secrets  des  familles, 
et  l'honneur  de  leurs  corporations.  » 

Ce  n'était  là,  je  l'avouerai ,  qu'une  boutade,  et  je  n'ignore  pas  qu'au- 
cune objection  ne  prévaudra  contre  l'impulsion  de  vitesse  accélérée  qui 
est  aujourd'hui  imprimée  au  monde.  Celui-là  même  qui  s'en  étonne  et 
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affranchir  des  préleotions  exagérées  de  la  propriété  et  de  mille  leoteim 
malveillantes  les  plus  légitimes  opérations  de  la  grande  industrie. 

Le  problème  à  résoudre  pour  rétablissement  d*un  bon  tracé  de  raU^ 
way,  se  complique  d*unc  foule  de  données  diverses  dont  on  ne  saurait 
obtenir  l'appréciation  exacte ,  à  moins  d'avoir  vu  travailler,  je  ne  dis  pa» 
à  sou  exécution ,  mais  à  ses  premières  bases  sur  le  papier,  et  d'avoir 
assiste,  pour  ainsi  dire,  à  la  lente  élaboration  de  toutes  les  idées  succes- 
sives d'où  il  doit  procéder.  On  connaît  ce  que  c'est  vraiment  qu'un  chemin 
de  fer,  et  ce  qu'il  vaut,  et  de  quel  avantage  il  peut  être  en  raison  des  diffi- 
cultés qu'il  surmonte,  non  pas  lorsqu'on  a  eu  la  fantaisie  de  se  faire 
porter  sur  ce  genre  de  voies  perfectionnées  avec  une  vitesse  de  8  oa 
10  lieues  à  l'heure,  la  seule  vitesse  raisonnable,  régulière  et  continue 
(  tout  commis-voyageur  a  pu  se  donner  un  tel  plaisir  entre  Saint-Etienoe 
et  Lyon),  mais  lorsqu'on  a  eu  l'occasion  d'explorer  pas  à  pas,  jour  par 
jour,  heure  par  heure,  toute  la  ligne  que  le  tracé  devra  et  pourra  par- 
courir. 

C'est  ce  que  j'ai  fait  pour  le  chemin  de  fer  qu'on  se  propose  d'établir 
entre  Paris  et  Rouen,  dans  la  vallée  de  la  Seine.  Cette  di)*ection,  il  faut 
le  dire,  est  la  meilleure  et  la  mieux  choisie;  on  a  bien  parlé  d'un  rail- 
irai/,  qui  serait  dirigé  de  Paris  vers  le  môme  point  par  Pierrelaye,  Yaux^ 
Yalmondois,  Chaumont,  Gisors,  Estrepagny,  Charleval,  Yascoeuil, 
Blainville,  et  descendrait  de  là  à  Rouen  par  la  tortueuse  vallée  de  Robec^ 
c'est-à-dire  d'un  rail-way  qui  aurait,  par  des  pentes  et  contre-pentes 
successives,  einportaut  une  dépense  de  temps  et  de  forces  en  pure  perte, 
à  s'élever  tour  à  tour  sur  deux  plateaux,  et  à  s'abaisser  dans  trois  vallées 
profondes ,  savoir  :  le  plateau  de  Poutoise  à  Gisors ,  celui  de  Gisors  à 
Charleval,  et  les  trois  vallées  de  l'Oise,  de  l'Epte,  de  l'Andelle,  qui 
viennent  iransversalement  déboucher  sur  la  rive  droite  de  la  Seine.  Mais 
le  tracé  pa^  la  belle  et  majestueuse  vallée  de  la  Seine  offre  des  avanta- 
ges incontestables  et  qui  sont  de  nature  à  frapper  vivement  toutes  les  in- 
telligences. 

D'abord ,  il  y  a  un  fait  que  personne  ne  peut  nier,  c'est  que  les  popula- 
tions les  plus  nombreuses  et  les  plus  actives  se  sont  toujours  agglomérées  par 
une  loi  nécessaire,  non  sur  les  plateaux,  mais  au  fond  des  grandesVallées» 
J[>aignées  par  les  grands  fleuves.  Cest  laque  sont  les  industries  florissantes» 
c'est  là  que  s'est  accumulée  la  richesse  par  le  long  travail  des  siècles.  Les 
chemins  de  fer  sont  des  spéculations  dispendieuses  qui  ne  peuvent  d^ 
daigner,  sans  imprudence,  d'aller  prendre  ou  solliciter  la  richesse  dans 
les  lieux  où  déjà  elle  se  trouve  produite  par  les  labeurs  des  générations- 
qui  nous  oot  précédés.  Sous  ce  rapport ,  connatt-on  beaucoup  de  lignes 
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tle  trente  lieues ,  qui  puissent  entrer  en  comparaison  avec  cette  magnifi-* 
que  Tallée  de  la  Seine,  si  anciennement  habitée,  cultivée,  explorée  dans 
ses  moindres  détails,  couverte  d'usines  et  de  manufactures  que  la  main 
du  temps  multiplie  insensiblement  chaque  jour,  et  transforme  en  de  vé- 
ritables cités  industrielles? 

Et  puis,  remarquez  bien  qu'en  s*abandonnant  au  cours  naturel  de  la 
vallée,  le  chemin  de  fer  trouve  une  pente  générale  toute  préparée  qui  le 
conduit  facilement  au  but,  sauf  un  petit  nombre  de  légères  contre-pen- 
tes, détermitiées  çà  et  là  par  des  accidens  de  terrain.  Mais  il  n'y  a  pas  là 
ces  énormes  barrières  à  franchir,  ces  plateaux  que  rencontre  la  ligne  qui 
a  d'jdaigné  de  servir  les  intérêts  et  de  recueillir  les  tributs  du  bassin 
dé  la  Seine. 

Il  est  vrai  que,  si  Ton  voulait  avoir  constamment ,  pour  le  tracé  que 
nous  préférons  et  que  nous  avons  suivi  avec  tant  de  plaisir ,  la  pente  ré- 
gulière et  douce  de  la  Seine,  il  faudrait  faire  avec  elle  tous  les  détours 
que  lui  imposent  les  sinuosités  du  lit  où  elle  est  forcée  découler.  Mais  on 
•comprend  tout  d'abord  qu'il  ne  faut  pas  penser  à  acheter  à  ce  prix  l'avan- 
tage, qui  serait  si  désirable  pourtant,  d'aller  de  Paris  à  Rouen,  et  de  là 
jusqu'à  la  mer,  par  une  inclinaison  presque  insensible  et  presque  uni- 
forme. La  per  ection  n'appartient  pas  aux  œuvres  de  l'homme,  et  vouloir 
à  toute  orce  la  rechercher  sur  un  seul  point  par  préférence,  c'est  néces- 
sairement s'exposer,  sur  tous  les  autres  points,  à  rester  beaucoup  au-des- 
sous du  degré  de  supériorité  qu'on  avait  l'espoir  légitime  d'atteindre. 
Tout  ce  qu'il  est  possible  et  sage  de  désirer  pour  la  perfection  relative 
d'un  chemin  de  fer,  c'est  la  combinaison  de  toutes  ses  diverses  conditions 
d'établissement  dans  une  juste  mesure  et  dans  une  certaine  égalité  pro- 
portionnelle, de  telle  sorte  qu'aucune  ne  domine  exclusivement  et  ne 
fasse  tort  aux  autres.  Ainsi ,  il  vaut  mieux  se  contenter  parfois  d'une 
pente  moins  modérée  et  plus  variable  que  celle  de  la  Seine ,  et  se  préser- 
ver de  quelques-unes  des  inflexions  auxquelles  elle  s'abandonne  en  trop 
d'endroits,  et  sur  de  trop  grands  développemens  de  terrain  ;  il  vaut  mieux 
tendre  vers  ime  ligne  plus  directe,  en  acceptant  la  nécessité  de  gravir  de 
temps  à  autre  ou  de  franchir  en  tunnels  quelques  collines  qui ,  par  leurs 
caps  avancés ,  ont  fait  dévier  dans  les  temps  primitifs  le  lit  du  fleuve ,  et 
qui  donneraient  au  parcours  établi  sur  ses  rives  un  prolongement  déme- 
suré et  inadmissible. 

Certes,  il  serait  à  désirer  que  le  lit  des  fleuves  eût  pu  être,  dans  Tori- 
gine,  creusé  selon  des  lois  plus  régulières  et  une  ligne  plus  directe  par  les 
grandes  révolutions  du  globe  qui  ont  précédé  Tavénement  de  l'espèce  hu- 
maine à  la  surface  de  la  terre.  Mais  il  n'en  a  pas  été  ainsi,  et  cela  ne  pou- 
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Tait  pas  être;  la  nature  des  choses  s'y  opposait.  Toat  le  inonde  sait  comraeit 
se  sont  formés  les  lits  des  fleuves.  Les  grands  courans  qui,  avant  l'ère  d^ 
événemens  historiques ,  ont  couvert  et  parcouru  et  sillonné  en  tous  seoa 
notre  terre,  sont  les  agens  puissans  que  la  nature  a  employés  pour  creosar 
le  lit  des  fleuves  et  des  rivières  dans  la  partie  inférieure  des  vallées  ;  la 
direction  de  tous  ces  cours  d'eau  naturels,  de  tous  ces  canaux  imparfaits 
qu'il  a  fallu  depuis  ou  qu'il  faudra  rectifier,  n'a  pas  été  tracée  par  d'aolrai 
ingénieurs.  Toutefois ,  les  immenses  volumes  d'eau  des  époques  primîr 
tives  n'auraient  rien  laissé  à  faire  à  Tarthumain,  et  auraient  affecté  d'eux*» 
mêmes  la  ligne  la  plus  droite  et  le  plus  court  moyen  d'écoulement  vers  la 
mer,  s'ils  avaient  rencontré  partout  dans  leur  course  un  sol  honaogèoe. 
Mais  telle  n'a  pas  été  la  carrière  quils  avaient  à  parcourir,  à  labourer  et 
à  creuser.  Us  trouvaient  sous  leurs  flots  tumultueux  des  terrains  qui  op- 
posaient une  résistance  inégale ,  et  tantôt  ils  les  fouillaient  et  les  ba- 
layaient victorieusement;  tantôt  ib cédaient  à  des  obstacles  invincibles, 
et  allaient  porter  ailleurs,  par  de  longs  détours,  leur  prodigieuse  puissance 
d'affbuillemcnt  sur  des  matières  moins  tenaces  et  moins  compactes.  Après 
les  grands  courans  qui  se  sont  retirés  peu  k  peu  et  ont  laissé  à  secla  ma- 
jeure partie  des  terres  occupées  par  eux  pendant  si  long-temps,  après  ce 
gigantesque  travail  qu'ils  avaient  accompli ,  sont  venus  les  filets  d'eau  que 
nous  appelons  aujourd'hui  nos  fleuves  ;  et  nos  fleuves,  nos  rivières,  ont 
été  contraints  de  s'emprisonner  dans  les  bassins  qui  leur  avaient  été  pré- 
parés ,  ils  n'auraient  pas  eu  la  force  de  s'en  creuser  d'autres ,  et  encore 
maintenant  il  est  constaté  qu'ils  changent  à  peine  leur  régime,  bien  loin 
de  pouvoir  changer  leur  cours  d'une  manière  appréciable  daoa  une  kWr 
goe  suite  d'années . 

Ce  qu'ils  ne.  peuvent  pas  faire,  ce  qui  a  été  interdit  même  à  l'action  des 
grands  courans,  l'homme  entreprend  de  le  faire  pour  les  convenaoces  du 
commerce,  pour  l'amélioration  de  ses  transports,  et  il  y  réotait  :  il  n'a 
besoin  pour  cela  que  d'y  mettre  du  temps  et  du  travail.  Il  doit  prendra  à 
sa  charge  cette  double  dépense  toutes  les  fois  que  son  intérêt  bien  entendu 
lui  commande  de  redresser  ou  de  remplacer  le  cours  des  fleuves  :  son 
intérêt  bien  entendu,  voilà  la  seule  limite  qu'il  soit  tenu  de  poser  à  l'exer- 
cice de  sa  puissance  qui  va  toujours  en  s'accroissant  avec  les  siècles,  pen» 
dant  que  la  force  de  résistance  ou  d'inertie  qu'oppose  la  nature  demeore 
^stationnaire.  T  redresse  donc  pour  son  usage  le  cours  des  fleuves,  et  pro- 
fite de  leurs  eaux  sans  vouloir  s'embarrasser  dans  leurs  sinuosités,  c'est 
le  résultat  de  la  canalisation  des  rivières  et  des  ouvrages  de  canalisation 
latérale  ;  ou  bien  il  les  remplace  et ,  sans  s'abandoimer  à  leur  court  ni 
emprunter  leurs  eaux,  il  trace  à  côté  d'eux  des  voies  solides ,  en  se  con- 
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fwrmaDt  à  leur  âlreotiou  générale,  poor  recueillir  les  richesses  ^i  soDt 
toujours  attirées  sur  leursiM>rds ,  et  c'est  ainsi  que  s'est  formé  un  grand 
nombre  des  routes  que  nous  connaissons;  c'est  ainsi  que  pourront  naître 
el  -se  sofUenirla  plupart  des  chemins  de  fer  qui  nous  sont  promis. 

Pour  ces  deux  Tartétés  de  voies  terrestres ,  conduites  daps  le  sens  des 
eours  d'eau  naturels,  le  génie  de  l'homme  fait,  jusqu'à  un  certain  d^gré 
«t  dans  lesHi mites  qu'il  juge  convenables,  ce  que  n'ont  point  fait  les  grands 
eourans  primitifs;  il  abrège  le  tracé  en  se  dirigeant  à  travers  les  prp- 
montoires  qui  ont  détourné  le  lit  des  fleuves;  et  il  a  deux  moyens  pour 
dépasser  ces  promontoires  :  il  les  perce ,  ou  il  s'élève  sur  leurs  flancs  dans 
la  partie  la  moins  abrupte,  pour  redescendre  avec  aisance  les  versans 
opposés. 

Jusqu'à  quel  point  les  chemins  de  fer,  ies  seuls  procédés  de  commun!* 
cation  dont  l'attention  publique  soit  vivement  préoccupée  aujouv-d'hui , 
auront-ils  avautage  à  se  rapprocher  de  la  ligne  droite,  et  quelle  est  la 
raison  dominante  qui  pourra  les  y  déterminer?  Il  est  clair  que  c'est  sur- 
tout la  considération  de  la  vitesse  possible  qui  devra  influer  sur  la  rigi- 
dité du  tracé  de  ces  voies  qui  sont  principalement  imaginées  pour  aller 
vite.  Si,  comme  plusieurs  feuilles  publiques  se  sont  amusées  récemment  à 
te  conter  à  leurs  lecteurs  bénévoles,  il  y  avait  réellement  espoir  d'atteindre 
un  jour  à  une  vitesse  de  vingt  ou  vingt-quatre  lieues  à  l'heure,  sans  crainte 
d'une  dislocation  générale  des  raih  et  des  machines,  et  sans  danger  pour 
les  voyageurs,  il  faudrait  dès  ce  moment  prendre  nos  précautions,  et  subir 
volontairement  toutes  les  dépenses  de  premier  établissement  nécessaires 
pour  installer  -des  rail-ways  aussi  rapprochés  que  possible  de  la  ligne 
droHe  et  du  plan  horizontal  ;  car  les  eitrémes  vitesses  sont  entravées  et 
deviennent  périlleuses  par  les  courbes,  et  notamment  par  les  courbes  de 
petit  rayon  que  les  wagons  ont  à  décrire ,  non  moins  que  par  les  pentes 
trop  sensibles  qu'ils  ont  à  monter  et  à  descendre.  La  vitesse  qu'on  peut 
espérer  aujourd'hui,  la  seule  vitesse  qui  ne  soit  pas  une  promesse  chimé- 
rique des  gascons  de  l'industrie,  s'accommode  encore,  dans  certains  cas 
et  avec  une  certaine  modération,  de  quelques  pentes  et  quelques  courbes 
bien  ménagées,  qu'il  est  sage  de  préférer,  selon  les  circonstances,  à  l'o- 
bligation ruineuse  de  traverser  des  montagnes  en  souterrain  pour  serrer 
de  plus  près  la  ligne  droite  et  l'horizontalité  du  plan. 

La  balance  est  difficile  à  établir  entre  tant  d'avantages  variés  et  de  dif- 
ficultés correspondantes  qui  se  combattent  mutuellement;  le  choix  à  faire 
exige  beaucoup  de  tact,  d'observation  et  d'expérience.  Les  intérêts  so- 
ciaux viennent ,  d'ailleurs,  compliquer  la  situation  et  rendre  plu>  épi- 
neuse la  tâche  de  l'ingénieur  qui  entreprend  d'arrêter  le  meilleur,  et  en 
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même  temps  le  plus  économique  tracé  d'un  rail-waif.  Par  exemple,  s'il 
rencontre  dans  le  chemin  de  ses  idées  un  village ,  une  importante  fabii- 
que,  une  de  ces  habitations  presque  royales  de  l'ancien  régime ,  qui  sont 
encore  maintenant  des  obstacles  plus  redoutables  aux  nlveUemens  det 
travaux  industriels  que  les  existences  royales  elles-mêmes  n'ont  po  Vélre 
sous  le  terrible  niveau  de  notre  esprit  démocratique,  c'est  à  loi  de  voir 
et  décider  promptemeut  ce  qu'il  convient  mieux  de  faire,  soit  une  couriM 
pour  tourner  la  diflkulté  au  prix  d'une  imperfection  de  plus  r'ans  le  tracé» 
soit  un  tunnel,  autre  imperfection  qui  a  surtout  l'inconvénient  d'être 
dispendieuse,  soit  une  trouée  hardiment  conduite  à  travers  lés  cabanet 
des  paysans,  les  bâtimens  de  l'usine,  ou  les  arbres  séculaires  du  parc  sei- 
gneurial, la  loi  d'Ârgout  d'une  main,  et  de  l'autre  tout  un  trésor  pour 
payer  une  licence  qui  doublera  peut-être  la  valeur  du  sol  traversé  et  les 
ressources  de  tout  le  voisinage. 

Cependant  le  coup  d'œil ,  cette  qualité  si  rare  même  chez  les  hommea 
privilégiés ,  le  coup  d'œil ,  cette  manifestation  extérieure  de  ce  qu'il  y  a 
de  divinatoire  dans  l'intelligence  humaine,  suppléait  quelquefois,  <i^ww 
cette  nature  de  travaux ,  comme  cela  s*est  vu  pour  beaucoup  d'autres,  la 
comparaison  lente  des  données  du  terrain,  la  pénible  élaboration  du  tracé 
sur  la  carte  et  toute  une  longue  série  de  calculs.  J'eus  bien  des  fois  l'oc- 
casion d'observer  que  le  coup  d'œil  n'est  pas  d'usage  seulement  à  la 
guerre.  Combien  de  fois  mes  compagnons  se  trouvèrent  arrêtés  el  ua 
moment  indécis  devant  un  obstacle  prévu ,  une  montagne  à  fraociur,  ud 
village  à  tourner  !  Je  les  voyais  alors  descendre  de  voiture ,  promcDer 
des  regards  plus  attentifs  autour  d'eux,  et  deviner  presque  toujoart  4 
coup  sûr ,  par  l'inspection  de  tous  les  mouvemens  du  terrain  doot  leur 
vue  pouvait  embrasser  l'ensemble,  quels  devaient  être  les  mouvemeos  et 
les  accidens  généraux  du  terrain  ultérieur  qui  se  dérobait  encore  à  leurs 
yeux  derrière  un  coteau  élevé  ou  à  l'extrémité  d'une  gorge  sinuenae. 

Mes  chers  ingénieurs  paraissaient  grandir  à  mes  yeux;  et  conmie  j'avais 
la  mémoire  remplie  de  ces  mots  pompeux  de  bataille  indusirUIh  qae  j'ai 
déjà  employés  (pardonnez-moi!),  de  ces  comparaisons  sans  doute  déjà 
banales  entre  l'ère  militaire  qui  expire,  dit-on  (je  ne  le  crois  pas),  e%  l'ère 
de  travail  pacifique  qui  commence,  il  me  semblait,  toute  pruportîon 
gardée  entre  les  personnes  et  les  positions ,  que  mes  compagnons  allaient^ 
me  répéter  cette  parole  enthousiaste  de  la  veille  d*  Austerlitz  :  «  Monsieur, 
étudiez  bien  ce  terrain;  il  y  aura  là  une  affaire  décisive.  » 

Il  est  bien  certain  que,  partout  où  nous  conduisaient  les  nécessités  du 
traeé,  soit  dans  un  parc  seigneurial,  soit  dans  l'enclos  de  quelque  riche, 
bourgeois,  ou  dans  le  modeste  jardinet  du  petit  marchand  retiré  âm 
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affaires,  nous  entrions  avec  une  allare  décidée  et  presque  conquérante, . 
la  tête  haute  y  comme  des  gens  qui  nMgnoraient  pas  qu*on  ne  saurait  les 
empêcher  de  prendre  les  positions  à  leur  coufcnance;  car  nous  n'avions  ^ 
qu*à  nous  rappeler,  pour  cela,  quelle  puissance  irrésistible  nous  servions;* 
cette  puissance  nouvelle  de  Tindustrie  qui  est  en  voie  de  triomphes  et 
qui,  disposée  à  être  juste  et  même  généreuse  au  milieu  de  ses  succès, 
commence  toujours  par  payer,  à  beaux  deniers  comptans,  tous  les  ter- 
rains qu'elle  envahit. 

La  plupart  du  temps,  trouvant  les  portes  ouvertes  ou  les  faisant  oéder„ 
s'il  fallait,  sous  une  faible  pression ,  nous  nous  présentions  familièrement, . 
sans  nous  inquiéter  bien  sérieusement  ni  du  concierge,  ni  du  jardinier,, 
et  comme  des  promeneurs  désœuvrés  qui  viennent  parcourir  une  maison 
de  campagne,  la  visiter  et  eti  jouir,  sous  prétexte  de  la  marchander^. 
Quelquefois  le  propriétaire  accourait  vers  nous  avec  une  certaine  surprise 
mêlée  d'inquiétude  :  il  avait  aperçu,  sans  doute,  notre  voiture  qui  sta-^ . 
tionnait  en  dehors,  et  sur  notre  voiture,  des  faisceaux  de  mires,  de 
niveaux  et  d'autres  inst rumens,  qui  lui  révélaient  nos  projets  hostiles, 
nos  affreux  projets  de  niveleurs.  Alors  nous  coupions  court,  pour  un  mo- 
ment, à  ses  questions  par  quelques  paroles  réservées,  mais  polies  :  — 
tr  Voulez- vous  nous  permettre,  monsieur,  de  continuer  chez  vous  une  re- 
connaissance que  nous  faisons  de  tons  les  environs?  o 

Comment  refuser  sa  porte  à  des  gens  qui  sont  déjà  entrés  chez  vous  et 
qui  peuvent  d'ailleurs,  si  cela  accommode  le  moins  du  monde  la  direc-> 
tion  de  leur  tracé,  vous  prier  de  déloger,  non  pas  toutefois  sans  une  loyale^ 
indemnité?  Je  me  souviens  d'un  de  ces  honnêtes  propriétaires  que  nous* 
venions  ainsi  déranger  dans  leurs  habitudes  de  repos  et  leurs  doux  rêves 
d'embeOissement.  Il  se  comporta  en  homme  d'esprit,  et  après  nous  avoir 
dit  :  cr  Tenez,  messieurs,  convenez  que  vous  êtes  de  ces  tranehe-wurn- 
tapies  qai  nous  menacent  d'un  chemin  de  fer!  b  il  vit  tout  de  suite  où- 
devait  être  la  diCBculté  entre  lui  et  nous  et  sur  quel  point  il  y  aurait  pos- 
sibilité d'établir  un  débat,  de  disputer  pied  à  pied  le  terrain.  Il  se  mit  a 
nous  raconter,  sans  trop  avoir  l'air  d'y  attacher  d'importance,  en  vrai 
Normand  qu'il  était,  tout  ce  que  l'amélioration  de  sa  maison  de  plaisance 
lui  avait  coûté  desoins,  de  travail  et  surtout  d'argent,  depuis  plusieurs 
années.  Il  avait  relevé  des  murs,  planté  des  espaliers,  creusé  des  puits; 
enfin,  et  c'était  là  son  plus  fort  retranchement,  où  il  espérait  bien  faire 
une  belle  défense  pour  obtenir  une  belle  indemnité,  il  avait  employé 
deux  ans  à  remuer  des  terres  et  à  les  entasser  au  milieu  de  son  jardin,  à 
une  élévation  de  quarante  pieds ,  afin  de  masquer  par  cette  espèce  de 
montagne  factice  la  clôture  du  domaine  et  de  déguiser  d'un  certain  point 
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trmdiée  tout  aa  traveis  4e8on  eoclos  et  au  i>eau  milîM-de  cet  «mas  Aa 
terresraiiportéeaque  ledigne  homme  noti8meiitraity*avao>orf  udl^eomme 
let;)ieM*«un*e  de  son  industrie  et  de  aa  patience:  il  avait  MtàignaéB 
frais  tout  juste  ce  qu'il  falhtH  pour  donner  un  peu  plus  de  peine  à  cerne 
qui^laîeat  dératreson  ouvrage.  Mais  du  moins ,  il  oomprenait«»pMiiîia, 
et  il  avait  mis  le  doigt  du  premier  coup  sur  la  seule  t|UQ8tioB  derrièie 
laquelle  lllui  fût  possible  de  se  déf<*ndrey  je  veux^dire  la  question  d'^ur- 
gent;*!!  était  fin,  spirituel  et  poli.  -Nous  décidâmes,  après  l'avoir  i|alltéy 
qd'unefoîs  tous  les  arrangemens  conclus ,  et  par-dessus  le  manebé,  il  Cal- 
lait  ¥ài  accorder  une  sorte  de  prime  pour  le  récompenser  d'avoir  été 
sage  et  de  n'avoir  pas  tn'ié  avant  de  se  voir  écorché.  Il  aura  donc.  Il  peot 
y  compter,  si  on  lui  coupe  son  jardin, 'un  joli  pont  cbinois  sur  4a  tran- 
chée pour  pouvoir  passer  et eirouler,  comme  autrefois,  d'un  Iniut  à  l'autre 
de  son  petit  domaine  :  il  4ui'sepa  loisible  ainsi  devenir  s'<isseoir  au-dessus 
du  raiUwayy  d'y  fumer  sa  pipe ,  d'en  confondre  la  fumée  avec  la  vapeur 
des  locomotives  et  d'en  secouer  la  cendre  sur  la  tête  des  voyageurs,  s'il 
ne  leur  fait  pas  d'autres  espiègleries.  Cest  un  passe-temps  de  propriétaire 
oisif  qui  vaudra  bien  celui  du  grand  flandrin  de  vicomte  qu'on  voyait, 
trois  quarts  d'heure  durant ,  cracher  dans  un  puits  pour  faire  des  ronds. 

Cest  de  cette  manière  récréative ,  devisant  parfois  en  toute  liberté 
d'esprit  quand  le  terrain  devenait  régulier,  et  riant  des  choses  et  des  gens 
quand  il  y  avait  matière  à  rire,  et  de  nous-mêmes  au  besoin,  que  nous 
avons  cheminé  de  Paris  à  Rouen  ;  et  pendant  ce  temps ,  le  tracé  se  faisait, 
ou  plutôt  il  achevait  de  se  rectifier,  car  il  était  déjà,  nous  l'avons  dit, 
grandement  ébauché . 

Il  était  même  complètement  étudié  et  arrêté  sur  toute  une  première 
partie,  par  malheur  pour  moi  qui  ai  vu  abréger  d*autant  notre  intéres- 
sante promenade  industrielle.  Ce  tracé  a  son  point  de  départ  dans  I^fis, 
rue  Saint-Lasare.  Il  passe  la  Seine  au-dessous  de  Ciichy,  la  traverse  de 
nouveau  un  peu  au- te  sis  d'Argcnteuil,  se  dirige  vers  le  hameau  de 
liouiUeset  ensuite  vers  Maisons.  Là,  il  jette  un  troisième  pont  pour  en- 
trer dansila  l'orét  de  Saint-Germain  et  se  porter  sur  la  rive  gauclie  de  la 
Seine,  ou  il  se.maintient  dès-lors,  dans  presque  toute  l'étendue  de  soo 
parcours,  josqu'à  Rouen.  En  quittant  Maisons,  il  s'approche  à  deux  cents 
toises  à  peu  près  de  Poissy  et  débouche  de  la  forêt  de  Saint-Germain  par 
la  porte  qu'on  nonune  de  Ghambourcy.  C'est  toute  celte  première  sec- 
tion du  chemin  dont  les  études  se  trouvaient  faites,  avant  notre  voyage, 
de  manièreà  n'avoir  plus  besoin  d'être  revisées  et  retouchées;  c'est  donc 
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à  la  porte  de  Chambourcy  que  commence  véritablement  Texploration  à 
lacpielle|*ai  assisté.  Mais,  à  partir  de  ce  point,  je  puis  presque  dire  que 
je  n*ai  p^  perdu  de  vue  un  seul  inslaut  le  rail^way  encore  imaginaire  qui 
courait  à  nos  côtés ,  tantôt  à  ganche,  tantôt  à  droite.  Il  ne  franchissait  pas 
une  seule  fbisla  route  pavée ,  soit  en  dessous,  soit  par-dessus;  il  ne  tra- 
versait pas  un  seul  chemin  vicinal  de  niveau  et  en  quelque  sorte  de  plain- 
pied,  comme  il  convient  à  un  superbe  rail-way  d'en  agir  avec  de  simples 
chemins  vicinaux;  il  ne  gravissait  pas  une  colline  et  ne  descendait  pas 
dans  un  vallon ,  que  je  n*en  fusse  averti  aussitôt  par  mes  excellens  com- 
pagnons, qui  lui  commandaieut,  la  carte  en  main,  toutes  ses  évolutions. 
Le  plus  souvent ,  je  m*en  souviens,  il  se  développait  avec  une  parfaite  ré- 
gularité à  notre  gauche  sur  une  louguc  rangée  de  coteaux  mollement 
inclinés,  qui  semblaient  placés  tout  exprès  pour  lui  permettre  de  s'éta- 
blir à  mi-cOle,  un  peu  plus  haut  ou  un  peu  plus  bas  selon  sa  convenance, 
et  de  se  ménager  la  pente  la  plus  favorable. 

La  route  où  nous  cheminâmes  d*abord,  et  à  laquelle  se  reportaient 
toutes  nos  observations ,  sur  laquelle  nous  revenions  toujours  nous  rallier 
et  reprendre  notre  voiture,  après  nos  excursions  à  pied  dans  les  terrains 
de  gauche  ou  de  droite,  n'était  pas  la  voie  royale  qu*on  appelle  la  route 
<f  en  bas,  mais  uue  voie  départementale  plus  au  midi,  qui  est  biep  connue 
sous  le  nom  de  roule  de  quarante  sous,  EAe  est  ainsi  nommée,  nous  disait- 
on,  parce  que  les  ouvriers  qui  y  travaillèrent  obtenaient  tous  ce  prix  fixe 
pour  salaire  de  leur  journée.  Elle  conduit  de  Saint-Germain  à  Mantes, 
où  elle  se  réunit  à  la  grande  route  dite  d'en  bas,  que  suivent  la  plupart 
des  messageries.  Ce  sobriquet  de  quarante  sous  nous  avertissait  claire- 
meiit  que  nous  allions  entrer  sur  le  territoire  de  Tancienne  province  de 
rVormandie,  car  il  n*y  a  pas  de  pays  au  monde  où  l'on  attache  plus  d'im- 
portance à  la  valeur  des  clioses,  où  en  l'apprécie  mieux  et  où  Ton  s'en 
serve  plus  souvent  pour  donner  aux  choses  elles-mêmes  une  désignation 
particulière.  Plus  tard,  au  bout  de  notre  voyage,  à  Rouen  même,  nous 
avons  bien  vu  une  flèche  de  cathédrale,  que  le  peuple  persiste  à  appeler 
la  tour  de  beurre,  parce  que  le  Normand ,  éminemment  liardeur  et  plein 
d'une  rancune  vivace  contre  tous  ceux  qui  ont  réussi  à  le  rangonner, 
n'oubliera  jamais  que,  pour  ajouter  ce  complément  nécessaire  à  la  vieille 
église  gothique,  le  marché  au  beurre  fut  frappé  d'une  taxe  additionnelle. 

Ces  symptômes  populaires  de  la  lésineriè  normande,  et  quelques  au- 
tres signes  aussi  caractéristiques  dans  le  même  goût  mesquin  et  trivial , 
ne  nous  étaient  pas  tout-à^ fait  inutiles  pour  nous  faire  pressentir  à  quel 
degré  nous  avancions,  heure  par  heure,  étape  par  étape,  dans  le  cœur  de 
la  Normaiidie,  riche  province» comme  on  dit,  mais  qui  sait  trop  le  prix 
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de  la  richesse  pour  D*6tre  pas  un  peu  ennuyeuse.  Gomme  nous  gardions 
la  même  voiture,  les  mêmes  chevaux ,  le  même  cocher,  pour  aller  à  notre 
aise  et  lentement,  nous  n'avions  pas,  pour  nous  reconnaître,  Taccent  de 
plus  en  plus  prononcé  des  postillons,  cet  indice  infaillible,  qui ,  dans  les 
voyages  ordinaires,  vous  annonce  à  chaque  relais  combien  vous  achevez 
de  vous  dépayser.  Je  me  souviens  avec  quelle  gradation  mesurée  et  quelle 
certitude  en  même  temps,  dans  une  excursion  que  je  fis  à  Bordeaux  il  y 
a  quelques  années,  je  sentais,  à  toutes  les  postes,  la  Gascogne  se  rappro- 
cher de  quelques  lieues,  et  racccnt  gascon  me  prendre  à  la  gorge.  Dès 
le  Poitou,  celte  impression  physique  me  parut  opérer  d'une  manière 
sensible,  et  une  fois  arrivé  dans  1* Angoumois,  je  vis  que  tous  les  postillons 
s'appelaient  cadirhons,  et  toutes  les  servantes  d*auberge  cadiehonn§s:  je 
les  entendis  les  uns  les  autres  tirer  de  leur  gosier  des  paroles  qui  n'étaient 
déjà  plus  françaises ,  et  je  ne  pus  pas  être  surpris,  en  approchant  de  la 
Gironde,  d*avoir  l'oreille  déchirée  de  plus  en  plus  par  le  jargon  mêlé  de 
basque,  d'espagnol  et  de  je  ne  sais  quoi  encore  parfaitement  inintelligible, 
que  parlaient  ces  deux  variétés  de  l'espèce  humaine,  les  cadiehûM  et  les 
cadichonnes. 

A  défaut  des  mêmes  moyens  de  reconnaissance,  à  défaut  de  l'aoceiit 
des  populations ,  avec  lesquelles  nous  avions  peu  de  rapports  dans  uoa  ex- 
plorations solitaires,  qui  leur  apparaissaient  d'ailleurs  comme  un  peà 
mystérieuses  et  presque  suspectes,  il  fallait  bien  que  nous  eussions  d'an- 
tres points  de  ralliement,  d'antres  jalons  et  en  quelque  sorte  d'autres 
repéreSy  pour  nous  rendre  compte  moralement  à  nous-mêmes  des  pro- 
grès de  notre  voyage.  C'estce  que  nous  faisions  avec  toute  la  sagacité  dont 
nous  étions  capables;  et  cependant  j'avoue,  pour  ma  part,  que  CiDte 
d'avoir  entendu  jargonner  assez  de  langue  normande  insensiblement  sur 
mon  chemin ,  je  fus  pris  comme  à  l'improviste,  lorsqu'à  un  certain  jour 
et  à  une  certaine  heure,  je  me  trouvai  au  milieu  des  champs  de  pommiers 
chargés  de  fruits,  ayant  sous  les  yeux  des  murs  en  pisé  tout  couverts 
d'herbes,  et  me  sentant  bercé  fastidieusement  par  la  voix  traînante  de 
quelques  enfans  normands,  pauvres  petits  garçons  flegmatiques  et  d^ 
avares,  qui  croyaient  jouer  avec  toute  la  vivacité  de  leur  âge,  mais  qui 
abandonnaient  trop  facilement  leur  jeu  pour  regarder  passer  des  étran- 
gers  et  gagner  bêtement  avec  eux  trois  ou  quatre  sous,  par  quelques-mis 
de  ces  services  qu'on  peut  rendre  à  des  voyageurs. 

Ce  n'est  qu'après  Mantes  qu'a  pu  commencer  pour  moi  ce  genre  de 
surprise  et  cette  sensation  pénible;  car  ce  n'est  qu'après  avoir  ééÇÊSÊé 
cette  ville  qu'on  pénètre,  à  mon  avis,  en  pleine  et  pure  Normandie:  jus- 
que-là on  n'est  quesur  la  lisière  de  cette  belle  mais  triste  province;  Saint- 
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malheureuse  prétention  que  nous  ne  lui  envierons  pas! 

Notre  tracé,  à  la  sortie  de  la  forêt  de  Saint-Germain ,  nous  conduisit 
à  Mantes  par  le  petit  vallon  d'Orgcval ,  par  Fanoien  château ,  aujourd'hui 
la  ferme  d*£cquevilly,  par  Bouafle,  par  Flins,  Epones,  Mézières,  et  nous 
.entrâmes  dans  Mantes  par  le  pont  qui  existe  déjà  sur  le  ruisseau  de  Vau- 
,  couleurs.  Le  tracé  en  jettera  un  autre  sur  le  même  ruisseau ,  pour  con- 
tourner la  ville  de  Mantes  de  très  près»  et  poursuivre  sa  direction  au-delà. 

A  ManteSy  je  fus  préoccupé  invinciblement  de  toute  autre  chose  que  de 
la  Normandie  ;  les  souvenirs  de  Rosny  dominaient  et  absorbaient  toutes 
mes  idées.  Il  y  a  six  ans,  la  ville  de  Mantes  était  comme  une  succursale 
du  village  et  du  château  de  Rosny.  Depuis  1830,  les  choses  sont  rentrées 
dans  leur  ordre  naturel  et  légal,  comme  on  dit  aujourd*hui;  l'espèce  de 
prééminence  temporaire  donnée  à  un  simple  hameau  sur  le  chef-lieu  de 
sous-préfecture,  par  une  royale  prédilection,  a  cessé  par  le  fait  d'une 
révolution  populaire,  et  les  règles  de  la  hiérarchie  adipinistrative  ne  sont 
plus  interverties  pour  complaire  aux  volontés  de  la  plus  fantasque  prin- 
cesse qu'il  y  ait  au  monde  :  le  mot  d*ordre  ne  remonte  plus  de  Rosny  à 
Mantes.  Mais  les  habitans  de  Mantes  conservent  dans  leur  cœur  la  mé- 
moire de  ces  temps  irréguliers ,  dont  Ils  tiraient  presque  tous  quelque 
avantage,  et  dont  plusieurs  parmi  eux  ont  su  profiter  pour  faire  leur 
fortune  ;  Ils  ne  se  plaignaient  pas  de  voir  leur  sous-préfet  correspon- 
dre plus  souvent  avec  le  vieox  château  qu'avait  habité  le  sage  Sully, 
qu'avec  l'hôtel  de  la  rue  de  Grenelle,  à  Paris  ;  ils  se  trouvaient  bien  d'être 
placés  sous  le  servage  capricieux,  mais  bienveillant,  de  la  duchesse  de 
Berry. 

.  Il  y  t  dans  Mantes  des  vestiges  nombreux  de  leurs  bienfaits;  je  n'en 
▼eux  citer  qu'un  exemple.  Je  demandai  à  quelqu'un  de  ra'indiquer  la 
demeure  du  sous-préfet ,  M.  Armand  Cassan ,  jeune  homme  d'esprit  et 
d'érudition ,  qui  recherche  avec  goût  et  avec  succès  les  antiquités  gauloi- 
ses et  romaines  dans  son  arrondissement,-  qui  a  traduit  et  commenté 
Marc-Aurèle,  et  qui ,  chose  assez  rare ,  n'en  administre  que  mieux  les 
affaires  de  sa  localité.  Le  passant  inconnu  auquel  je  m'étais  adressé  dans 
la.  rue  étendit  nonchalamment  sa  main  dans  la  direction  des  deux  ou 
trois  maisons  qui  sont  à  gauche ,  aux  abords  du  pont  de  Mantes,  puis  il 
passa  outre.  A  l'aide  de  cette  désignation  assez  vague,  j'allai  droit  à  la  mai- 
son qui  me  paraissait  la  plus  belle,  la  plus  élégante,  et  aussi  la  plus  voisine  du 
pont  et  du  spectacle  de  la  rivière.  Je  m'étais  trompé  :  là  demeurait  le 
•errurler  de  la  duchesse  de  Berry.  La  sous-préfecture  était  une  vieille 
masure  eontigtté,  et  encore  enlaidie  par  le  voisinage  de  l'heureux  artisan. 
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CeluHcl  néritail  bieft  d'être  appelé  le  serrurier  de  la  docheaBS  «*  --«-•j» 
il  devait  au  château  de  Roany  toute  sa  richesse.  Chaque  foisqaril  allaité 
Bofloy  planter  uû  ekw  dans  une  porte,  ou  river  une  ferrure ^ e^étaii uo 
jslou  d'or  qu'il  ajoutait  à  la  roue  changeante  de  la  fortune,  pour  la  fixer 
à  son  avantage.  Cette  roue  a  bien  tourné,  en  peu  de  temps,  pourd'autras 
existences  plus  grandes  que  la  sienne  ;  elle  est  restée  invariable  pour  loi. 

On  m'offrit  de  me  montrer  les  petits  palais  bourgeois  que  se  sent  bètii^ 
en  ville  9  d'autres  arti^tans  également  enrichis  à  travailler  pourRomy. 
Je  ne  doutais  nullement  des  grandes  et  généreuses  manières  de  la  prin- 
cesse et  de  ses  dépenses  pour  le  manoir  qu'elle  affectionnait  plus  qu'aucoD 
autre*  Je  préférai  donc  réserver  toute  mon  attention  pour  le  château 
même  de  Rosny ,  d*où  avait  coulé  tout  ce  Pactole  pendant  plusieurs  an- 
nées; j'avais  hâte  de  saluer  encore  une  fois,  ne  fût-ce  que  de  loin  et  sans 
y  entrer,  cette  royale  demeure,  aujourd'hui  plus  veuve  et  plus  désolée 
que  ne  le  fut  jamais  la  dernière  de  ses  nobles  habitantes  à  aucune  époque 
d'une  vie  aventureuse  el  légère. 

J'attendis,  pour  me  tourner  vers  Rosny  et  pour  le  contemi^r,  que 
nouseussions  gravi  le  coteau  qui  le  domine,  et  sur  le  penchant  duquel  noUe 
rail'way  avait  à  s'établir  et  à  monter  peu  à  peu  pour  se  préparer  à  fran- 
chir des  hauteurs  encore  plus  redoutables  dans  cette  partie  du  bassin  de 
la  Seine,  savoir  :  la  colline  de  Rolleboise  et  celle  de  Bonnièrea.  Du  baat 
de  la  colline  de  Rolleboise  ,  j'aperçus  encore  mieux  Rosny,  son  parc,  ats 
eaux  et  son  vieux  château  qui  abrita  jadis,  dans  les  jours  pénibici  d'une 
longue  disgrâce»  le  plus  sage  ministre  qu'ait  eu  la  France.  Aujourd'hui , 
Une  disgrâce  plus  éclatante  n'a  pu  s'y  ménager  un  refuge;  elleadftailar 
jusqu'à  l'exil  complet ,  un  exil  étemel  sans  doute ,  et  dont  les  cootinods 
déplacemens  ne  permettent  pas  même  de  trouver  une  oadire  de  paUrie 
sur  le  sol  earopéen. 

le  dis  adieu  au  manair  de  Rosny,  et  je  destendis  le  revers  de  la  eoWae 
de  Rolleboise  pour  retrouver  notre  rat/-iray,  qui,  après  avoir  travené 
on  galerie  cette  cohine  le  plus  près  possible  de  son  faite  pour  avoir  moins 
d'étendue  souterraine  à  percer,  devait  se  montrer  au  jour  daOs  une  gorge 
entre  la  hauteur  de  Rolleboise  et  celle  de  Bonnières,  et  courir  quek|ne 
tem^is  à  son  aise  comme  dans  une  plaine,  avant  de  s'engager  par  une  tran- 
Cbée  dans  les  couches  de  craie  de  ce  dernier  promontoire. 

En  quittant  Bonnières,  le  tracé  se  dirige  sur  un  long  développement 
de  terrain ,  selon  la  ligue  du  fleuve  qui  se  redresse  alors;  il  passe  ao-dea- 
sus  de  Jeufosse,  de  Port-Yillez,  de  Vemon,  à  Saint-Pierre^d'Autila, 
an  Gjulet,  et  arrive  sous  Gaillon.  Il  n'entre  pas  dans  Gailloo;  maisnoas 
y  aanmea  omrés,  noua,  parce  qu'avec  ia  BMiileare  volonté  du  monën  et 
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cUius  vouées  au  traviil,  d'avoir  ru  réunii,  presqu'en  uo  même  point,  ces 
deux  tpectaclci  :  en  haut  de  la  collioe ,  la  priioa  où  uoe  multitude  de  bras, 
lemponiremeot  esclaves,  fooctioaneiit  au  rabais  de  par  la  loi  ;  et,  à  quel- 
ques toises  au-dessous,  l'usine  que  des  soldats  élèvent,  au  rabais  encore, 
pour  faire  l'emploi  le  plus  économique  de  la  matière  préparée  économi- 
quement par  ks  détenus.  Et  je  oe  parle  même  plus  du  dUlmudarralre- 
freMMTl 

Après  Gailhn,'  et  jusqu'à  Rouen,  je  ne  citerai  goëre  que  pour  mémoire 
quelques-UDsdesoomsde  villes,  de  villages  et  de  bameaui  auiravarsou 
dans  le  voisinage  desquels  le  tracé  nous  condubit  :  Vcnablea,  Lormay,. 
Saint^Pierrc ,  Saint-Étiennc  de  Vaudreuil,  près  de  la  belle  terre  de  Vau- 
dreuil,  au  marquis  de  Praslin,  où  commence  l'e^raDchement  de  Lou- 
vien;  PontHle-1'A.rche,  CriqucbŒuf,  d'où  part  uo  embranchement  sur 
Elbeuf,  Tourvillc,  Oissel,  Saiot-Étienne  du  Rouvratf,  Sotteville',  et  eofln 
le  filubourg  de  Sainl-Sever,  aux  portes  de  Rouen. 

Que  Tousdirai-jede  Rouen?  c'est  toujours  la  même  ville  que  vous  sa- 
vez >  ville  de  travail  sans  repos,  d'économie  bourgeoise'et  de  monotoue 
existence;  elle  a  tontes  les  qualités  et  tous  les  défauts  de  sa  vocation  in- 
dustrieuse. Mais  ce  qu'elle  a  de  vraiment  beau  et  d'admirable,  c'est  dans 
les  vallées  dont  elle  est  le  centre  qu'il  faut  l'aller  chercher  :  U  sont  les 
miracles  de  ses  manufactures,  qui  produisent  au  plus  bas  prix  possible  le 
vêtement  du  peuple,  qui  savent  se  mettre  i  la  portée  des  plus  humbles 
fortunes,  et  n'eo  sont  que  plus  florissantes,  qui  font,  en  un  mot,  de  la  ri- 
chesse avec  des  indiennes  i  vingt-deux  sous  l'aune.  Rouen,  placée  au 
point  d'intersection  des  quatre  vallées  de  la  Seioe,  de  Déville,  de  Robec , 
de  Dameial ,  est  comme  uoe  araignée  inbtigable,  occupée  C(»itinuelle- 
ment  d'étendre  et  de  refaire  et  d'améliorer  sa  trame  dans  toute  la  lon- 
gueur de  quatre  grands  fils  principaux  qui  en  marquent  les  dimensions, 
et  constituent,  pour  ainsi  dire,  le  cadre  du  métier. Elle  n'a  rien  à  deman- 
der i  persoone;  elle  tire  de  sa  pn^re  substance  toni  ce  qui  lui  est  né- 
cessaire pour  son  ouvrage;  elle  tisse  elle-même  sa  toile,  et  elle  sait  la 
colorer  de  mille  nuances  variées. 

Toutefois,  je  le  répète,  c'est  au  dehors  de  la  ville  se  dinine  ce  curieux 
spectacle.  Au  dedans,  c'est  comme  uo        s  ■  ir  où  viennent  s'entasser 

les  étoffes,  où  elles  se  vendent  en  I  se      bitent,  se  marchandent, 

où  les  écus  s'empilent  pour  la  plus  gr  e  issance  de  l'avidité  nor- 
mande. 1.4  domine  plus  particuliè  qu'il  y  a  souvent  d'étroit 
dans  l'eaprlt  cammercial;  li  n'est  moi,  le  ]dus  beau  c6(é  de 
l'industrie.  En  tmite «imiutaoa-,  :  pajs,  mais  à  Rouen  {dus 
qu'wlkurifJUHM^'^MttBS^  ^"^ 


vemeoty  et  à  vanter  en  termes  pompeux  le  succès  des  boorgeois  qui  om 
su  faire  ce  qui  leur  est  refusé  à  eux-mêmes,  qui  ont  su  s'enrichir.  H  est 
certain  que  ce  contraste  si  rapproché  et  si  frappant  de  la  prison  et  do 
château  y  rendait  trop  palpable  à  mon  sens  le  plus  clair  résultat  que  pro» 
duise y  dans  l'état  actuel  des  choses,  Torganisation  du  travail  dans  lei 
maisons  centrales  de  détention. 

En  descendant  de  la  prison  de  Gaillon  par  un  versant  de  la  montagne,, 
opposé  à  celui  qui  m*y  avait  amené,  je  vis  des  soldats  du  même  corps  de 
vétérans  qui  en  forme  la  garnison,  occupés  à  construire  un  bâtiment  si- 
tué  à  mi-cOte,  dont  je  fus  curieux  de  connaître  la  destination.  Un  faction* 
naire,  auquel  j'adressai  la  parole,  me  dit  que  c'était  un  bâtiment  pour 
une  usine,  où  un  spéculateur,  étranger  i  la  maison  centrale,  voulait  s*é»  • 
tablir,  et  se  proposait  de  faire  donner  la  dernière  façon  aux  produits, 
nécessairement  incomplets,. qui  sortent  des  mains  des  détenus.  Il  ajouta, 
sans  attendre  de  nouvelles  questions  :  «  Quant  à  moi,  on  ne  me  fera  ja* 
mais  travailler  au  prix  auquel  travaillent  mes  camarades.  Ils  sont  bien 
bons  de  louer  leurs  bras  à  rentrcpreneur  qui  ne  les  paie  pas  comme  des 
ouvriers  ordinaires.  Est-ce  que  nous  ne  valons  pas  tous  ces  Auvergnats 
qui  traînent  la  brouette,  et  qui  gagnent  plus  que  tious,  parce  qu'ils  ne 
sont  pas  soldats?  o 

J'étais  bien  sûr  que  mon  raisonneur  ^n  guérite  essayait ,  par  ces  pa* 
rôles,  de  masquer,  sous  un  faux-semblant  d'amonr-propre  et  de 
esprit  de  corps,  une  invincible  paresse.  Je  ne  fus  donc  pas  dope  de 
indignation  factice  contre  l'entrepreneur;  mais  il  me  fallut  pourtant  oon* 
venir  avec  moi-même  qu*il  venait  de  signaler  par  ce  peu  de  mots,  sans  le 
savoir,  sans  en  avoir  le  mérite,  la  plus  puissante  objection  qui  puisse  être 
fkite  contre  l'emploi  des  troupes,  sur  une  grande  échelle,  et  en  tonte 
circonstance,  aux  travaux  d'utilité  publique  entrepris  par  l'état;  il  avait 
mis  le  doigt  sur  la  plaie,  en  se  plaignant  de  la  différence  des  salaires  entre 
les  ouvriers  qui  vivent  chez  eux  et  ont  une  famille,  et  les  ouvriers  qui  sont 
nourris  dans  le  célibat  des  casernes,  comme  dans  des  espèces  de  couvens. 
L'économie  que  l'état  et  les  grands  spéculateurs  trouveraient  à  employer 
ceux  de  cette  dernière  catégorie ,  pourrait  bien,  si  l'on  n'y  prenait  garde, 
se  résoudre  en  souffrances  incalculables  pour  toutes  les  populations  labo- 
rieuses, et  mettre  à  la  charge  définitive  du  gouvernement  et  des  riches 
rapitalistes  un  fardeau  qui  ferait  plus  que  compenser  le  triste  avantage 
d'une  aussi  cruelle  épargne  ;  je  veux  dire  le  fardeau  d'un  immense  pau- 
périsme à  nourrir  et  à  surveiller. 

Je  quittai  Gaillon  avec  un  profond  sentiment  de  tristesse  :  c'était  trop 
pour  moi  et  pour  l'épouvante  que  me  cause  toujours  la  contemplation  der 
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daises  vouées  au  travail,  d'avoir  vu  réunis»  pr^squ'en  un  même  point,  ces 
deux  spectacles  :  en  haut  de  la  colline,  la  prison  où  une  multitude  de  bras, 
temporairement  esclaves,  fonctionnent  au  rabais  de  par  la  loi  ;  et,  à  quel- 
ques toises  au-dessous, Tusine  que  des  soldats  élèvent,  au  rabais  encore, 
pour  faire  remploi  le  plus  économique  de  la  matière  préparée  économi* 
quement  par  les  détenus.  Et  je  ne  parle  même  plus  du  château  de  Veutrê'^ 
preneur î 

Après  Gaillony  et  jusqu'à  Rouen,  je  ne  citerai  guère  que  pour  mémoire 
quelques-uns  des  noms  de  villes,  de  villages  et  de  hameaux  au  travers  ou 
dans  le  voisiuage  desquels  le  tracé  nous  conduisit  :  Yeoables,  Lormay,. 
SaintrPierre,  Saint-Étienne  de  Yaudreuil,  près  de  la  belle  terre  de  Yau- 
dreuil,  au  marquis  de  PrasUn,  où  commence  Tembranchement  de  Lou- 
viers  ;  Pont-de-l* Arche ,  Griquebœuf,  d*où  part  un  embranchement  sur 
Elbeuf,  Tourville,  Oissel,  Saint-Etienne  du  Rouvray,  Sotteville,  et  enfin 
le  faubourg  de  Saint-Sever,  aux  portes  de  Rouen. 

Que  vous  dirai-je  de  Rouen  ?  c*est  toujours  la  même  ville  que  vous  sa- 
vez,  ville  de  travail  sans  repos,  d'économie  bourgeoise^et  de  monotone 
existence;  elle  a  toutes  les  qualités  et  tous  les  défauts  de  sa  vocation  in- 
dustrieuse. Mais  ce  qu'elle  a  de  vraiment  beau  et  d'admirable,  c'est  dans 
les  vallées  dont  elle  est  le  centre  qu'il  faut  l'aller  chercher  :  là  sont  les 
miracles  de  ses  manufactures,  qui  produisent  au  plus  bas  prix  possible  le 
vêtement  du  peuple,  qui  savent  se  mettre  i  la  portée  des  plus  humbles 
fortunes,  et  n'en  sont  que  plus  florissantes,  qui  font,  en  un  mot,  de  la  ri- 
chesse avec  des  indiennes  à  vingt-deux  sous  l'aune.  Rouen,  placée  au 
point  d'intersection  des  quatre  vallées  de  la  Seine,  de  Déville,  de  Robec , 
de  Dametal ,  est  comme  une  araignée  infatigable,  occupée  continuelle- 
ment d'étendre  et  de  refaire  et  d'améliorer  sa  trame  dans  toute  la  lon- 
gueur de  quatre  grands  fib  principaux  qui  en  marquent  les  dimensions, 
et  constituent,  pour  ainsi  dire,  le  cadre  du  métier.  Elle  n'a  rien  i  deman- 
der à  personne  ;  elle  tire  de  sa  propre  substance  tont  ce  qui  lui  est  né- 
cessaire pour  son  ouvrage;  elle  tisse  elle-même  sa  toile,  et  elle  sait  la 
colorer  de  mille  nuances  variées. 

Toutefois,  je  le  répète,  c'est  au  dehors  de  la  ville  que  se  donne  ce  curieux 
spectacle.  Au  dedans,  c'est  comme  un  vaste  comptoir  où  viennent  s'entasser 
les  étoffes,  où  elles  se  vendent  eu  masse,  se  débitent ,  se  marchandent , 
où  les  écus  s'empilent  pour  la  plus  grande  jouissance  de  l'avidité  nor- 
mande. l.à  domine  plus  particulièrement  ce  qu'il  y  a  souvent  d'étroit 
dans  l'esprit  commercial;  là  n'est  pas,  selon  moi,  le  plus  beau  côté  de 
l'industrie.  En  toute  circonstance,  et  dans  tout  pays,  mais  à  Rouen  plus 
qu'ailleurs,  je  mets  l'usine  beaucoup  au-dessus  du  comptoir.    ; 


ItaMiMt  Mflre-fiéjMirè^RotteDy  <ioi  fat  4«iplofé  ^Mur  «les  eompagatM 
iipoMter  toujours  fàm  avant  le  4raoé  de  leur  nHÊ^tmff^  à  eherqiierfo 
HMf0Qde4ai  lairo  ionraer  la  ville  «ans  Intemi^lon ,  'à  faire  eufia  ée^A 
frasde  inâuitrieyje  coDtiouai8>qaëiqu6foi8  -de  les 'Suivre  et  4e  les  kMer* 
roger  dans  leurs  études;  'naiSy  ^luelquefois  aussi,  je  les  ^ittais  pe«r 
battre  le  pavé  des  rues^-dcs  quais  et  des  placespublîques;  et  alors.  Je  date 
le  déclarer ,  un  profond  ennui  s'emparait  de  moi ,  en  voyant  coiiiliiett4e 
choses  peuveot  être  -gMées  ^r  findustrialisme,  je  ne  dis  fMS  par  i'Iii- 
dMtrîe,  puissaoce  réelle  et  respectable  devant  laquelle  je  suis  leprsMter 
àjs'incliner. 

Il  o'est  pas  inutile  de  dire  »  pour  justifier  ma  colère  contre  rindusMa- 
lîsaie,  que  nous  étions  A  une  époque  de  Tannée  où  4a  fiasse-^ormandle 
veodait  visitée  cette  Normandie  plus  civilisée,  plus  voiâine  de  nootf'^ 
plus  française,  dont  Aouen  est  la  capitale.  Tous  les  éleveurs  de  chevaux  » 
qui  d'ordinaire  arrivent  de  Gaen  et  de  ses  environs,  se  trouvaient  réunis 
dans  Rouen,  ou  venait  de  s'ouvrir  une  foire  pour  le  placement  de  leurs 
élèves.  Aussi  les  boulevarts  et  toute  la  ligne  de  quais  de  la  partie  infé- 
rieure de  la  ville,  et  les  avenues  qui  conduisent  à  la  barrière  du  c6té  de 
Déville  et  de  Bapaume,  étaient  inondés  d'une  foule  de  vendeurs  et  d'ache- 
teurs, qui  se  disputaient ,  <r une  voix  traînante  et  avec  un  air  de  bodho- 
■aie  bien  trompeur,  sur  des  qualités  de  chaque  cheval  bas-normand.  La 
ibule,  trop  pressée  dans  la  boue  de  la  voie  publique»  refluait  dans  les 
cabarets,  les  auberges  et  les  cafés ,  et  concluait  lentement  ses  marchés 
au  milieu  des  pots  de  eidre.^Feut-étre  la  vue  de  ces  maquignons  me  ren- 
dit-elle injuste  envers  Rouen.  Maquignon  et  Bas-Normand,  c'est  vrai- 
ment trop  de  ces  deux  titras  assemblés  sur  un  grand  nombre  de  létes 
pour  dénaturer  la  physionomie  de  la  population  la  mieux  policée;  il  nTen 
fiiodrait  pas  plus  pour  donner  à  tout  le  commerce  d'une  vlHe,  pendant 
quelques  jours,  le  caractère  apparent  d'un  maquignonnage  universel. 

Cependant  il  y  a  dans  Rouen  d'autres  vestiges,  et  plus  permaneas ,  du 
funeste  passage  de  l'industrialisme.  Ainsi  l'industrialisme,  que  je  maudis 
parce  qu'il  fera  tort  à  la  vraie  et  pure  industrie,  l'industrialisme  (je  ne' 
saurais  trop  le  distinguer  par  son  nom  )  est  en  train  de  gâter  la  cathé- 
drale où  dorment ,  dans  leurs  linceuls  de  pierre ,  les  ducs  de  l'antiqoe 
Neustrie.  Cette  fois  l'idée  est  venue  de  Paris,  et  les  Normands  ne  sont  cou- 
pables que  d'y  avoir  applaudi.  On  se  rappelle  cet  orage  qui  détruisit,  il 
y  a  plusieurs  années,  la  flèche  en  pierre  d'une  des  tours  de  la  cathédrale. 
Un  architecte  eut  la  fantaisie  de  la  remplacer  par  une  flèche  en  fonte^ 
fl,  depuis  ce  temps,- on  la  reconstruit  peu  à  peu  avec  une  série  de  pièces 
rapportées  quia'ajtuteot  les  unes  aus  antres  et  se  prolongtot  en  diminuant 


inseosîblemeDi  de  dîwnèlFey  à  peu  près  comme  les  tobeii  d'une  loi'giiette. 
Quand  on  aura  fini  d'en  peter  le»  derniers  compartiment,  et  il  faudra 
pour  cela  de  longues  années  eœere»  on  s'imagine  qu'on  anra  rempléeé 
cette  fine  aiguille  de  pierre  dentelée  et  festonnée,  cpii  se  mariait  si  bien 
avec  Tensemble  du  pieux  édifice  :  on  peindra,  dit-on,  en  gris  de  pierre 
toute  cette  fonte,  pour  en  faire  un  trompa- rcrf 7 un  peu  plus  vraisemblable. 
Mais  espère-t-on  déterrer  quelque  part,  do  jour  au  lendemain,  ce  vieux 
gris  qui  sent  le  salpêtre  et  la  poussière^  et  dont  les  siècles  seuls  ont  le 
secret?  Non  ;  et  Von  ne  découvrira  pas  davantage  le  moyen  de  donner  k  la 
fonte  ces  formes  adoucies ,  ces  contours  moelleux  qu'avait  reçus,  sous  le 
ciseau  de  l'artiste  religieux  do  moyen-Age,  une  pierre  dont  la  porosité  et 
la  souplesse  sont  incomparables.  Il  y  aura  toujours  dans  les  angles  de  la 
tpur  de  fonte  quelque  chose  de  dur  et  de  sec,  des  arêtes  vives  qui  l'em- 
pêcheront de  se  fondre  harmonieusement  avec  l'air  et  avec  le  reste  du 
,  monument  gothique.  La  flèche ,  que  le  feu  du  ciel  a  consumée,  se  baignait 
mollement  et  se 'noyait,  pour  ainsi  dire,  dans  l'atmosphère  l^nmide  qui 
l'environnait;  la  flèche  de  fonte  s'élancel^  comme  une  épée  levée  vers  le 
ciel|  et  prête  à  couper  le»  nuages;  elle  se  détachera  de  l'atmosphère  am- 
biante avec  trop  de  crudité,  on  peut  déjà  en  juger;  et,  au  lieu  d'y  pa- 
raître soutenue  et  équilibrée  de  toutes  {larls,  on  la  croira  toujours , 
malgré  sa  solidité ,  au  moment  de  pencher  vers  la  terre.  Mais,  que 
voulez- vous?  il  fallait  bien  faire,  comme  tant  d*aotres  choses,  les  flèches 
de  cathédrales  en  fonte  :  c'est  notre  métal  par  excellence  aujourd'hui . 
Et  qu'on  ne  dispute  plus  sur  le  mérite  de  notre  siècle,  et  pour  savoir  si 
nous  sommes  dans  Tâge  de  fer,  oq  si  l'Age  d'or  va  recommencer  poor 
BOUS  :  nouff  sommes  dans  l'Age  de  la  fimie^  v^oilà  ee  qui  est  le  plus  près 
d'être  vrai  sur  notre  siècle. 

La  fonte  sera  merveilleosennciil  à  sa  place  dans  te  paot  suspendu 
qu'établissent  à  Rouen  les  frères  Ségnla,  letpias  andacieax  pcnt^étre 
de  nos  ingénieurs  français.  Un  arc  en  fonte ,  appuyé  sur  les  deux  piles 
du  milieu,  permettra  aux  plus  forts  navires  qu'on  reçoive  à  Rouen  de 
passer  à  pleines  voiles  sous  sa  vaste  courbure.  Pour  la  circulation  des 
piétons  et  des  voitures,  un  tablier  mobile  s'élèvera  et  s'abaissera  A  vo- 
lonté dans  cette  partie  du  pont.  Les  chaînes  qui  doivent  supporter  tout  le 
pojds  dn  pont  dans  son  ensemble  et  tonte  la  masse  de  la  circulation 
journalière  s'appuieront  sur  le  grand  are  du  miliea ,  si  élevé  et  si  léger  : 
c'est  là  qu'est  le  trait  le  plus  hardi  de  celte  conception.  Que  nos  anti- 
quaires viennent  donc  nous  parler  maintenant  du  colosse  de  Rliodes, 
cette  prétendue  merveille,  qui  laissait  le  passage  libre  entre  ses  jambes 
aox  prétendus  vaisseaux  de»  anciens,  avec  œ  qu'ils  appelaient  leur  toi- 
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lore.  Le  colosse  de  Rhodes  était  inerte  »  ioactif  ;  cpi'importaît  dès-lors  son 
élévatioD  et  récartement  de  ses  bases?  Qu'y  avait-il  là  d'admirable? 
C'était  ua  moDoment  qui  n'éprouvait  aucune  vibration ,  aucune  fatîirne; 
c'était  une  sorte  de  cadavre  qui  n'avait  rien  à  soutenir  :  on  le  ferait  au- 
jourd'hui en  plâtre,  si  on  descendait  à  faire  de  ces  inutilités  mons- 
Urueuses. 

J'aurais,  sur  tout  ce  que  j'ai  vu  à  Rouen,  beaucoup  d'autres  observa- 
tions à  faire;  mais  il  ne  faut  point,  parce  que  cette  intéressante  capitale 
de  la  Haute-Normandie  a  eu  le  tort  assez  grave  de  ne  pas  m'apparatt're 
comme  le  plus  amusant  séjour  qu'il  y  ait  sur  la  terre ,  m'en  venger  de 
la  même  manière  sur  les  lecteurs  bienvcillans  qui  auront  eu  la  patience 
de  suivre  jusqu'au  bout  ce  récit  de  voyage ,  semi-industriel ,  semi-philo- 
sophique, et  aussi  quelque  peu  morose.  Je  demande  la  permission  toute- 
fois de  vous  raconter  la  petite  histoire  de  ma  visite  dans  une  église  de 
Roueo,  et  de  la  grande  colère  qui  me  saisit  en  voyant  de  quelle  façon 
confuse  et  stérile  l'on  y  prêche  la  jeune  population  qui  est  appelée  i  don-^ 
ner  incessamment  de  nouveaux  bras,  de  nouveaux  moteurs  animés  et 
intelligens  aux  ateliers  et  aux  usines  du  chef-lieu  de  la  Seine-Iofé- 
rieure. 

C'était  dans  l'église  Saint-Ouen.  Je  commence  par  déclarer  qu'il  n'j 
en  a  pas  de  mieux  appropriée  à  l'usage  d'une  ville  de  manufacture,  ni 
qui  soit  plus  convenable,  dans  sa  simplicité  presque  indigente,  pour  ser- 
vir de  paroisse  à  ces  classes  laborieuses,  à  ces  races  souffrantes  et  étiolées 
des  établissemens  de  filature.  Imaginez  une  nef  d'une  longueur  extrême, 
deux  bas-côtés  aussi  hauts  que  la  nef,  ce  qui  est  contraire  aux  lois  de 
proportion ,  qui  font  l'harmonie  de  toute  nef  avec  ses  bas-côtés  dans  les 
vaisseaux  de  l'architecture  gothique.  Tout  cela  est  fermé  à  droite  et  à 
gauche  par  deux  murs  sombres  et  ternes,  sans  chapelles  latérales,  laos 
tableau,  sans  omemens,  deux  longs  murs  plats,  tout  d'une  seule  venue» 
qui  paraissent  s'alonger  encore  davantage  par  leur  nudité,  qui  fait  peine 
et  pitié.  On  ne  leur  ferait  pas  grand  tort ,  ni  grande  injure,  si  l'oo  venait 
à  aligner  un  jour  dans  ces  bas-côtés ,  si  négligés,  des  rangées  de  métiers 
mécaniques  i  filer  ou  à  tisser  le  coton  ;  et  du  moins ,  dans  leur  destination 
actuelle,  ils  semblent  faits  surtout  pour  recevoir,  au  milieu  de  leur  om* 
bre  et  de  leur  poussière,  ces  immenses  troupes  d'ouvriers  marchant  ptr 
.  files ,  un  jour  d'enterrement  solennel,  à  la  suite  du  convoi  de  quelque 
fabricant  respecté.  Une  telle  église  devrait  être  la  cathédrale  de  Roœn. 

J'y  entrai  un  matin,  et  je  vis  une  multitude  d'enfansqui,  avant  d'aller 
à  leur  école  chez  les  frères  de  la  doctrine  chrétienne,  perdaient  un  quart 
d'heure  à  te  donner  l'air  d'écouter  une  exhortation  religieusOi  qn*aacnn 
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d'eux,  j*cn  suis  assuré,  n'a  dû  comprendre  jusqu'à  la  fin.  Le  prédicateur 
élaitun  gros  jeune  prêtre,  bien  joufflu,  parlant  assez  proprement,  mais 
avec  l'accent  du  Calvados,  qui  est,  comme  vous  savez,  la  dernière  dégé- 
nérescence du  monotone  accent  de  la  Normandie.  Il  disait  aux  pauvres 
enfans  de^son  auditoire  qu'ils  devaient,  pour  l'amour  de  Dieu ,  travailler 
avec  ardeur,  et  ne  pas  perdre  une  minute;  que  c'était  à  Dieu  qu'ib 
étaient  tenus  de  rapporter  tout  leur  travail  et  tous  leurs  succès.  Jusque- 
là  c'était  convenable,  et  le  sermon  était  assez  intelligible.  Mes  bons  amis 
les  ingénieurs  auraient  bien  désiré  probablement  quelque  chose  de  plus, 
s'ils  l'avaient  entendu,  et  ils  auraient  regretté,  par  exemple,  qu'en  s'a- 
dressant  à  ces  enfans  de  familles  presque  indigentes,  on  ne  leur  parlât  pas 
un  peu  aussi  de  la  nécessité  du  travail  pour  être  heureux  en  ce  monde, 
et  pour  préserver  de  la  misère  la  vieillesse  de  leurs  parens.  L'amour  de 
la  famille,  après  l'amour  de  Dieu ,  est  bien  une  espèce  de  religion,  qui 
peut  avoir  aussi  son  caractère  de  divinité.  Mais  que  dire  à  cela  ?  Les 
prédicateurs  de  nos  églises  catholiques  ne  sont  pas  encore  entrés  dans  cet 
ordre  d*idées,  qu'ils  dédaignent  apparemment ,  comme  trop  éloigné  du 
goût  des  choses  célestes. 

Je  le  conçois ,  mais  le  goût  des  choses  célestes  ne  dispense  pas  d'être 
dair  et  de  se  mettre  à  la  portée  des  jeunes  et  faibles  intelligences  qu*on 
veut  éclairer.  Or,  mon  gros  prêtre  bas-normand  y  allait  d'une  singulière 
façon  pour  se  faire  comprendre.  Après  avoir  dit  à  ces  enfans  qu'il  leur  se- 
rait demandé  compte  de  leurs  efforts  et  de  leurs  succès  ,  dans  la  mesure 
des  talens  que  chacun  d'eux  avait  reçus  eu  naissant,  il  se  mit  à  leur  ra- 
conter la  parabole  du  seigneur  qui ,  au  moment  de  partir  pour  un  pays 
éloigné ,  api)ela  ses  serviteurs  et  leur  donna ,  à  l'un  cinq  ialens,  à  l'autre 
deux  talens f  pour  les  faire  valoir.  Vous  connaissez  le  reste  de  la  para- 
bole, et  vous  savez  la  grande  colère  du  seigneur  contre  celui  de  ses  ser- 
viteurs qui ,  n'ayant  reçu  qu'un  seul  talent  y  n'avait  pas  cru  que  cela  va- 
lût la  peine  d'en  tirer  parti  et  Vavaii  tenu  caché  en  terre.  Ne  croyez  pas 
que  le  maladroit  catéchiste  eût  jugé  nécessaire  d'expliquer,  ou  du  moins 
de  rappeler  à  ses  ignorans  auditeurs  ce  que  c'était  autrefois  qu'un  talentf 
ni  dans  quel  sens  particulier  il  employait  ce  mot ,  après  l'avoir  employé 
d'abord  dans  l'acception  vulgaire ,  ni  de  combien  de  drachmes  se  coni- 
posait  le  talent  f  monnaie  ancienne.  Non ,  il  n'y  avait  rien ,  daûs  son  allu- 
sion parabolique,  qui  pût  faire  entendre  qu'il  s'agissait  d'une  somme 
d'argent.  Aussi ,  je  voyais  les  pauvres  enfans  qui  l'écoutaient,  fort  embar- 
rassés de  se  rendre  compte  à  eux-mêmes  comment  on  pouvait,  dans  un 
trou  creusé  en  terre,  enfouir  les  talens  qui  étaient  à  leur  connaissance , 
et,  par  exemple ,  le  talent  d'un  filateur,  d'un  bon  tisseur  à  la  mécanique 


et  d'un  kabile  teinturier.  La  plupart,  ^atlgaés  de  lear  attention  inndte, 
tournaient  macliinalement  leurs  casquettes  entre  leurs  nains  pour  afolr 
ujDe  contenance ,  ou  se  (aisaieut  muiuellemeut  des  grimaces.  Les  plus  in* 
telligt'ns  ou  les  plus  attentifs  ouvraient  de  grands  yeux  sur  le  savant  pré- 
dicateur,  se  passaient  la  main  dans  les  cherem ,  et  ridaient  déjà  leur 
jeune  front  par  une  contraction  laborieuse  pour  s'efforcer  de  saisir  le  sens 
de  la  paratM>le. 

Le  prêtre,  revenant  ensuite  à  son  idée  qu'il  faut  ofTrir  à  Dieu  les  talens 
qu*on  a  reçus,  unissait  par  exposer  une  formule  de  prière  par  laquelle 
devait  se  faire  cette  offraoïte ,  et  il  s'écriait  :  Toiià  comment  Von  fy  prendf 
—  J'aurais  pensé ,  si  je  n'avais  entendu  tout  le  discours,  qu'il  venait  de 
leur  démontrer,  comme  un  cbef  d'atelier  aurait  pu  le  faire ,  le  maniement 
d'un  outil  nouveau  ou  l'emploi  de  la  machine  à  imprimer  trois  couleurs. 
Hélas!  me  disais-je,  quelle  langue  on  parle  aujourd'hui  à  ces  jeunes  et 
tendres  âmes  destinées  à  une  rude  expérience  de  la  vie,  et  en  faveur  des- 
quelles ont  été  dites,  il  y  a  plus  de  dix-huit  siècles,  ces  paroles  d*une 
douceur  incomparable  :  «  Laissez  les  petits  enfans  venir  À  moi.  »  Gom- 
ment veut-on  que  de  telles  leçons  puissent  les  attirer  et  les  formera  la 
patience,  à  la  modération ,  à  toutes  les  vertus  nécessaires  dans  leur  mal- 
heureuse condition  ?  L'obscurité  est  dans  le  fond  des  idées ,  et  la  trivialité 
dans  les  formes  du  langage.  Ce  n'est  pas  encore  là ,  jusqu'à  présent,  que 
se  trouve  le  souverain  lemède  aux  maux  dont  nous  menace  l'industria- 
lisme. 

Au  sortir  de  cette  église  et  de  ce  sermon ,  je  me  mis  à  la  disposition  de 
mes  compagnons  de  voyage  pour  retourner  à  Paris.  Nous  avions  renvoyé 
la  berline ,  dès  le  premier  jour  de  notre  arrivée ,  prévoyant  un  plus  kmg 
séjour  à  Rouen.  Nous  revînmes  donc  tout  simplement  par  les  messageries 
LafGtte  et  Gaillard  en  une  nuit.  C'était  Singulièrement  déchoir  pour  des 
gens  qui  venaient  de  rêver  pendant  plusieurs  jours  qu'ils  voyageaient  sur 
un  rail'fcay  dont  tout  le  tracé  se  déroulait  sous  leurs  regards  et  à  leur 
oommandement.  Plaise  à  Dieu  que  tant  de  chemins  de  fer  qu'on  nées  pro- 
met de  toutes  parts  n'aboutissent  pas  ainsi  à  la  cour  des  messageries,  et 
que  ces  beaux  rêves  de  la  grande  industrie  aient  un  révett  moins  pro- 
saïque! 

yicron  CflAALm. 
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Les  débats  parlementaires  ont  appelé  raUentioo  da  public  sur  la  paUiif 
de  la  chambre  des  pairs.  Quelques  personnes  ont  manifesté  le  regret  4t 

• 

voir  apporter  des  changemens  aux  formes  de  ce  bel  édifice  ;  d'autres  gbI 
été  jusqu'à  craindre  que  son  caractère  architectural  ne  se  trouvât  déaa- 
turé.  Cette  question  d'art  est  si  intéressante  pour  Paris  et  pour  tout»  la 
France ,  que  nous  avons  cru  être  agréables  à  nos  lecteurs  en  exposant  en 
peu  de  mots  l'histoire  des  modifications  spccessives  qu'a  subies  ce  mono* 
ment  y  et  de  celles  qui  vont  être  très  prochainement  exécutées. 

C'est  sur  un  terrain  autrefois  consacré  aux  armées  romaines  que  s'élève 
le  palais  du  Luxembourg.  Des  découvertes  faites  dans  des  fouîHes  exécu- 
tées en  1801  et  en  1811  pour  l'embellissement  des  jardins ,  ont  démontré 
de  la  manière  la  plus  authentique  que  là  était  le  camp  retranché  d'une 
légion.  A  ces  deux  époques,  on  a  extrait  du  sol  un  grand  nombre  d'ustea» 
siles  et  d'instrumens  en  usage  parmi  lés  soldats  romains  ;  on  y  a  trouvé 
des  médailles,  les  unes  celtiques,  les  autres  consulaires,  d'autres  impé-> 
riales,  et  formant  une  suite  continue  depuis  Jules  César  jusqu'à  Honoriui. 
A  ces  souvenirs  viennent  se  joindre  des  traces  de  ce  culte  religieux  qui, 
dans  l'antique  institution  romaine,  était  toujours  présent  dans  les  lieux 
oà  devaient  séjourner  un  certain  temps  les  citoyens  ou  les  soldats.  Lorsr 
qn'on  jeta  les  fondemens  du  palais,  on  découvrit  an  milieu  de  plusieurs 
objets  destinés  au  service  des  autels  une  figurine  de  Mercure  en  bronze, 
et  plus  tard  le  comte  de  Caylus  recueillit,  près  de  Targle  oriental  de 
FédiÛce,  l'image  d'une  autre  divinité  également  en  bronze. 
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Sur  ces  bcaax  lieux,  consacrés  par  la  guerre,  Marie  de  Médicis  résolut, 
en  1612 y  à  l'Age  de  trente-neuf  ans,  de  faire  construire  un  palais  qui  lai 
rappelât  les  souvenirs  de  son  enfance.  Elle  acheta  du  duc  d*Épînay- 
Luxembourg  une  grande  maison  qui  y  avait  éié  élevé^vers  le  milieu  du 
xvr  siècle  par  Robert  de  Harlay-de-Sancy;  die  y  réunit  quelques  en- 
clos voisins ,  rasa  toutes  les  constructions  existantes ,  et  chargea  Jacques 
Desbrosses  de  la  création  du  nouvel  édifîcc.  Celui-ci ,  tout  en  s*attachant 
à  imiter  le  style  d'architecture  de  la  cour  du  palais  Pitti  où  Médicis  était 
née ,  sut  s'inspirer  des  compositions  de  Pcrruzzi  et  de  Bramante,  et  bien- 
tôt Paris  vit  s'élever  eu  monument  original ,  et  tel  qu'il  n'eu  existe  peut- 
être  pas  un  seul  en  Europe,  qui  réunisse  plus  de  grandeur  à  un  ensemble 
plus  achevé.  (Voyez  le  plan  de  1615.) 

On  a  critiqué  depuis  long-temps  les  défauts  de  ce  genre  d'architecture; 
on  a  blâmé  avec  raison  ces  sinuosités  des  murs,  ennemies  de  la  simplicité 
et  de  la  vraie  grandeur;  on  s'est  élevé  contre  les  bossages;  on  a  été  cho- 
qué de  voir  les  deux  énormes  pavillons  de  la  façade  du  jardin  s'avancer 
sur  le  corps  du  centre  comme  un  souvenir  des  tours  gothiques  dont  nos 
Tieux  châteaux  étaient  jadis  flanqués;  mais  on  convient  en  même  temps 
que  ce  monument  rappelle  le  style  d'une  époque  tout  entière,  et,  que, 
malgré  toutes  ses  imperfections,  il  en  est  un  des  plus  beaux  résultats. 

Marie  de  Médicis  voulait  y  attacher  son  nom;  Gaston  de  France,  duc 
d'Orléans ,  à  qui  la  reine  le  légua,  y  fit  mettre  le  sien  ;  on  l'appela  depuis 
palais  du  directoire,  palais  du  consulat ,  palais  du  sénat  conservateur, 
palais  de  la  chambre  des  pairs;  mais,  par  suite  d'une  habitude  populaire, 
ce  fut  le  nom  de  l'ancien  propriétaire  qui  prévalut,  et  le  château  prit  et 
conserve  encore  le  nom  de  Luxembourg. 

Le  château  du  Luxembourg  fut  conscn'é  dans  son  intégrité  jus- 
qu'en 1798.  A  cette  époque,  Chalgrin  y  fit  des  changemens  considérables 
ponr  l'approprier  à  sa  nouvelle  destination  de  palais  du  sénat  conser- 
Tateur. 

A  la  place  du  grand  escalier  et  de  la  chapelle,  situés  au  centre  du  pria» 
cipal  corps  du  bâtiment,  il  construisit  la  salle  des  séances  du  sénat , 
composé  de  cent  membres,  et  dont  les  délibérations  devaient  être  secrè- 
tes. Près  de  là  furent  placés  la  salle  du  trône ,  les  bureaux  et  les  autres 
dépendances.  L'escalier  fut  transporté  dans  l'aile  située  à  l'ouest  qu'il  oc- 
cupe presque  tout  entière,  et  à  son  extrémité  supérieure  on  établit  les 
salles  des  gardes,  des  huissiers,  des  messagers  d'état  et  des  confé- 
rences. 

Pour  rendre  la  salle  des  séances  accessible  aux  voitures,  on  supprima 
une  cour  en  terrasse  qui  s'élevait  à  la  suite  de  la  cour  pavée ,  et  &  laquelle 


^an  arrivait  par  an  escalier;  on  la  ramena  au  même  niveau  que  la  cour 
carrée  qui  la  précédait,  et  Ton  construisit  de  nouveaux  escaliers  pour 
-monter  de  cette  cour  ainsi  abaissée  aux  portes  du  rez-de-chaussée  auquel 
on  parvenait  auparavant  deplain-pied.  Ce  changement,  néces$lté  par  les 
convenances,  détruisit  la  régularité  de  Tancien  édIGce;  les  deux  pavillons 
^u  fond  offrirent  une  saillie  aujourd'hui  sans  motif,  et  les  voûtes  laté- 
rales de  passage  cessèrent  d*étrc  au  milieu  de  la  cour  ainsi  modifiée. 

On  fit  du  c6té  du  jardin  d'autres  constructions  plus  notables  peut-être 
sous  le  rapport  de  l'art,  en  ce  qu'elles  changent  entièrement  le  caractère 
primitif  delà  façade.  Il  existait,  dans  toute  la  longueur  de  la  partie  la 
plus  reculée  de  cette  façade,  un  portique  terminé  supérieurement  par 
une  terrasse.  Le  premier  fut  fermé ,  et  au-dessus  de  l'autre  on  éleva  un 
étage  où  sont  actuellement  la  salle  des  distributions  et  la  bibliothèque. 
Alors  le  petit  dôme  qui  existait  au  centre  de  la  même  façade  ne  se  trouva 
plus  en  rapport  avec  la  nouvelle  forme ,  on  le  supprima,  et  l'on  remplaça 
ladécoration  qui  l'accompagnait  par  quatre  statues  et  par  un  cadran  so- 
laire. (  Voyez  le  plan  de  1798.) 

Bientôt  après,  vers  1811,  on  débarassa  le  palais  des  maisons  particu- 
lières dans  lesquelles  il  était  comme  enclavé.  On  démolit  d'abord  les  bft- 
timens  contigus  à  ses  façades  latérales ,  puis  une  orangerie  située  à  l'est, 
enfin ,  plusieurs  l^âtisses  à  l'ouest  qui  communiquaient  au  Petit->Luxem- 
bourg,  et  ce  monument  put  se  montrer  alors  dans  toute  la  régularité  et 
la  simplicité  de  son  ensemble. 

Après  la  chute  de  l'empire,  la  chambre  des  pairs  siégea  au  Luxem- 
bourg, les  séances  devinrent  publiques,  et  l'on  fut  obligé  de  pratiquer 
aux  dépens  de  la  salle  des  espèces  de  loges  destinées  aux  journalistes  et. 
aux  spectateurs.  Le  peu  d'élévation  du  plafond  empêcha  de  porter  ces 
tribunes  à  une  hauteur  convenable,  et  il  en  résulte  que  le  public  peut  lire 
ce  que  les  pairs  écrivent,  ou  entendre  les  paroles  qu'ils  échangent  entre 
eux.  En  outre,  ces  tribunes  ne  peuvent  recevoir  qu'un  très  petit  nombre 
de  personnes,  et  l'on  ne  peut  y  parvenir  qu'en  passant  par  la  salle  des 
conférences  et  par  celle  du  trône,  dans  lesquelles  il  a  fallu  élever  des  cloi- 
sons qui,  en  retranchant  de  leur  étendue ,  les  privent  de  leur  majesté. 

Quant  à  la  partie  destinée  aux  pairs ,  elle  ne  pourrait  en  contenir  que 
cent  cinquante  ayant  devant  eux  des  bureaux  ;  mais  la  nécessité  d'en 
placer  un  plus  grand  nombre  a  fait  supprimer  une  partie  de  ces  bureaux, 
d'où  l'impossibilité  pour  une  partie  des  membres  de  la  chambre  d'avoir 
devant  eux  l'encre  et  le  papier  nécessaires  pour  prendre  des  notes.  Mal- 
gré cette  suppression ,  il  ne  peut  siéger  que  deux  cents  personnes  assises 
à  l'étroit  dans  l'enceinte  ordinaire,  et  lorsque,  dans  une  séance  extraor- 


dioaîre^il  8*ea  présente  ud  plus  grand  nombre^  on  eit  feicé de  famir 
de  siège»  les  deu&  oooloirs  et  la  partie  circaltire  qui  afoisiiie  le  bnreao 
da  préaideiit  y.ce  qui  produii  uoe  coDfusiou  et  un  eBCombremeot  oontcaî» 
ret  ai»  bien  du  senFîoeet  è'  la  dignité  de»  séances.  Eofia ,  lasaUeafaat 
peaid'étendue-et  étant  peu  élevée,. on  y  respire  na  ôr  vicié  et  insalu^peiy 
•t-o^estsans  sucoôs,  vu  la  dîspositioades  lieux,  qu'on  a  chercbé  è  plurieua» 
reprise»  des  moyens  d'assainissement. 

Lorsqu'ea  1834»  la  cour  des  Pairs  fut  saisie  du  jo^eiiient  du  precès 
d'avril,  on<  fut  obligé)  à  cause  de  Fimpessibilité  de  se  servir  de  la  salleop» 
dinairO)  de  construire  ia  salle  provisoire  actuelJe  (voir  le  plao  de  1881^), 
qu'on  loua  pour  une  année  moyennant  300,000  francs.  Sa  coastruetiiMi 
aouleva  de  nombreuees  critiques  :  la  plus  grave  était  d'avoir  dénaturé 
le  caractère  du  palais,i  pa»  la  saillie  du  centre  de  la  façade  du  jardiu^  où 
Fancien  effet  des  deuc^pavilloos  se  trouve  enHèrement  perdu. 

Cette  considératiooy  les  inconvéoien»  que  présente  la  distribution  in^ 
térieure  de  la  salle,  l'absence  d'an>  grand  nombre  de  pièces  nécessaire» 
au  service  de  la  chambre,  le  peu  de  sulidité  de»  constructions»,  le»  crainto» 
d'un  incendie,  la  nécessité  de  faire  uo  bail  nouveau  avec  les  entrepre- 
neurs si  l'on  conservait  la  salle  provisoire,  tout  conduisait  à  de»  eonstme- 
tions  définitives  qui  pussent  satisfaire  à  toutes  les  convenances,  soit  pour 
le»  séanœs  législatives,  soit  pour  les  séances  judiciaires  de  la  cbamto» 
de» pairs.  M.  Delaborde  avait  t'éjè  présenté  à  la  chambre  des  députés  un 
projet  conçu  dans  cet  esprit,  où  la  façade  du  jardin  était  conservée  et  où 
le»  constructions  nouvelles  s'étendaieut  sur  la  partie  de  la  cour  dontl'ar- 
ehitecie  Desbrosses  avait  faitautrefoisuue  terrasse.  Mais  ce  projet  n'o^ 
fre ni  salle  pour  les  délibérations  secrètes  dans  les  procès  politiques,  ni 
quelques  autres  pièces  nécessaires  dans  le  service  journalier. 

Le  projet  que  le  gouveruement  et  les  chambres  viennent  d'adopter,  a, 
sur  celui  de  M.  Delaborde,  ravaotagc  de  conserver  sans  altération  toute» 
les  façades  du  monument  (voir  le  plan  de  1836).  Les  constructions  nour- 
▼elles  ont  lieu  sur  le  jardin  et  l'on  ne  touche  point  à  la  façade  de  la  cour. 
Celle  du  jardin  conserve  tout  son  aspect ,  et  l'on  peut  se  faire  une  idée  du 
changement  projeté,  en  imaginant  qu'elle  avance  parallèlement  à  ell^ 
même  d*un  peu  plus  de  la  longueur  de  l'un  dos  pavillons.  Les  façades  lon- 
gitudinales seules  sont  modifiées,  mais  comme  on  a  le  soin  de  ménager 
antre  les  pavillons  nouveaux  et  ceux  qui  les  avoisincnt  des  enfonceœen» 
égaun  à  ceux  qui  exisient  entre  les  anciens  pavillons,  ces  façades,  (|ao^ 
que  plus  étendues,  ne  changent  point  de  caractère. 

La  nouvelle  salle  des  séances  contient  pour  les  pairs  trois  cents  place» 
afaa  bureaux;  elle  présente  des  tribunes  pour  les  députés,  le» 


bres  du  corps  diplomatique,  les  journalistes  et  le  public;  elle  est  en 
commuDicatioo  directe  avec  raocienne  salle,  convertie  eu  salle  du  trône 
et  servant  aux  délibérations  dans  les  affaires  judiciaires.  De  vastes  cou- 
loirs conduisent  aux  bureaux,  à  la  salle  des  conférences,  à  une  biblio- 
thèque exposée  au  midi ,  aux  cabinets  du  président  et  du  grand  réfé- 
rendaire. Enfîn  au  rez-de-chaussée  une  orangerie  et  une  pfomenade 
d'hiver  viennent  compléter  le  jardin  du  palais  |K)ur  l'agrément  du  public. 
En  satisfaisant  d'une  manière  aussi  large  aux  besoins  du  service,  on  a 
respecté  avec  un  rare  bonheur  toutes  les  exigences  de  l'art,  et  ce  projet 
est  une  nouvelle  preuve  (!e  cette  justesse  d'esprit  qu'on  a  en  plus  d'une 
fois  l'occasion  de  remarquer  dans  le  ministre  de  l'intérieur,  et  qu'avaient 
développée  en  lui  les  fortes  études  de  l'école  polytechnique.  Jamais  la 
science  n'avait  été  appliquée  avec  plus  de  goût. 

Que  les  amis  de  l'art  se  rassurent  donci  Leur  monument,  déjà  modifié 
à  des  époques  antéricun  s,  reçoit  aujourd'hui  un  développement  néces- 
saire, il  conserve  tout  son  caractère  artistique,  il  satisfait  à  toutes  les 
^convenances  et  acquiert  par  là  môme  une  beauté  nouvelle. 

Quant  à  ceux  qui  s'attachent  plus  particulièrement  aux  beautés  admi- 
nistratives, et  qui  veulent  avant  tout  que  les  crédits  ne  soient  point  dépas- 
sés, ils  nous  trouveront  tout  disposés  à  nous  unir  à  eux  pour  faire  entendra 
d*Qtiles  vérités.  Nous  rappellerons  avec  eux  à  M.  de  Mofttalivet,  que  \» 
même  architecte  qui  construit  aujourd'hui  la  chambre  des  pairs  coq* 
struisait  sous  ses  ordres,  en  1831,  lors  de  son  premier  ministère,  les 
salles  delà  clinique  de  l'école  de  médecine;  qu'alors,  si  nous  sommes 
bien  informés,  non-seulement  on  ne  dépassa  pas  les  dépenses  projetées^ 
mais  il  y  eut  même  de  sages  économies.  Nous  ajouterons  que  nous  n'eu 
attendons  pas  moins  aujourd'hui ,  et  ^que  nous  espérons  que  cette  probité 
ÎAtelligeBte  et  sévère  qui  a  illustré  la  longue  carrièfe  «le  M.  de  MoDAa<» 
livet  père,  si  honorablement  apprécié  par  Napoléon,  ceafeimiera  à  fomnr 
le  caractère  distinctif  de  l'administration  de  son  fils. 
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BULLETIN. 


La  discussion  du  budget  de  la  guerre  8*est  proloogéc  toute  11  tenaioa. 
Nous  avons  entendu  M.  Lepelletier  d*Aulnay  emporter  à  la  pointe  de  la 
parole  la  réduction  de  305,000  francs,  proposée  par  la  commiisioD  sur  le 
cadre  de  vétérance.  M.  le  marquis  Maison»  qui  la  veille  s'abandonnait 
encore  aux  douceurs  du  repos  dans  son  joli  pavillon  d'Auteail,  n'a  pu 
préserver  son  ordonnance  des  coups  de  l'éloquence  civile  de  M.  Lepelle- 
tier d'AiiInay.  Les  généraux  Lami,  Subervic,  Schramm ,  n'ayant  pat  été 
plus  heureux  que  leur  chef  de  file ,  le  ministre  de  la  guerre ,  II.  Thien  a 
compris  que  la  question  devait  se  vider  en  dehors  des  gens  du  métier» 
fcdànf  orma  iogœ,  et  par  un  de  ces  merveilleux  tours  de  force  qu'il  sem- 
ble prendre  plaisir  à  multiplier,  il  a  regagné ,  pour  le  chapitre  de  non- 
activité,  les  305,000  fr.  refusés  la  veille  à  l'ordonnance  illégale  du  minis- 
tre de  la  guerre.  A  propos  du  chapitre  des  Invalides ,  M.  Larabît  est 
revenu  sur  la  contestation  réceuimeat  survenue  entre  le  deyeo  des 
maréchaux  de  France  et  M.  le  marquis  Maison.  L'établiaaement  de 
l'hôtel  des  Invalides  est  une  fondation  du  grand  roi  ;  «'est  pour  la  Franee 
ce  qu'est  l'hôpital  de  Greenwich  pour  1* Angleterre;  c'est  un  établiase- 
inent  national  qu'entourent  le  respect  et  la  vénération  publique.  L'uni- 
Ibrme  bleu  de  llnvalide  représente  pour  tous  la  gloire  du  pays  et 
l'obéissance  à  la  loi  ;  là  où  il  s'agit  de  faire  observer  un  règlement  ou 
d'exercer  une  surveillance,  qui  place-t-on?  un  invalide,  un  vieillard  in«- 
Irme  et  mutilé,  qui  n'a  évidemment  d'autre  force  qu'une  force  morale» 
et  jamais  pouvoir  n'a  été  mieux  obéi.  Aussi  se  sent-on  naturellement 
révolté  à  la  seule  idée  que  ces  hommes,  qui  sont  sous  la  garantie  de  la 
reconnaissance  patriotique ,  puissent  être  lésés  dans  les  faibles  conaola- 
IIODS  que  leur  accorde  l'état,  par  la  négligence  ou  l'avidité  des  adminii- 
tratenrs  ;  et  lorsque  la  cause  de  ces  vieux  soldats  est  prise  en  main  par  le 
doyea  des  maréchaux  de  France,  on  comprend  comment  la  fynpalUe 
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publique  va  au-devant  de  celui  qui  réclame  le  redressement  d'abus  into- 
lérables. 

Mais  la  discussion  impatiemment  attendue  y  c'était  celle  qui  devait  dé- 
cider du  sort  d'Alger,  car  la  commission ,  en  proposant  une  réduction 
aussi  injuste  qu'imprudente ,  impliquait  secrètement  et  fatalement  l'aban- 
don de  cette  précieuse  colonie;  abandon  qui  ne  pourrait  s'exécuter  sans 
cntratner  la  mise  en  accusation  du  ministère  qui  en  aurait  pris  la  respon- 
sabilité y  et  l'étemel  déshonneur  de  ceux  qui  lui  auraient  prêté  l'appui 
funeste  de  doctrines  anti-françaises.  Toutes  les  nuances  de  la  chambre 
avaient  fourni  des  représentans  pour  défendre  l'occupation  d'Alger.  Un 
seul  parti  s*est  levé  pour  soutenir  le  système  de  la  commission  !  c'est  le 
parti  doctrinaire.  H  n'y  avait  en  effet  que  des  hommes  dévorés  d'un 
orgueil  insensé  et  complètement  dénués  du  sentiment  national,  qui  pus* 
sent  venir  ainsi  à  plaisir  braver  l'impopularité  et  calomnier  notre  brave 
armée  ;  encore  cette  minorité  imperceptible  s'est-elle ,  à  cette  occasion  y 
concentrée  dans  quelques  hommes ,  et  l'honorable  M.  de  Salvandy  a  été 
un  des  premiers  à  protester  énergiquement  et  à  demander  le  rappel  à 
Tordre  de  M.  Desjobert,  auquel  lés  lauriers  de  M.  Puvergier  deHauranne 
avaient  causé  une  nuit  d'insomnie ,  et  qui  s'est  montré  encore  plus  violent , 
plus  anti-français  que  son  prédécesseur,  tant  il  est  vrai  que  lorsqu'on  a 
banni  de  son  cœur  l'image  de  la  patrie ,  on  perd  toute  modération ,  toute 
intelUgence. 

Le  parti  doctrinaire  a  ceci  de  remarquable  qu'une  position  étant  don- 
née,  il  la  pousse  vigoureusement  jusqu'à  ses  dernières  limites  et  en  tire 
toutes  les  conséquences.  Or,  cette  école  a  érigé  en  principe  l'impopula- 
rité, ils  appellent  cela  avoir  du  courage  civil,  vertu  tris  rare  dans  nos 
temps.  Nul  doute  que  MM.  Duvcrgier  de  Hauranne  et  Desjobert,  en 
accusant  nos  troupes  d'avoir  appris  aux  Arabes  à  incendier  les  villes,  on 
en  insultant  le  plus  fidèle  allié  que  nous  possédions  parmi  ces  populations , 
un  indigène  décoré  de  la  légion -d'honneur,  Youssouf-Bey,  ne  se  figurent 
être  les  martyrs  d'une  opinion  courageuse  ;  nul  doute  qu'ils  ne  regardent 
l'animadversion  universelle  qu'ont  soulevée  leurs  paroles  comme  un  dan- 
ger qu*il  est  beau  d'affronter,  comme  un  acte  de  courage  civil.  Cet 
isolement  y  cet  orgueil,  qui  ne  tiennent  compte  ni  de  leur  temps,  ni  de 
leur  pays ,  sont  le  symptôme  le  plus  frappant  de  la  décadence  et  de  l'ex- 
tinction prochaine  d'un  parti.  Non,  il  n'y  a  ni  courage,  ni  honneur,  ni 
utilité  à  recueillir  plusieurs  faits  isolés,  la  plupart  inexacts  oor  èontrou- 
véSy  pour  dresser  l'acte  d'accusation  de  l'armée  et  du  gouvernement. 
If.  Duvergier  de  Hauranne  peut  s'approprier,  tant  qu'il  lui  plaira,  la 
réponse  de  M.  Piscatory  à  M.  Souît  :  a  La  hmiille  c'est  le  pays.  » 
If.  Guizot»  professeur  d'histoire  moderne  à  la  Faculté  des  Lettres, 
peut  citer  M.  Pitt;  ce  n'est  point  tant  des  faits  en  eux-mêmes  qu'il 
s'agit,  que  de  l'intention  qui  les  a  dictés;  et  nous  poserons  aux  doctri- 
naires ce  dilemme  :  Ou  vous  voulez  la  répression  de  ces  excès  (en  admet- 
tant qu'ils  soient  tels  que  les  rapportent  MM.  Duvcrgier  de  Hauranne  et 
Desjobert) ,  oU  vous  ne  la  voulez  pas.  Si  vous  la  voulez ,  pourquoi  les 
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grossir  outre  mesure,  les  grouper  avec  perfidie ,  les  foire  servir  à  ros 
inimitiés  personnelles;  enfin ,  ôter  au  gouyemement  la  possibilité  d'eu 
erapécher  le  renoayellcment,  en  lui  refusant  les  moyens  de  faire  là  guerre? 
Si  vous  ne  la  voulez  pas...  Mais  il  est  inutile  d'insister  sur  ce  second  ir- 
gumest. 

Vous  défendez ,  dites- vous ,  la  nationalité  arabe.  Mais  est-ce  donc  seu- 
lement celle  d*Abd-el-Rader?  et  pourquoi  ne  point  faire  participer  nos 
alliés  indigènes  à  cet  intérêt  si  tendre  que  vous  prenez  à  la  race  afirieaiBe? 
Yoossouf  est  un  monstre,  un  renégat,  par  cela  seul  qu'il  sert  bravement 
la  France,  et  a  mérité  d'être  décoré  de  la  Légion-d'Honneur!  La  tribu 
àeg  I>ouhaires,  cause  première  de  cette  guerre ,  est-elle  moins  arabe  que 
celles  qui  nous  combattent  sous  les  ordres  d*Abd-el-Rader?  Or,  ce  sont 
précisément  ces  tribus  auxiliaires,  a  qui  ne  nous  coûtent  pas  un  sou  de 
solde ,  qui  se  fournissent  eux-mêmes  leurs  vivres  et  leurs  munitions  de 
guerre,  qui  se]sont  battus  à  Medeah  pour  nous;  a  ce  sont  ces  membres 
de  la  nationalité  arabe,  qui  ont  commis  quelques  excès  inséparables  de 
toute  expédition  militaire,  que  Ton  accuse,  et  dont  on  voudrait  faire  re- 
tomber les  Cautes  sur  nos  braves  soldats.  En  vérité,  c'est  pousser  trop  loin 
l'amour  de  la  naiionaliti arabe. 

Le  discours  de  BL  Duvergier  de  Hauranne  avait  un  double  but,  cdul  de 
combattre  le  système  de  la  conservation  d'Alger  et  celui  de  détacber  de 
la  majorité,  par  d'adroites  citations,  des  membres  siégeant  sur  les  bancs 
les  plus  opposés.  MM.  les  généraux  Pelet  et  Valazé,  MM.  Dupin ,  Posy, 
Mauguin,  Guizot,  Laurence,  et  jusqu'aux  morts,  Casimir  Périer  et  de 
Rîgny,  ont  tour  à  tour  été  désignés,  invoqués,  par  M.  Duvergier  de 
Hauranne,  à  l'appui  de  son  opposition  de  fraîche  date  et  de  son  système 
anti-français.  Cette  petite  guerre  a  paru  plaisante,  et  les  murmures  et 
les  dénégations  n'ont  commencé  qu'au  moment  où,  abordant  plus  direc- 
tement la  question,  M.  Duvergier  de  Hauranne  a  accusé  notre  armée 
d'avoir  incendié  Mascara,  la  ville  sainte,  et  d'avoir  appris  le  meurtre 
et  le  pillage  à  la  naiUnuUUé  arabe ,  qui ,  de  son  côté,  ne  manquait  pas 
de  certaines  dispositions  naturelles. 

M.  Thiers  est  monté  à  la  tribune  encore  frémissante  des  demfèret 
paroles  de  M.  Duvergier  de  Hauranne.  Il  a  repoussé  énergiquemeot  ces 
tentatives  de  dénigrement,  cette  disposition  è  accueillir  tous  les  bruits 
mensongers  qui  peuvent  nuire  à  nos  intérêts  industriels  et  à  la  gloire  de 
nos  armes  en  Afrique.  La  position  lui  avait  été  bite  belle,  et  oon-senle- 
menl  il  a  profité  de  tous  ses  avantages,  mais  il  n'a  jamais  été  mieux 
inspiré.  Le  moyen  de  n'être  pas  éloquent ,  lorsque  l'on  plaide  la  caute  de 
rintérét  et  de  l'honneur  français,  méconnu  par  l'esprit  acre  et  aveugle 
d'une  coterie?  La  réponse  du  président  du  conseil  a  soulevé  quelques  réela- 
natioos  sur  les  bancs  du  centre  droit.  MM.  Jaubert  et  PIscatory  sont 
venus  en  aide  à  leur  ami  malheureux.  M.  Jaubert  a  des  pâleurs  superbes. 
M.  Piscatory  est  de  meilleure  composition,  et  consentirait  par  monens 
è  rendre.la  main.  Mais  chaque  jour  devient  plus  nette  et  plus  profonde 
la  division  qui  sépare  le  cabinet  du  ta  février  de  la  petite  fhictIOD 
doctrinaire. 
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H.  le  mArécbal  Clausel  a  fait  entendre  quelques  paroleuf  pleines  de  gra- 
vité et  qui  contredisaient  form^ement  les  imptitations  de  M.  Duvergier 
de  Bauranne.  Plusieurs  voix  s'élevaient  déjfl  pour  demander  ta  dotùre, 
lorsque  M.  Gulfot,  afin  de  couvrir  la  défaite  de  ses  impmdens  amis,  a 
réclamé  fa  continuation  de  la  discussion;  M.  Desjobert;  avec  moins  de 
talent  et  plus  de  violence,  a  dierelié  à  Mre  oublier  M.  Duvergler  ûë 
Hauranne;  il  n'a  réussi  qu*à  rendre  plus  frappante  cette  vérité ,  qu'il  est 
un  jour  où  les  partis,  soit  politiques ,  soit  littéraires,  sont  frappés  d*un 
e^rlt  de  vertige  qui  les  pousse  i  accélérer  leur  propre  chute.  M.Guizot, 
tout  en  se  séparant  de  ses  amis  et  en  déclarant  qu*il  voterait  les  fonds  de- 
mandés par  le  gouvernement,  a  voulu  justifier  les  attaques  virulentes 
des  deux  orateurs ,  ce  qui  a  nécessité  une  seconde  réplique  du  président 
du  conseil. 

Non,  encore  une  fois,  non ,  il  n'y  a  ni  courage,  ni  honneur  à  calom- 
nier son  pays,  et  cela  dans  un  faitérét  de  parti  ;  il  n'y  a  ni  courage  ni  pro- 
fit k  heurter  violemment  toutes  les  sympathies  publiques,  à  vouloir  rom- 
pre cette  communauté  de  sentîmens  généreux  et  élevés  qui  constitué 
une  grande  nation.  Cette  voie  est  tellement  fousse ,  qu'on  se  trouve  bien- 
tôt abandonné  par  ses  plus  intimes  amis.  Cest  ainsi  que  H,  Guizot 
loi-méme  a  cru  devoir  recommander  if  oyfr  avec  prudence  à  M.  Duver- 
gler de  Hauranne,  dont  il  connaissait  d'ailleurs  le  discours  à  l'avance. 
Une  rupture  ne  tardera  pas  à  éclater  entre  M.  Guizot  et  MM.  laubert, 
de  fiauranne ,  Piscatory  ;  et  le  pays,  ne  comprenant  rien  à  ces  ridicides 
fureurs,  sera  obligé  de  chercher  dans  ses  souvenirs  de  la  restauratioB, 
pourévoqucfr  les  ombres  de  MM.  Labourdonnaye ,  Dudon,  Syryèsde 
Mayrinhac. 

—  Une  bien  triste  nouvelle  est  venue  jeter  la  consternation  dans  l'e^i 
de  tous  les  amis  de  fart ,  et  détourner  un  moment  l'attention  des  débats 
politiques;  c'est  rineendle  de  la  cathédrale  de  Chartres.  Bn  fkce  de  ce 
désastre  y  devant  ce  magnifique  édifice,  légué  par  le  moyen-âge  aux 
siècles  modernes,  voici  comment,  sons  le  coup  de  ce  terrible  événement, 
un  honune  de  goût  et  d'érudition,  M.  Méliot,  après  le  brave  marquis 
Henri  de  Larochejacquelin  (lequel,  dans  une  lettre  devenue  publique,  a 
raconté  le  dévouement  universel  de  la  population,  et  n'a  oublié  que  son 
propre  nom  parmi  ceux  qui  ont  le  plus  contribué  à  dompter  l'incendie), 
nous  peint  les  impressions  qui  sesuràédaient  dans  son  esprit  à  ce  spec- 
tacle déchirant  et  sublime. 

cL*lncendie  du  4  de  ce  mois  a  détruit,  en  moins  de  douze  heures,  toute 
ta  charpente  et  la  couverture  de  la  grande  nef,  de  la  croix  et  des  clochers, 
Cette  charpente  merveilleuse,  et  qui  faisait  l'admiration  des  artistes, 
plusieurs  fois  attaquée  par  le  feu  du  del,  et  toujours  sauvée;  cette  forêt 
(on  la  nommait  ainsi,  non  sans  raison)  de  madriers  énormes  et  longs 
de  quarante  pieds>  mais  auxquels  le  plus  ingémeux  agencement  donnait 
une  apparence  de  légèreté  presque  aérienne,  a  disparu,  sans  qu'il  soit 
possiÛe  d'en  retrouver  aujourd'hui  le  moindre  vestige.  Les  dochers, 
hauts  de  près  de  quatre  cents  pieds,  flambaient  comme  des  pins  gigan- 
tesques :  toutes  leurs  ouvertures,  pareilles  alors  à  la  gueule  béante  et 
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roage|d'uae'ffouniaisey  au  cratère  d'un  volcan,  vomissaient  def  torreos 
de  Ibu»  de  fumée,  et  une  pluie  de  flammèches  ardentes ,  qui,  chassée  par 
un  yeni  violent ,  retombait  menaçante  sur  les  maisons  voisines,  et  même 
sur  des  habitations  fort  éloignées.  Le  pétillement  des  flammes,  attisées 
par  ces  courans  impétueux ,  formait  comme  le  dessus  d'un  monstrueux 
concert,  dont  la  basse  mugissante  résonnait  en  lamentations  funèbres 
dans  rimmensité  de  Tédifice,  et  s'élevait  comme  de  longs  hurle- 
mens  de  détresse  de  toutes  les  profondeurs  de  ses  cavités  souter- 
raines. Aucune  clameur  humaine,  aucun  bruit  terrestre  ne  pouvait 
dominer  cette  plainte  formidable;  et  elle  ne  se  trouvait  momentané- 
ment interrompue  que  par  le  craquement  abrupt  des  poutres  consumées 
ou  par  la  chute  intermittente  des  cloches,  précipitées  sur  les  voûtes 
inférieures  avec  un  lugubre  et  sourd  retentissement.  Je  me  trompe 
toutefois;  une  voix  familière  et  rassurante  s'élevait  au-dessus  de  ce  fracas 
de  désolation.  La  cloche  du  timbre,  suspendue  dans  la  flèche  élégante 
qui  termine  le  clocher  neuf,  et  séparée,  par  une  seule  voûte  en  pierre , 
de  la  partie  moyenne  de  ce  clocher,  tout  en  proie  à  l'incendie,  n*a  cessé 
de  sonner  les  heures  avec  une  régularité  constante  et  imperturbable, 
dont  le  contraste  avec  la  scène  de  trouble  et  d'épouvante  qui  se  passait 
en  bas  n'était  pas  un  de  nos  moindres  sujets  de  stupéfaction.  On  eût  dit 
que  toute  la  vie  du  noble  monument ,  si  cruellement  mordu  au  .cœ^ir, 
s'était  réfugiée  dans  cette  inattaquable  sommité,  et  que  cette  voix  lui 
était  restée  pour  protester  contre  les  assauts  de  sonfuriçux  ennenii,  pôiu* 
appeler  du  secours,  et  pour  ranimer  les  efforts  et  le  courage  des  travail- 
leurs épuisés.  Ceci  n'est  point  de  la  poésie  faite  à  plaisir.  Il  est  sûr,  et 
tout  Chartres  l'attestera,  que  cette  circonstance,  presque  miraculeuse, 
a  soutenu  jusqu'au  bout  l'énergie  parfois  défaillante  de  la  population. 
Nous  nous  demandions,  avec  une  sorte  d'anxiété  filiale,  si  cette  heure, 
que  l'horloge  proclamait,  comme  une  sentinelle  toujours  et  malgré  tout 
vigilante,  n'était  pas  sa  dernière  heure  à  elle,  si  nous  étions  destinés  à 
ne  plus  l'entendre,  elle  qui  avait  mesuré  l'existence  à  tant  de  générations; 
si  on  la  laisserait  périr  sans  défense,  elle  qui  se  défendait  si  bravement; 
et,  la  sueur  au  frout,  mais  l'espoir  au  cœur,  on  retournait  à  la  bataille, 
a  Maintenant  que  tout  est  sauvé,  hormis  ce  qu'il  entrait  de  bois  dansée 
chef-d'œuvre  d'ouvriers  qui  trouvaient  le  chêne  trop  léger  pour  leurs 
mains  robustes,  et  ne  daignaient  s'attaquer  qu'au  granit;  maintenant,  la 
question  est  de  savoir  si  l'indifTérence  et  le  manque  d'un  peu  d'argot 
seront  plus  cruels  que  le  feu ,  et  laisseront  périr  ce  qu'il  a  épargné. 
M.  le  préfet  d'Eure-et-Loir ,  dont  je  pourrais  difficilement  m'abstenir  de 
signaler ,  autant  qu'il  est  en  mou  pouvoir ,  la  noble  conduite ,  si  son 
éloge  n'était  pas,  à  Chartres,  dans  toutes  les  bouches  et  dans  tous  les  ccMirs, 
après  vingt-quatre  heures  de  dangers  et  de  fatigues ,  est  parti ,  sans 
prendre  un  instant  de  repos,  pour  aller  réclamer,  auprès  du  gouverne- 
ment et  des  chambres,  un  secours  qui,  pour  être  efficace,  devra  être 
prompt  et  proportionné  à  la  grandeur  du  dommage^  comme  il'importaiicc 
Au  moDomcut.  ji 
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—  On  UM  depuis  quelque  temps ,  daos  certains  journaux,  d'un  étrange 
lystème  de  publicité.  Un  ambassadeur  ne  peut  donner  une  matinée  sans 
qu'on  y  introduise  un  goulu  d^  in  f^90l»|Nf ii  de  juillet  j  un  de  cet  appétiit 
à  trente-deux  sons ,  un  de  ces  hommes  qui  n'ont  pas  toujours  mangé  à 
table  j  lequel  passant ,  avec  quelques  camarades  des  barricades  ^  s* est 
prédptté  sut  eà  ppenMes  dmM  %u»  Chènit  «Mil  requU  emas  ii^iatre 
e&ins  du  «lond^.Toilà  en  quel  style  et  dans  quel  geût  l'on  initie  le  public 
aux  mystères  de  la  bonne  société.  H  est  d'autre»  eiemples  filus  sérieox  et 
non  moins  déplorables.  Un  homme  hoiiorrf>le  el  qne  sa  posllio0  Gtttéraire 
met  soffisanAnèni  en  éfidence,  n'a  pas  plus  tôt  passé  le  seuil  de  son  fe^r, 
pour  cherehel*  dans  un  toyagd  quelque  délasséracnl  à  ses  iraTiiix  y  et  des 
renseignemens  qui  lui  sont  nécessaires  pour  Caire  quelque  noiifel  oarrage» 
qu'il  se  toit  en  butte  aux  insinuations  les  plus  perfides^  aux  broita  les 
plus  mensongers,  bruits  qui  ne  pewrent  heureusement  porter  iwoune  at^ 
teinte  à  son  caractère.  Noos  voulons  parler  de  notre  ami  M.  Loève-Vei- 
mars.  Il  est  fâcheux  que  f  absence  d'un  homme  d'honneur  soit  pvéeisé- 
meot  le  moment  choisi  ponr  diriger  oonire  sa  personne  des  att^tiM  Qvd 
cesseront  probablement  i  son  retour. 

«-^  M.  Sàinte-^euTe  vient  de  publier  deux  nouveaux  volflQia^,deX^rMi-: 
fseset  Portraits  Ull^air«s.  Ç*est  ainsi  que  pièce  à  piè^.{et  l^^rieiiil^*^ 
ment,  sans  perdre  de  vue  le  mouvement  littéraire  modenie,  sansifablier 
qti^l  a  assis  sa  répvtatîon  sur  de  savantes  études  du  xyu*  et  dp  Mm*. 
siècle,  M.  Sainte-Beuve  compose  un  véritable  cours  de  littératurov^A 
câté  d'un  article  sur  Bay  le ,  vous  trouvez  une  critique  de  Jioeelpk.  La  lien 
qui  unit  ces  aperçus  fins  et  délicats  sur  tant  de  sujets  fort  distincts,  est  le 
secret  même  de  l'écrivain;  c'est  cet  esprit  si  délié  xt  si.  plein  de  «tact  qui 
saisit,  avec  une  justesse  et  une  grâce  parfaite,  le  c<yté  le  plus  aimant  et 
le  plus  sympathique  de  chaque  oeuvre  ;  et,  lors  même  que  l'auteur -de 
Ktffujitëet  detConsolatieiia  se  trouve  en  face  de  quelques  physionomies 
phitôt  sévères  que  riantes ,  Bayie ,  ^.  Villemain ,  M u«  de  M^i|l|np  il  sait 
leurtrouver  des  douceurs  infiîdes  et  des  charmes  secret^,  Aicn^  éerh 
vain  plus  que  M.  Sainte-Beuve  ne  fait  aimer  ceux  dont  il  parle.  Ancun  joe 
propage  davantage  des  sentimens  bons  et  généreux,  et  c'est  en  ce  sens 
qu'en  peut  dire  qu'il  a  transporté  la  poésie  dans  la  critique.  ^  stylO'dè 
M.  Sainte-Beuve  correspond  à  cet  ordre  d'idées,  il  est  sinueux ,  fuyaqtet 
coloré.  Peut-être  lui  reprocherionsrnous ,  nourris  que  nous  sommes  dans 
la  langue  plus  brisée  du  xviii*  siècle  •  d'affipctiopner  les  longues  phrases 
du  XVI* ,  de  rejeter  les  verbes  4  1^  fin,  e|  de  prodiguer  les  ablatifs  ab- 
(Rilua,  ainsi  que  cela  vous  frappe  dan«  Montaigne.  Mais  ce  sont  là  des 
querdles  de  critique  à  eritique  sur  lesque|ie|  nous  pourrons  nous  arrêter 
quand  nous  eocaminerons  en  détail  cette  nouvelle  production  de  âï.  Sainte- 
Beuve.  Qu'il  nous  suffise  pour  aujourd'hui  d'annoncer  son  livre;  nous  ne 
connaissons  pas  de  lecture  plqs  utile  et  plus  attachante. 
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kl  YaiiètéB  cnlèfMC  eD  otage  M^  Béberl^Mafty»  d  ImiI  pg«r  fUi^  m 
opéra  60  tfoiff  acMt,  où  die  oeoape  feulo  li  aotee  ol  duMOle  4'hi  l^W A 
rtatre  It  nrailqoo  cTHérold.  Lm  habiuiét  des  TaiiMe  <M  iMuni  jffvin 
dmfoitbioofleCietraiiifmiMtioDdnTMdeTi^  frivoitot  p^pqlaiffooji 
opéra  idymqoe  el  ptHoraL  M -^  Hébon-Maiiy  a  été  fort  apptoa4iaj  I9I 
krtÊh êtu  ê§mié  ram§  qui  $'4cHftê  êm  pnmêêri  00  aidMetlaM  ^'U  y  âî| 
no  pranler  rangea  théâtre  de  la  Bonne,  ear  Boafttepoarooiiiwielift^ 
biloer  à  compter  W^  Damoreao  aa  neori^re  dn  penoonel  de  ce  tliéMfQ  ^ 
tant  on  a  foiB  de  lateoir  itolée,  et  tant  se  fwt  attendre  leipièceiM«- 
fetei  eè  éBe  deftft  avoir  un  rôle.  ffortaM  eit  00e  liniie  £ipa0eob  ice 
aoir4à»  W»  Htt>eft-Hasy  afait  ooblié  de  fciie  teindre  aee  Mendi  •>»  1 
▼eax)y  qui  yeat  débater  au  théâtre  de  Ylenne,  et  qui  io  moque  aliéna- 
thement  d'un  diplomate  et  d'aï  jeone  compodtear.  Cette  donnée  amex 
pâte  eat  brodée  d*mi  rOle  d'ealrg^renenr  d'ntfnrMet  ânamliinf  amei 
drâle,  ania  qoehine  pea  groiâier.  On  dfarfdt  qne  le  ta«def!lle.d'Oif| 
et  de  MO*  Flore,  ne  poorairt  se  réeoodre  à  abandonner  ainri  la  pieee# 
a  iBtrodnHnn  dea  lienadana  le  campeonend.  Cet  eiiaerfalenr  diplMWii 
liqne  nTeet  d'aiDem  potsédé  d^ocon 'sentiment  hoetOe;  aon  fOle,  eili 
traire,  ett  d'^pplandir;  le  pabUe  a  fait  écho  et  la  pièce  a 


Palaio-Rotal. — Ce  théâtre  si  gai,  si  pétillant  de  Terrerai  prodifne 
de  piécea  noareUeSi  et  qmi  compte,  choee  rare,  trois  ou  quatre  aeteon 
eonâqnea,  n*a  pas  été  heoreox  cette  semaine.  Vne  Spésniaiien,  rand#«^ 
ville  d'è-propos,  qoi,  par  mt  rapprochement  de  maarû  foèt»  fsIssU 
ainslon  â  on  procès  de  bonne  société  intenté  ao  preamer  kirddekeréas>> 
rerie  par  le  mari  de  la  petite^le  de  Sheridan,  et  à  Je  ne  sais  qnaHe 
innme  perdoe  dont  quelques  jooruanx  ont  entretemi  le  pnblie  Isîa  dn 
praeès  de  Flesehl,  n'a  réossl  que  ftiblemept  et  a  dispara  amn  te  f  hamp  dn 
lUkhe.  C'était  delà  part  des  direeteara  une  délérance  dont  le  pnblie 
lenr  a  sa  gré;  nuis  il  ne  lUIait  psa  remplacer  nn  TanderiUe  passafalenMttt 
scandaleai  par  on  conte  de  féoi  de  beaocoop  inférieor  à  iso»  ds  VmÈp 
qui.  Jadis,  deox  fols  repoussé  dn  Gymnase,  tomlM  d'aneCsgonsI  ésla» 
tante  ao  YaudefiOe.  UiHimn  hiêm,  ponr  nommer  par  son  nom  eeSIe 
parade  pnérile,  ne  permet  è  aucim  des  actenn  de  déployer  lean  ressoon> 
cm;  or,  qiÉ'est-ce  qn'an  taaderiHe  sans  aeteon?  an  raodeviUeqni  ne 
pent  ae  ndieler  ni  par  aon  dialogue ,  ni  par  aa  moralité ,  ni.'par  le  style , 
ni  parle  bot. 

Yaddbtillb.  —  l/a  èol  d»  gnmd  «umde.— Yoici  un  succès  firane  et 
net,  un  succès  tel  qu'Amal  n*en  avait  point  obtenu  depuis  le  Polîrtmf  un 
succès  de  fcu  rire.  Narcisse- Amal  est  roificur;  ii  est  possédé  d*un  m- 
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leot  tmoar  de  l'art,  pois  il  a  tant  fak  de  faux  toupets,  qu'il  commeDee 
à  eo  a¥oir  oa  véritable.  Nacdase  /iperfiolt  donc  une  ooiffure  unique 
4aos  8on  geojr«|  H  la  suit,  a'élance^  et  tombe  an  milieu  d'une  salle  de 
bal»  I^'amphytrioa^  ou  plutôt  celni  qui  s'est  chargé  de  receroir  4  sa 
plao»  les  invitéSi  et  qui  a  la  manie  de  connaître  tout  Paris,  le  présente 
comme  un  sons^préfèt:  va  pour  le  sous-préfet;  puis  bientôt  il  en  fait  qn 
jeune  procureur  du  roi  ;  enfin  sous  le  nom  de  Y an-Truff ^  JNarcisse  mystifie 
un  baron  allemand,  qui  a  épousé  une  de  ses  anciennes  maltresses*  C'est 
au  milieu  d'une  OHitredanse  que  Narcisse  reconnaît  Fifibiie,  et  nécessaire- 
ment' il  en  réfulte  w  peu  d'émotion  dans  son  cœur  et  dans  ses  jambes; 
cette  Sû^e  de  h^,  quoique  trop  chargée,  est  enlevée  par  Arnal  avec  une 
gaieté  admirable*  Puis  vient  la  partie  d'écarté,  Narcisse  perd  mille  écus 
«ir  parole;  il  est  vrai  que  le  baron  n'aura  jamais  que  cette  parole,  «erhi 
«flanl;  il  s'ensuit  une  soèn^  de  provocation  où  Arnal  promet  de  vdiir 
avec  un  fer  anglais  et  de  coiffer  son  adversaire.  Cette  excçUeotebouf- 
lonnerie  se  dénoue  fiu  milieu  des  rires  universels.  JLes  garçons  coiitfeurs 
doiv^  fairefirapper  une  médaille  pour  ^mal ,  qui  n'a  jamais  été  plus  en 
f  erve.  Avions^noos  donc  grand  tort  de  dire  à  feu  M.  Galochard,  ou  même 
À  Renaudin  de  OieUf  de  revenir  au  frac,  an  chapeau  rond^  à  Phonnéte 
médiocrité? 
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Dimanche  dernier,  i  quatre  heures  du  matin,  un  groupe  de  jeunes 
gens  sutiomuât  si^r  la  place  de  la  Concorde  dans  l'attente  d'un  événement. 
D'autres,  postés  prés  du  pont  d'Iéna ,  semblaient  aussi  préoccupés  d'me 
grande  question.  A  Versailles,  sur  la  place  d'armes,  on  remarquai!  un 
conciliabule  composé  de  gens  du  monde ,  venus  de  Paris  depuis  une 
.demi-heure.  Un  chronomètre  k  la  main,  les  regards  tpuniés  vei^s  la 
grande  avenue,  ils  cherchaient  à  distinguer  un  objet  dont  l'arrivée  pa«> 
raissait  lenr  importer  beaucoup.  Trente  gendarmes,  échelonnés  sur  la 
route  de  Paris  à  Versailles,  dégageaient  le  pavé,  et  invitaient  poliment 
les  dliarrettes,  diligences ,  coucous  et  autres  véhicules  à  se  ran|(er.  Quel» 
que  chose  d'inusité  devait  passer,  et  tout  obstacle  devait  dispm'altre.  De 
quoi  donc  s'agissait-il?  D'un  pari. 

.  Laplupartdenosjonmaui,  assez  mal  informés  de  ces  épisodes  de  la 
vie  parisienne,  ignoraient  les  conditions  et  les  moyens  d'exécution  de 
cette  gageure.  Les  uns  ont  raconté  comment  M.  le  comte  Mac^Carthy 
Avait  parié  qu'il  irait  de  Paris  à  Versailles  en  quarante  minutes  en  tUbury: 
les  autres  disaient  en  quarante  cinq  minutes.  Pas  plus  tard  que  jeudi,  on  a 
imprimé  que  la  vitesse  des  chevaux  deM.lfac-Carthy  avait  été  surpassée, 
et  que  IL  Aoq>«...venaitdeiraire  le  mèmetr^jet  en  trente  minutes  six  seooft- 
des.  Or,  ceci  est  de  la  plus  haute  stupidité,  attendu  que  M,  Amp...  montait 
son  ch  eval,  tandis  que  M.  Ifac-Carth  y  était  dans  lyi  pJUiéloii  àdsiîa:  dkfmn^ 
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M  DOD  en  tUbury^  etipMl  n*y  a  pasde  comparaisonàbireentreoiie  ooQfieé 
cheval  et  celle  dont  le  spectacle  avait  trouvé  si  matinalela  cnriositédes  jeanet 
gensdeParis.Yoicilefait.  M.  Mac-€arthy  avait  parié  qu'il  irait  en  quarante 
minutes  de  Paris  à  Versailles,  c'est-à-dire  à  partir  du  pont  de  la  Goooorde 
jusqu'à  l'extrémité  de  l'avenue  de  Paris,  sur  la  place  d'armes  à  VersaiNet. 
Son  moyen  de  transport  était  un  phaéton  (voiture  è  quatre  et  non  à  deux 
roues),  dont  le  train  nous  a  paru  fort  bas.  Les  cfaevam  étalent  les  siaon^ 
il  devait  en  changer  à  Sèvres  et  prendre  un  relais  préparé  par  on  de  ses 
gens.  Cette  dernière  opération  n'a  duré  qu'une  minute.  L'attelage  était 
ainsi  entendu  :  un  cheval  était  équipé  en  porteur,  monté  et  conduit  par  m 
postilkm  de  Baumont.  Pour  que  cet  homme  n'eAt  à  manœuvrer  qu'un  aeiil 
cheval»  et  pour  qu'en  cas  de  chute,  la  course  pût  se  continuer  sans  loi ^ 
M.  Hac-Carthy  conduisait  lui-même  l'autre  cheval ,  et  armé  d'un  grand 
fouet,  frappait  sur  tout  l'attelage.  M.  Mac-Garthy  avait  parié  pour  den 
degrés  de  vitesse,  quarante  minutes  et  quarante-cinq  minutes.  H  est 
arrivé  en  quarante-deux  minutes  dix-huit  secondes.  H  a  donc  perdo  on  de 
ses  deux  paris  et  gagné  l'antre.  Du  reste,  c'est  un  fait  de  vitesse  vraiment 
mémorable.  Le  départ  du  phaéton  était  effrayant.  Les  chevanx,  enleVésao 
grand  galop,  faisaient  sautiller  sur  le  pavé  cette  frêle  voiture  que  le  moi»- 
dre  choc  aurait  brisée  en  mille  morceaux. 

Tout  le  monde  sait  qu'il  y  a  quinze  jours  M.  le  major  F....  a  parié  que 
pendant  cinq  jours  de  suite,  il  irait  à  Compiègne  et  en  reviendrait  dans 
la  même  journée,  ce  qui  fait  quarante  lieues  par  jour.  M.  F....  i^étaiteii- 
gagé  à  faire  ce  trajet  &  franc  étrier  sur  des  bidets  de  poste  et  s'interdisait 
d'écrire  à  l'avance  aux  maîtres  de  poste  pour  se  faire  réserver  d'antres 
dievaox  que  ceux  affectés  au  service  ordinaire.  Gomme  dans  le  pari  de 
H.  Mac-Carthy,  les  accidens  étaient  contre  le  coureur,  c'est-à-dire  qœ 
sUsecassait  la  jambe,  etne  pouvait  aller  plus  loin,  il  devait  perdre.  M  .F... 
a  gagné. 

Mids  voici  que  M.  F....  propose  et  tient  un  pari  bien  autrement  hardf. 
n  doit  aller  de  la  même  manière  de  Paris  à  Bruxelles  et  en  revenir  eft 
trente-six  heures.  Or,  les  courriers  de  commerce  les  plus  vigoureux  ne 
le  peuvent  faire  qu'en  trente-huit  heures.  —  La  mode  desparis  gagne  les 
amateurs  de  toutes  les  variétés  gymnastiques.  On  annonce  ime  course  à 
pied  de  Paris  à  Chantilly,  et  les  nageurs  célèbres  nous  promettent  des 
hauts  faits  de  pleine  eau. 

—  Il  nous  manquait  une  bonne  traduction  des  HéroTdes,  l'on  desphii 
agréables  livres  de  l'auteur  des  Métamorphoses.  Celle  qui  parait  aujour- 
d'hui réalise  pleinement  ce  qu'on  était  en  droit  d'attendre  de  M.  Ghap- 
puyil,  l'un  des  professeurs  les  plus  distingués  de  notre  université.  Noos 
le  louerons  surtout  d*une  merveilleuse  exactitude  qui  ne  nuit  ni  à  Télé- 
gaoce  du  langage,  ni  à  l'aisance  de  la  phrase.  Les  notes  qui  suivent  prou- 
vent une  érudition  aussi  étendue  que  variée.  Ce  travail  fait  partie  de  la 
belle  collectioo  de  M.  Panckoocke,  qui,  par  sa  nouvelle  tradoctioB  de 
Tacite,  a  ooncouru  lui-même  au  succès  de  cette  bibliothèque^  taHiir- 
/hiii(0ist  publiée  soos  ses  auspices. 


144  EBVUE  DE  PARIS. 

et  non  en  tilbary^  et  qu'il  n*y  a  pas  de  comparaison  à  dire  entre  une  ooufieé 
cheval  et  celle  dont  le  spectacle  avait  tronvé  si  matinalela  cnriositédet  jeanee 
gensdéParis.  Voici  le  fait.  M.  Mac-Carthy  avait  parié  qu'il  irait  en  quartnla 
minutes  de  Paris  à  Versailles,  c'est-à-dire  à  partir  du  pont  de  le  Concorda 
jusqu'à  rextrémi té  de  l'avenue  de  Paris,  sur  la  place  d'armes  à  VersaiBea. 
Son  moyen  de  transport  était  un  phaéton  (voiture  à  quatre  et  non  à  deux 
rouet),  dont  le  train  nous  a  paru  fort  bas.  Les  cfaevani  étaient  les  sienSy 
il  devait  en  changer  à  Sèvres  et  prendre  un  relais  préparé  par  on  de  ses 
gens.  Cette  dernière  opération  n'a  duré  qu'une  minute.  L'attelage  étdt 
ainsi  entendu  :  un  cheval  était  équipé  en  porteur,  monté  et  conduit  par  m 
posâUon  de  Baumont*  Pour  que  cet  homme  n'eAt  à  manœuvrer  qu*iiii  seul 
cheval,  et  pour  qu'en  cas  de  chute,  la  course  pût  se  continuer  sans  loi , 
M.  Mac-Carthy  conduisait  lui-même  l'autre  cheval ,  et  armé  d*nn  grand 
fouet,  frappait  sur  tout  l'attelage.  M.  Mac-Carthy  avait  parlé  pour  deoz 
degrés  de  vitesse,  quarante  minutes  et  quarante-cinq  mimites.  H  est 
arrivé  en  quarante-deux  minutes  dix-huit  secondes.  Il  a  donc  perdu  on  de 
ses  deux  paris  et  gagné  l'antre.  Du  reste,  c'est  un  fait  de  vitesse  vraiment 
mémorable.  Le  départ  du  phaéton  était  effrayant.  Les  chevanx^  enlevésao 
grand  galop,  faisaient  sautiller  sur  le  pavé  cette  frêle  voiture  que  le  mtÂth 
dre  choc  aurait  brisée  en  mille  morceaux. 

Tout  le  monde  sait  qu'il  y  a  quinze  jours  M.  le  major  F....  a  parié  que 
pendant  cinq  jours  de  suite,  il  irait  à  Compiègne  et  en  reviendrait  dans 
la  même  journée,  ce  qui  fait  quarante  lieues  par  Joor.  M.  F....  i^était  en- 
gagé à  faire  ce  trajet  à  franc  étrier  sur  des  bidets  de  poste  et  s'interdisait 
d'écrire  à  l'avance  aux  maîtres  de  poste  pour  se  faire  réserver  d'autres 
chevaux  que  ceux  affectés  au  service  ordinaire.  Comme  dans  le  pari  de 
M'.  Mac-Carthy,  les  accidens  étaient  contre  le  coureur,  e^est-à-dire  qœ 
s'îlsecassait  la  jambe,  etne  pouvait  aller  plus  loin,  il  devaitperdre.  M.F;.. 
a  gagné. 

'  Mais  voici  ^oe  M.  F....  propose  et  tient  un  pari  bien  autrement  hardf. 
n  doit  aller  de  la  tnéme  manière  de  Paris  à  Bruxelles  et  en  revenir  eft 
trente-six  heures.  Or,  les  courriers  de  commerce  les  plus  vigoureux  ne 
le  peuvent  fedre  qu'en  trente-huit  heures.  —  La  mode  des  paris  gagne  les 
amateurs' de  toutes  les  variétés  gymnastiques.  On  annonce  une  course  à 
pied  de  Paris  à  Chantilly,  et  les  nageurs  célèbres  nous  promettent  des 
hauts  faits  de  pleine  eau. 

—  Il  nous  manquait  une  bonne  traduction  des  HéroTdes,  l'on  des  plus 
agréables  livres  de  l'auteur  des  Métamorphoses.  Celle  qui  parait  aujour- 
d'hui réalise  pleinement  ce  qu'on  était  en  droit  d'attendre  de  M.  Ghap- 
puyzi,  l'un  des  professeurs  les  plus  distingués  de  notre  université.  Notis 
le  louerons  surtout  d'une  merveilleuse  exactitude  qui  ne  nuit  ni  à  l'élé- 
gance du  langage,  ni  à  l'aisance  de  la  phrase.  Les  notes  qui  suivent  préo- 
vent  une  érudition  aussi  étendue  que  variée.  Ce  travail  fait  partie  de  la 
belle  collection  de  M.  Panckoncke,  qui,  par  sa  nouvelle  traduction  de 
Tacite,  a  ooncooru  lui-même  au  succès  de  cette  bibliothèque Jdfinr- 
françoite publiée  sons  ses  auspices. 
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Thévenard  et  M"*  Prévost,  les  deux  coryphées  du  chant  et  de Ja 
danse,  les  deux  virtuoses  favoris  du  public  avaient  quitté  le  théâtre 
en  1730.  L'Opéra  n*avait  point  encore  répani  celte  perte  ;  le  public» 
feligué  parles  ouvrages  deLulli que  Ton  redis:iitdepuiss:)i\anteaas» 
abandonnait  peu  à  peu  notre  première  scène  lyrique,  où  les  partitions 
de  Destouches  y  de  Montéclair  et  des  autres  imitat(»urs  du  maître 
italien  ne  le  ramenaient  qu*à  des  intervalles  trop  é!oi(;nés.  Le  suc- 
cès des  pièces  nouvelles  n'avait  ni  assez  d'éclat  ni  assez  de  durée 
pour  payer  les  frais  de  mise  en  scène  ;  les  amateurs  désertaient  le 
théâtre  après  avoir  donné  quelques  applaudissemens  à  des  ou^ragrs 
calqués  sur  tout  ce  qu'ils  avaient  entendu,  et  qui  ne  Icurinspi- 
raient  qu'un  intérêt  de  curioMté.  Servandoni ,  l'un  des  archiiectes 
de  l'église  de  Saint- Sulpice,  St  rvandoni,  qui  a  donné  son  nom  à 
l'une  des  rues  voisines  de  ce  temple  chrétien,  vint  au  secours  4e8 
directeurs  de  l'Opéra ,  leur  offrit  ses  lalcns  pour  réformer  entière- 
ment leur  sj'stème  de  décoration,  afin  de  prêter  aux  anciennes 

(i)  Voir  la  lÎTraiion  du  7  juin  iS35y  tome  XVIII. 
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pièces  un  lustre  qu'elles  n'av.iient  jamais  eu ,  afin  de  soutenir  les 
productions  nouvelles  par  Tattrait  du  spectacle.  Il  fallait  éblouir 
les  yeux,  enchanier  les  regards,  éionner,  par  le  jeu  de  machines 
perfectionnées  et  d*un  résultat  plus  hardi ,  les  spectateurs  que  les 
vers  et  la  musique  de  Tépoque  ne  cliarmaientpaint  ;  les  prestiges  da 
décor  devaient  rendre  l'oreille  moins  exigeanle. 

Les  directeurs  de  T  Académie  dt*  Musi.|ue  accueillirent  avec  em- 
pressement les  propositions  de  rarchitecte  italien ,  qui  se  mit  à 
l'œuvre,  et  dota  la  Proserpïne  &}  Lulli  de  plusieurs  décorations 
magnifiques ,  parmi  lesquelles  en  di.  tingua  celle  des  Champs-Ely- 
sées. Le  palais  de  Kinus ,  la  cbute  du  Nil  arec  des  casoàdts  mises  eD 
mouvement  par  un  ingénieux  mécanisme,  omèraût 'Vyrame  «^ 
Thisbéy  de  Rebel  et  Francœur,  représenté  en  1736.  La  galerie  de 
Pyrrhus  fut  admirée  comme  un  chef-d'œuvre  architectunique,  et 
dans  Alajone  on  voyait  la  mer,  agitée  par  une  horrible  tempête,  en- 
gloutir deux  vaisseux  qui  long-temps  avaient  lutté  contre  la  fureur 
des  èiémens.  Une  décoration  plus  riche,  plus  brillante  que  toutes 
les  autres,  devait  avoir  la  palme,  et  le  public  ébahi  cria  au  mi- 
racle lorsque  le  palais  du  soleil  vint  s*offrir  à  ses  yeux ,  dans  le 
Piiaëton^  de  Lulli.  Sept  mille  pierreries  de  toutes  les  couleurs, 
jricrustées  dans  les  colonnes  de  cet  édifice ,  jetaient  un  éclat  mer- 
veilleux. 

Ces  effets  nouveaux  produisirent  le  résuttat  prévu,*  le  puHtcft^ 
vint  en  foule  admirer  les  tableaux  que  Ton  montrait  à  ru^pérs; 
mais  son  ardeur  se  ralentit  eut  ore  :  les  recettes  baissaient ,  lesdi- 
recteurs  se  vôyai(»nt  entratiiés  à  leur  ruine.  L'organiste  Cambert 
avait  fondé  notrethéàtre  lyrique,  un  astre  orgatiiste  devait  le  nu- 
ver  dans  ce  péril  imminent,  dans  cet  état  de  langueur  ou  de  crte 
dont  le  dénouement  n  offrait  aucune  chance  heureuse.  La  mûsiqiie 
française  de  ce  temps  nVtait  qu  une  lourde  psalmodie ,  irae  sorte 
de  plain-chant,  il  est  tout  naturel  que  les  organistes  Vaieatfrte 
sous  leur  protection.  Avant  d(»  parler  du  début  de  cet  atjlrex>rgà- 
niste  sur  Ij  scène  de  l'Opéra,  je  dois  vous  faire  connaître  quelques 
faits  qui  précédèrent  Fexhibiiion  de  ses  œuvres  dramatiques. 

Jean-Philippe  Rameau ,  né  à  Dijon  le  25  septembre  1(83 ,  afàit 
appris  la  musique  dè^  son  enfance  de  Jean  Rameau ,  son  père,  org|b- 
niste.  Un  invincible  aitrat  Tatiacha  i  Tétude  d'un  art  qu*il  aimsk 
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avecpaisioD.  Lulli  n'existait  plus  :  des  soD.ites,  des  trios  apportés 
d^ial.e  faisaient  connaiire  à  la  France  un  nouveau  genre  de  mu- 
sique,  dont  la  mtlodie ,  les  accom)  a(][neihens,  h  s  formes,  Fullure 
plus  1(  3te  et  plus  brillante,  mis  en  opposition  avec  les  productions 
de  Lulli  et  de  ses  imitateurs ,  commcnç^iiont  à  refroidir  l'admiratioa 
que  l'on  avait  pour  le  genre  national.  La  musique  italienne  comp- 
tait un  grand  nombre  d'enthousiastes  parmi  les  Français  au  com- 
mencement du  xviii^  s'ëcle.  En  1702,  l'abbé  Raguenet  publia  son 
Parallèle  des  halïens  et  des  Français  en  ce  qui  regarde  la  musique  et.le$ 
opéras.  Cet  opuscule  fit  grand  bruit  dans  le  monde  musical,'  les  p;|rr 
tisans  de  la  musique  iialienne  raccueillirent  avec  transport;  Rà* 
guenets'y  montrait  apologiste  zélé  des  productions  de  l'Italie,  et 
battait  en  ruines  la  psalmodie  française.  Freneu>e  de  La  Yieuville 
s'empressa  de  defmdrc  la  musique  nationale,  que  l'on  attaquait 
pour  la  première  fois  et  d  une  manière  si  ^candaleuse,  il  fit  impri- 
mer un  volume  intitula  Comparaison  de  la  musique  française  et  delà 
muàque  italienne ,  panégyrique  de  Lulli ,  ouvrage  mieux  fait  que 
celui  de  son  adversaire.  Freneuse  donne  de  mauvaises  raisons  pour 
défendi:e  une  mauvaise  cause;  il  parle  en  homme  prévenu,  décidé 
à  périr  sur  la  brèche  en  combattant  pour  l'honneur  français,  plutôt 
que  de  faire  la  moindre  concussion  aux  opéras  italiens.  Rnguenet 
répondit,  Freneuse  répliqua  ,  une  tro  sième  riposte  prolongea  une 
dispute  qui  eut  beaucoup  de  retentissement  au  ibyer  de  l'Opéra  et 
dans  les  salons  foshionables.  Rameau ,  déjà  fort  instruit  dans  so^ 
art,  rêvant  aux  moyens  de  marcher  vers  le  progrès,  trouva  les  es- 
prits partagés  sur  le  genre  qui  méritait.la  préférence. 

Ram.  au  voulut  connaître  la  vérité,  les  partitions  italiennes  que 
l'on  possédait  en  France  ne  pouvaient  pas  lui  ntonirer  l'art  italien 
dans  toute  sa  puissance;  le  style  d'exécution  était  si  différent  dans, 
l'un  et  l'autre  pays,  qu'il  se  décida  à  passer  les  Alpes^  Rameau 
trouva  l'opéra  italien  complet  au  théâtre  de  Milaa ,  mais  les  préven- 
tions mitionales  contre  lesquelles  il  semblait  vouloir  se  prémunir 
en  quittant  sa  patrie ,  le  suivaient  au-delà  d  s  monts.  Il  écouta  letfr 
production^  des  maîtres  italiens  sans  les  goûter ,  fut  insensible  ani: . 
b^;j^é$d*inventionret  d'exécution,  ne  comprit  pas  cette  musique  » , 
ou  a'obstina  dans  le  parti  pris  de  ne  ps  la  comprendre,  et  se  hàia  de . 
rentrer  en  France  pour  se  joindre  aux  vrais  Français  qui  prenaient 
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Lulli ,  et  ne  craignaient  pas  d*aFfirmer  que  nous  possédions  la  vraie 
musique,  la  se  île  qui  eût  le  pouvoir  de  charmer  et  d'éxpriiner  tes 
sentimens  dramatiques. 

Ranx  au  vint  à  Paris ,  y  tint  avec  honneur  les  orgoes  de  plusieurs 
églises  ;  son  t:ilent  le  fît  demander  par  le  chapitre  de  la  cathédrale 
de  Clermont  en  Auvergne;  il  accepta  co  nouvel  emploi  et  se  rendit 
à  Clermont  vers  1720.  Il  ne  tarda  pas  à  se  trouver  à  Tétroit  dans  [ 
cette  ville ,  le  sentiment  de  sa  force  lui  f.iis  lit  désirer  de  retourner 
à  Paris.  Il  montre  son  Traité  d'harmonie  à  messieurs  les  chanoines, 
et  les  en^iage  à  rési  ier  rengagement  qu*il  a  signé  avec  eux  ,  afin* 
d*aller  puiilicr  cette  œuvrequi  ne  pouvait  cHre  mise  au  jour  que  dans 
la  capitale.  Si  la  nohie  ambition  de  paraître  sur  un  terrain  plus 
vaste  portait  Torganiste  à  récLmer  sa  liberté ,  la  supériorité  de  son 
mérite  rendait  le  chapitre  insensible  à  ses  prières.  Cette  résistance 
forç;)  Rameau  à  roœurir  à  un  moyen  singulier,  une  ruse  de  gnehrc 
qui  produisit  l'efTct  qu*il  vn  espérait. 

Le  samedi  de  Toctave  de  la  Fèie-Dieu,  au  salut  du  soir,  il  combina 
les  jeux  de  l'orgue  de  la  manière  la  plus  dèsagi*éable ,  aiiaqia  les 
dissonances  les  p!us  durevS,  et  suivit  son  thème  en  employant  toujours 
des  accorda  de  cette  espèce.  Les  chanoines,  surpris  et  Toreille  dé- 
chirée par  cette  adroite  cacophonie ,  lui  donnèrent  plusieurs  fois  le 
signal  ordinaire  pour  le  faire  cesser;  Rameau  suivait  toujours  sa 
marche  et  continuait  sa  désespérante  symphonie ,  sa  musique  d'en- 
ragé ,  sa  ronde  du  sabbat.  Un  émissaire  vint  lui  signifier  Tordre  de 
mi  ttre  lin  aux  souiTi*ancei  qu'il  faisait  éprouver  aux  fidèles.  Rameau 
quitta  le  clavier  et  sortit  de  ré;jlise.  Le  chapitre  lui  fit  des  re- 
proches ,  il  répondit  qu'il  nC  jouerait  jamais  autrement  si  l'on  per- 
sistait à  lui  refiiser  sa  liberté.  C'était  un  parti  pris ,  on  vit  bien 
qu'il  était  inutile  de  retenir  un  organiste  qui  avait  une  vengeance 
toute  prête  sous  sis  do'gts ,  le  contrat  fut  déchiré.  L'artiste  indépen- 
dant témoigna  sa  reconna  ssance  et  charma  de  nouveau ,  jusqu'à 
son  départ,  les  oreilles  qu'il  avait  si  malicieusement  outragées. 

Rameau ,  de  retour  à  Paris,  publia  plusieurs  ouvrages  de  théorie 
dans  les  |uels  beaucoup  d'erreurs  se  rencontraient  parmi  de  très 
bonnes  choses.  Ces  ouvrages  le  firent  coimaf  tre  avec  honneur  ;  exal- 
tés par  des  sectateurs  qui  adoptaient  tout  aveuglement  et  juraient 
sur  la  parole  du  maître;  combattus,  dénigrés  même  par  de  redou- 
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tables  .adversaires,  les  traités  de  Rameau  deyinrentun  objet  de 
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controverse  qui  mit  au  jour  le  nom  de  leur  auteur  ;  et  porta  Tatteti- 
tion  du  public  sur  l'iiniste. 

Rameau  s'était  fait  une  brillante  réputation  comme  théoricien , 
mais  on  se  méGait  encore  de  son  talent  pour  la  scène  lyrique;  c'est 
là  pourtant  qiUI  voulait  faii*e  ses  preuves.  Il  avait  quarante-quatre 
ans ,  cl  les  |>ortes  de  1* Atadémle  royale  de  Musique  ciait^nt  encore 
fermées  pour  lui.  II  allait  solliciter  chez  les  paroliers  de  Tépo- 
que,  demandant  un  livret  d'opéra;  le  théoricien  fameux  n'obte- 
nait que  des  refus.  Aucun  rimeur  ne  voulait  tenter  Taventure,  et,  • 
comme  aujourd'hui,  Von  exigeait  que  le  musicien  qui  désirait  se  faire 
connaître  (e  fût  déjà  signalé  par  un  ouvrage  d*éclat.  Il  fallait  pour- 
tant commencer,  et  Rameau  ne  pouviiit  parvenir  à  faire  ce  premier 
pas.  Il  avait  assisté  à  une  représentation  du  Jephté  de  Montéclair  ; 
Forganiste  deClermont,  accoutume  à  la  musi(|ue  d'église,  trouvait 
que  l'on  psalmodiait  assez  bim  à  l'Opéra,  l'organiste  se  sentit 
capable  de  faire  manœuvrer  les  chantres  de  l'Académie  royale  de 
Musique  aussi  bien  que  les  compositeurs  ses  rivaux  le  faisaient» 
Mais  ces  rivaux  étaient  en  possession  de  la  scène,  ils  en  défendaient 
les. abord.":,  et  le  bienheureux  privilège  de  produire  un  drame  lyri- 
que sur  le  ih(  àtre  ne  s'obtenait  pas  plus  facilement  il  y  a  cent  ans 
qu'aujourd'hui. 

Uoudart  de  La  Motte  était  alors  le  fabricateur  de  livrets  le  plus 
habile ,  Rameau  l'avait  sol  iciié  plusieurs  fois,  mais  en  vain.  Après, 
avoir  plaidé  sa  cause  verbalement,  ce  musicien  imagina  qu'un  petit , 
mémoire  écrit  produirait  plus  d'eFfet  auprès  du  rimeur  insensible 
à  ses  prières  ;  voici  la  lettre  qu'il  lui  adre>sa  le  25  octobre  1727. 
Cette  lettre  est  un  monument  très  curieux  pour  l'histoire  de  noire 
Opéra,  et  nos  mœurs  musicales  ont  si  peu  changé,  que  je  crois 
rendre  service  aux  jeunes  compositeurs  en  leur  offrant  un  moJèle 
de  placet.  Il  suffira  de  changer  les  noms  et  la  désignation  des  ou- 
vrages pour  que  la  lettre  puisse  être  adressée  par  les  Rameau  de  nos 
jours  aux  La  Motte  di^nt  ils  implorent  la  faveur. 

<r  Quelques  raisons  que  vous  ayez,  monsieur,  pour  ne  pas  atten- 
dre de.  ma  musique  théâtrale  un  succès  aussi  fEivorable  que  de  celle 
d*un  autenr  plus  expérimenté,  en  apparence,  dans  ce  genre,  per- 
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mértèz-niôl  de  les  cortbatti^  et  de  justifier  en  même  temps  les  pri^' 
ventiotis  oA  je  suis  èa  mà^  faveur,  sans  prétendre  tirer  de  mià 
science  d'autres  avanta/^es  rjue  ceux  que  vous  sentirez,  aussi  bien 
qac^6i ,  dèvoîf  4cre  ligitimes. 

€  Qai  tlft  dn  savant  musicien  ,  entend  ordinairement  par  là  utf  ' 
hoMiAe  i  quiriei^  h*ééhappe  dans  les  difTérenies  combinaisonâf  de  ' 
notëb.ltfitisôn  tecrcrit  en  môme  ti^mps  tellement  absorbé  dans  cés^' 
cooflSMàisons,  qu'il  y  sacrifieAout :  le  bon  sens,  le  sentiment ,  Tes- 
prit  èc  la  raison.  Or,  ce  n'est  là  qu*un  musicien  de  l'école ,  école  où^ 
ilD'tot'c(aéstion'qtie  de  notes  et  de  rien  de  plus;  de  sorte  qu*on  a 
raill&y'poiifr  lors  de  lài  prérérer  un  musicien  qui  se  pique  moins  de 
sciBW^'que  de  goût.  Cependant  celui-ci,  dont  le  goAt  n'c:»t  formé 
qué'^](yàr'Uès con^fpataisons  à  la^ portée  de  ses  sensations,  ne  peut' 
todt'^uf  plus  exceller  -que  dans  de  certains  genres,  je  veux  dire  If's  ' 
geét'i»^ Relatifs  à  son  tempérament.  Est-il  naturellement  tendre,  il" 
ex^i^méla  tendresse.  Son  caractère  est- il  vif,  enjoué,  badin,  sa 
miâîHilue  y  répond  pour  lors  :  mais  sortez-le  de  ces  caractères  qui 
lurent  naturels,  vous  ne  le  recûn^aisocz plus.  D'ailleurs,  comme 
il  tiré'tout  de  son  imagination,  sans  aucun  secours  de  l'art,  par  ses  ' 
rapî^orts  avec  les  expressions,  il  s'use  à  la  fin.  Dans  son  premier 
feo  fl^étaît  tout  brillant;  mais  ce  feu  se  consume  à  mesure  (|u*il  veut 
le  rallumer,  et  Ton  ne  trouve  plus  chez  lui  que  des  redites  et  des 
pbilifadt  s.  Il  serait  donc  à  souhaiter  qu'il  se  trouvât  pour  le  théàti^e 
un  mtisicien  qui  étudiât  la  nature  avant  de  la  pemdrc ,  et  qui  par'' 
sa  science  sût  faire  le  choix  des  couleurs  et  des  nuances  dont  son 
esprii^tson  goût  lui  auraient  fait  sentir  le  rapport  avec  les  ex- 
preSsioûs  nécessaires. 

a  Je'  suis  bien  éloigné  de  croire  que  je  sois  ce  musiciefi;  mais  du 
mdii(^f  ai  au-dessus  des  autres  la  connaissance  des  couleurs  et  des  * 
nuâMes  dont  ils'n'ont  qu'un  sentiment  confus,  et  dont  ils  n'usent  ' 
à  pfb|)6s  qoè  par  hasard.  Ils  ont  du  goût  et  de  l'imagination ,  mais 
le  t<mt  est  borné  daiis  le  réservoir  de  leurs  sensations ,  oh  les  diffé^ 
rens  objets  se  réunissent  en  une  petite  portion  de  couleurs,  au-delà  ' 
de^êHeâ  ils  n'aperçoivent  plus  rien.  La  nature  ne  nfa  pastotit<-à- 
tàitpthè'de àes  dons;  et  je  ne  silispas  livrt  aux  combiuaisons  des 
nofë^'jasqu'au  point  d'oublier  leur  liaison  intifae  avec  le  liëàu  na- 


tarelqui  suffit  seul  pour  plaire;  mais  qu'on  ne  trouve  pas  facile- 
ment dans  une  terre  qui  manque  de  semences ,  et  qui  a  fiait  ses  der- 
niers efforts. 

a  In  formez- vous  d(^  l'idée  que  Ton  a  de  àfiiix  cantates  qu*onixi*a 
prises  depuis  une  douzaine  d'années ,  et  dont  les  manuscrits  sont 
tellement  répandus  eu  France,  que  je  n'ai  pas  cru  devoir  les  faire 
graver,  puisque  je  pourrais  en  être  pour  les  frais ,  à  moins  quej'e 
n'en  joignisse  d'autres  aux  premières,  ce  que  je  ne  puis  faire  faute.fle 
paroit  s.  L'une  a  pour  iiire  lEnièiemeni  d'Orythie;  il  y  a, du  récitajdf 
et  des  airs  caractérisés;  l'autre  a  pour  titre  Thèiis,  où  vous  pourrez 
remarquer  le  degré  de  colère  que  je  donne  à  Neptune  et  à  Jupit^, 
selon  qu'il  appartient  de  donner  plus  de  sang-froid  ou  plus  de 
possession  à  l'un  qu'à  l'autre;  et  selon  qu'il  confient  que  les  ordres 
de  l'un  et  de  l'autie  soient  exécutés.  Il  ne  tient  qu'à  vous-  de  ve- 
nir entendre  comment  j*ai  caraetérisë  le  chant  et  la  danse  des  sau- 
rages  qui  parurent, «ur  le  Tliéàtre-Iialien ,  il  y  a  un  an  ou  deux;  et 
comment  j'ai  rendu  ces  titres  :  Les  Soupirs,  les  Tendres  plaintes.  Us 
Cyclopes,les  Tourbillons  (c'est  à-dire  les  tourbillons  dépoussière 
excites  par  de  grands  vents],  lEtureiien  des  muses,  une  Musette, un 
Tambourin ,  etc.,  dans  une  pièce  de  clavecin. 

0  Vous  verrez  pour  lors  que  je  ne  suis  pas  novice  dans  l'art,  et 
qu'il  ne  |)aratt  pas  surtout  que  je  fasse  grande  dépense  de  ma 
science  dans  mes  productions,  où  je  tâche  de  cacher  l'art  par  l'^rt 
méiue.  Je  n'y  ai  en  vue  que  les  gens  de  goût  et  nullemeut  les  savais» 
puisqu'il  y  en  a  beaucoup  de  eeux-là  et  presque  point  de  ceuxHCÛ 
Je  pourrais  encore  vous  faire  entendre  des  motets  à  grand  çh(0l|iry 
où  vous  reconnaîtriez  si  je  sens  ce  que  je  veux  exprimer.  Enfiq^^en 
voilà  assez  pour  vous  faire  faire  des  réflexions.  > 

La  Motte  ne  prit  pas  la  peine  de  f  lire  ces  réflexions  et  perçj^ 
dans  S(>s  refus.  C'est  l'opéra  de  Jephté  qui  avait  inspiré  à  Rameau  le 
désir  de  composer  pour  la  scène  lyrique;  l'abbé  Pellegrin  était  Tau- 
leur  du  livret  de  Jephiéf  RameaU;Ç9urut  chez  Tabbé, 

Qui  dévot  le  matin  et  le  ipir  idolâtre 
Déjeunait  de  Tautei  et  soupait  du  théâtre. 

fellegrin  mangeait  i  deux  r&teliers,  et  pourtant  il  faisait  niapgre 
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chère.  Rameau  déploya  toute  son  éloquoncp  pour  endoctrinor  l'ahbé 
fabricant  de  livrets  :  sa  logique  serrée  n'amenant  aucun  résultat 
satisf.iîsant,  il  eut  recours  enfin  à  Targument  qu'il  gardait  pour  as- 
surer son  triomphe.  Le  musicien  présente  à  son  poète  un  billet  de 
cinq  cents  livres»  c'était  une  ancre  de  snlut  qui  devait  préserver  Pet- 
legrin  du  naufrage  qu'il  redoutait  et  laissait  le  débutant  exposé  à 
toutes  les  infortunes ,  suite  inévitable  de  sun  peu  d'expérience.  Ra- 
meau S'gue  le  contrat  aléatoire  portant  obligation  de  cinq  cents 
livres  tournois,  le  remet  à  Pellegrin  quiscliàte  de  lui  confectionner 
un  livret  d'opéra  calqué  sur  la  Phèdre  de  Racine»  ayant  pour  titre 
Bippcbjie  et  Arîcïe. 

Le  musicien  reçut  avec  trans|X)rt  l'œuvre  de  son  associé ,  le  pre- 
mi  r  acte  fut  bientôt  écrit ,  copié ,  ntis  sur  les  pupitres,  et  l'on  en  fit 
Fessai  chez  La  Poplinière, fermier-général, qui  affi ctionnaitb; au- 
coup  Rameau.  L'abbé  Pollegrin  assistait  à  cette  répctiiion:  frappé 
de  la  beauté  de  la  musique ,  il  ne  se  contente  pas  de  témoigner  son 
admiration  en  l'applaudissant  avec  l'auditoire  brillant  que  l'on  avait 
assemblé  pour  l'entendre,  il  court  à  l'auteur,  l'embrasse,  et  déchire 
le  billet  en  s'écriant  qu'un  pareil  musicien  n'a  pas  besoin  de  cau- 
tion. 

Hippolijie  et  Aricic  parut  sur  la  scène  le  1*"'  octobre  1733.  Une 
violente  0|)position  s'éleva  contre  le  nouvel  œuvre  dont  le  succès 
fut  contesté.  <r  Que  ne  peut  l'habitude  sur  nous?  dit  un  contem- 
poniin  :  si  depuis  long-temps  nous  n'avions  été  é  lairés  que  par  la 
faible  lueur  d'un  flambeau,  nous  fi-rmerions  les  yeux  à  la  lumière 
du  soleil,  et  la  crainte  d'être  éblouis  pendant  quel(|ues  momens, 
nous  ferait  préférer  l'horreur  des  ténèbres  à  l'éclat  du  plus  beau 
jour.  La  nature  nous  inspire  en  vain  le  bon  goût,  l'h.ibitude  en 
forme  souvent  un  factice ,  pour  le(|uel  les  préjuges  fortifient  notre 
attachement  ;  et  Rameau  faillit  en  être  la  \  ictime. 

<r  Lulli  avait  accoutumé  nos  oreilles  aux  sons  les  plus  doux ,  aux 
intonations  les  plus  faciles;  content  d'intéresser  le  cœur,  il  n'avait 
que  rarement  cherché  à  captiver  tous  nos  sens  par  la  magie  de 
l'harmonie;  il  séiait  principalement  attaché  à  la  mélodie  <|uele  goût 
elle  sentiment  lui  inspiraient;  et  quoique  ce  grand  musicien  n'eût 
pas  saisi  tout  ce  qui  caractérisait  le  goût  naturel,  le  Fr.mç;iis,  né  sen- 
sible, toujours  efitriÀRë  par  le  mouvement  de  son  cœur,  ne  cropit 
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pas  qu'il  pût  y  avoir  d'autres  beautés  que  celles  qui  brillaient  dans 
les  œuvres  de  ce  crëati  ur  de  la  musi(|ue  française.  Le  goût  qui  ré- 
gnait dans  ses  opéras  paraissait  au  public  le  bon  goût  par  excellence. 
Tous  les  ouvr«iges  de  musique  n'étaient  appréciés  que  d'après  les 
rapports  qu*ils  avaient  avec  ceux  de  LuUi. 

ff  On  entendait  pour  la  première  fois  des  airs  dont  l'accompagne- 
ment augmentai!  l'expression,  des  accords  surprenans,  des  into- 
nations qu'on  avait  cru  impraticûbies,  des  chœurs,  des  symphonies 
dont  les  parties  différentfs,  quoique  très  nombreuses,  se  mêlaient 
de  façon  à  ne  former  qu*un  tout.  Les  mouvemens  étaient  combinés 
avec  un  art  inconnu  jusqu'alors,  appliqués  aux  différentes  passions 
avec  une  justesse  qui  produisait  les  effets  les  plus  merveilleux.  Ce 
n'était  plus  au  cœur  seul  que  la  musique  parlait;  les  sens  étaient 
émus  y  et  l'harmonie  enlevait  les  spectateurs  à  eux-mêmes,  sans 
leur  laisser  le  temps  de  réfléchir  sur  la  cause  de  ses  prodiges. 

(r  Lu'li  avait  charmé,  séduit;  Rameau  étonnait,  subjuguait,  trans- 
portait. Était-il  facile  de  reconnaître  dans  la  musique  de  celui-ci  le 
véritable  langage  de  la  nature ,  tandis  qu'on  était  prévenu  que  l'autre 
avait  su  le  rendre? 

a  Aussi  le  rideau  fut  à  peine  levé,  qu'il  se  forma  dans  le  parterre, 
un  bruit  sourd,  qui,  croissant  de  plus  en  plus,  annonça  bientôt  à 
Rameau  la  chute  la  moins  équivoque.  Un  revc  rs  si  peu  mérité  l'é*» 
tonna  sans  Tabattrc  :  Je  me  suis  trompé,  disait-il;  j'ai  cru  que  mon 
goût  réussirait;  je  n'en  ai  point  d'autre;  je  ne  ferai  plus  d'opéras. 
Peu  à  peu  les  représentations  d'Hippolijie  et  Aricie  furent  plus  suivies, 
et  moins  tumultueuses;  les  applaudisscmens  couvrirent  les  cris 
d'une  caba'e  qui  s'afiaiblissait  cha(|ue  jour;  et  le  succès  le  plus  de. 
cîdé  couronnant  les  travaux  de  l'auieur,  Texcita  à  de  nouveaux 
efforts  qui  lui  firent  partager  avec  Lulii  les  honneurs  de  la  scène 
lyrique  ;  et  par  la  révolution  la  plus  étonnante,  lui  méritèrent  le  titre, 
de  réformateur  de  la  musique,  xt 

.  Le  nombre  des  admirateurs  de  Rameau  s'accrut  bientôt  au  point 
de  former  un  parti  redoutable  pour  les  sectateurs  de  Lulli.  Les 
lulli^tes  et  les  ramistesse  divisèrent  en  deux  camps,  et,  pour  la. 
première  fois ,  la  guerre  porta  Si  s  ravages  dans  notre  Académie 
royale  de  Musique.  On  remit  en  scène  plusieurs  opéras  de  Lulli  ; 
Chassé,  Tribou,  M'**  Fel»  nouvelle  cantatrice  que  la  ville  de  fior<* 
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deknx  venait  de  cédera  la  capitale,  piétèront^rappui  de  leur  lalent 
à  ces  anciens  ouvrages»  et  Rameau  soutint  seul  la  rivalité  de  LuIK 
efdes  musiciens  qui  travnill.ient  dans  le  style  de  ce  maître.  Caropra 
donne,  en  1735,  Achille  et  Déiilamïe;  Mooret,  les  Grace$;  Rameau 
se  signale  par  les  Indes  galantes  où  Ton  remarque  Tair  de  l'entrée 
des  sauvages.  Cet  air,  plein  de  vigueur  et  d'un  beau  caractère,  fit  fu- 
reur dans  sa  nouveauté.  Les  organistes,  (es  clavecinistes  le  savaient 
par  cœur;  ce  mo:  ceau  favori  o  figuré  pendant  quntre-vingtsans  aux 
concerts  donnés  dans  le  jardin  des  Tuileries  le  jour  de  la  fête  du 
roi.  Sa  longue  ei  brillante  carrière  ne  s'est  point  arrêtée  ;  et  toutes 
léé  fois  qu'on  exécute  Azémia  sur  un  théâtre  de  province,  Tair  des 
sauv;tgcs  fait  encore  son  explosion  dans  Touveriure  de  cet  opcra- 
cbtniqùe  où  Dalayrac  l'a  placé  en  l'ornant  d'un  contrepoint  qui 
pourrait  être  meilleur  et  d'un  tour  moins  vulgaire.  Cette  seconde 
victoire  augmenta  le  crédit  de  Rameau,  qui  devint  maître  absolu  de 
là' scène  lyrique,  en  1737,  après  le  succès  prodigieux  de  Casioret 
Pellux,  son  chef-d'œuvre.  Dans  cet  ouvrage,  il  so  montra  supérieur 
âlti:-méme,etles  bêles  choses  qu'il  renferme  seraientencoregoùtées 
de  nos  jours.  Le  chœur  Que  tout  gémisse^  fort  admiré  de  Gluck,  a  été 
placé  dernièrement  dans  un  mélodrame  arrangé  par  M.  Schficit- 
zoëffer,  où  il  a  produit  beaucoup  d'effet.  L'air  Tris  es  apprêiSy  jiâlef^ 
fUinibeaux^  est  d'une  mélodie  solennelle  et  mélancolique;  le  menuel 
toans  ce  doux  asile  est  d'une  allure  pleine  de  franchise,  et  n'a  |)as  plus 
vieilli  que  certains  menuets  de  Gluck,.telsque  celui  d*Armide,  On 
abonnerait  moins. 

Scanderbèrg,  opéra  de  La  Motte,  mis  en  musique  pnr  Rebel  et 
Francœur,  avait  été  reçu  avec  enthousiasme,  en  173*^;  les  costumes 
eties  décors  de  cette  pièce  firent  beaucoup  de  bruit  dans  le  monde 
(fjtti  fréquentait  les  théâtres.  Rebel  et  Francœur  composèrent  pres- 
que toujours  en  société  ;  on  les  appelait  les  peiifs-violons,  parce  qu'ils 
avaient  débuté  ensemble  dans  les  conct  rts,  encore  enians,  jouant 
db  violon  d*une  manière  très  rem::rqaable.  Ce  pnmier  succès  ob^ 
tenu  de  compagnie  les  attacha  l'tm  à  Tautre.  Les  Vogagcs  de  rAmour^ 
de  La  Bruère  et  Boismortier;  les  Romans,  de'Bonneval  et  N'el;  les 
Ginies,de Fleuri,  taS»en  nutsique  par  W^ Duval,  aciricedte l'Opéra ^ 
le  Triomphe  de  FBàtnumie,  de  Vomptffï'jxî  et  Grenet,  avaient  précédé 
Cistàra  PoHàx.  Céi quatre  pièces  étalent  des  opéra-ballets,  com- 


poses  de  trois,  quaitre,  .cioq  actes,  qui  n'aYf^entri^q^aibl&^iiçi^iie 
liaison  et  formaieat/cii^çmi  uae  pièce  entière. 

En  1739»  Bapveaa  faitr^présinter  letf4let  d'Bibé,  Dwréam»; 
B|oaret  rapaçai^  sac  la^^èpe^i»  en  17^2»  et  donn^  RojroyK^e,  l)«|let 
burlesque;  MoQdonville  ^eiaii  connaître. par  /s6é,  opéra  en  trois 
4ictes.  La  Caractere$  de  la  Folie ^  paroles  d^ûuclos»  musique  ide 
Bury;{e  PpwHnr  de  lA^itour,  de  Sa^im^Maïc «tRoyer ^Ti^Vo^^  dei 
^iii}aji«deNFuseiier,.et  ^leI,  précèdent, /a Prinress^  de  Kflvfirre^co- 
m^die  en  trois  actes  avec  des  intiTinédes.  jouée^le  23  février  1745, 
devant  le  roi,  sur  le  tbé&ir ei de  la  GranderÉcurie,  à.Ver^aiUeai  Ce 
fut  le  dél^t  de  Voltaircv  il  écrivit.ceite. pièce  pour  le  inaria^|lu 
4^auphin  avec  rinfanierd'Ëspagiie  ;  Rameau  fit  ia.mosique  des  inter- 

■  Qièdes.  Zélmdi)r^  roi  des  Sijlphes,  paroles  de.Moncrif,'  musique  de 
Pebel  et  Francœur,  eut  uo  suças  prodigieux.  L'opérarboufion 
8*ay^ntura  sur  notre  grande  scène  lyrique;  P/a/ée, d'Aulreau  ^mu- 
«iqqe  de  Rameau,  réussit  a  merveille  à  c^lé  de  Jupiter  vainqueur 
de»  Titans,  des  Génies  tMlaires ,  des  Génies  élémentaires,  dc'S  génies 
de  toutes  les  espèces  que  les  faiseurs  à  la  mode  lançaient  par  volées 
au  milieu  de  leurs  intrigues  mythologiques. 

Deux  nouveaux  ialens  brillaient  sur  la  scène  de  TOpera,  M^^  Qie- 
v^ier  etM^*  de  Metz,  nièce  de  M"^  Anticr.  Ces  deux  virtuoses s*^- 
taient  si{>nalées  dans  Arniide  dont  elles  remplirent  tour  à  tourJe 
rôle  principal.  Le  18  mars  1746,  le  maréchal  de  Saxe  paraissait 
pour  la  première  fois  à  rO|>éra  aprè^  la  bataille  de  Fontenoi,  il  y 
fut  accueilli  avec  des  transports  d'(  nthoiisiasme.  M"^  de  Meiz,  qui 
représentait  le  personnage  de  la  Gloire  dans  le  prologue  d'ylr- 
mide,  posa  sa  couronne  de  laurier  sur  la  léte  du  vainqueur  des 
Anglais.  Le  maréchal  envoya  le  lendemain  pour  dix  mille  francs 

.  de  diamans  à  W^  de  Metz.  On  a  vu  que  la  tante  de  cette  actrice 
avait  fait  le  même  cadeau,  d..ns  une  cirionstance  semblable,.. au 
maréchal  de  Villars  après  la  victoire  de  Denain.  M^*^  de  Metz 
€tait  fort  belle,  et  quitta  le  théâtre,  en.  1751,  après  avoir  perdu 

:  la  raison  ;  elle  vécut  plus  de  trente  ans  encore  dans  le  silence  le 
plus  profond,  sans  chanter  une  note,  sans  prononcer  même  une 
parole. 

L(Hsque  H"^  d'Etiolés,  ensuite  marquise  de  Pompadour,  Cut  an- 
noncée pour  maltresse  de  Lôub  XV,  avant  même  qu'elle  fût  dé- 
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'  clarée,  Voltaire  sVmpressa  de  lut  faire  sa  cour.  Il  réussit  niséroent 
à  lui  plaiie.  Transplantée  au  chât<au  de  Vei-sailles,  assez  mal 

'  instruite  du  caractère  et  des  goûts  du  roi,  elle  avait  d*abord 
espéré  rumiiser  par  ses  tdeiis;  sur  un  théâtre  particulitr,  elle 
jouait  devant  lui  de  petits  ;iCtesd*opéra,  dont  quelques-uns  étaient 
faits  pour  elle,  et  dans  lesquels  sa  voix ,  son  jeu ,  ^on  chant,  étaient 
justement  applaudis.  Voltaire,  en  faveur  auprès  d'elle ,  s*avisa  de 
vouloir  diriger  ce  specticle.  L'alarme  en  fut  au  camp  des  gentils- 

.  hommes  de  la  chambre  et  des  iniendans  des  Menus-Plaisirs.  C'était 
empiéter  sur  leurs  droits,  et  ce  fut  entre  eux  une  ligue  pour  éloi- 
gner de  là  un  homme  qui  les  aurait  dominés  tous,  s'il  avait  plu  au 
roi  autant  qu'à  sa  mafiresse.  Mais  on  savait  que  Louis  XV  ne  Tai- 
mait  pas ,  et  que  son  empressement  à  se  produire  ojoutait  encore  à 
ses  préventions  contre  lui.  Peu  touché  des  louanges  qu*il  lui  avait 
données  dans  son  panégyrique,  il  ne  voyait  en  lui  qu'un  philosophe 
impie  et  qu'un  flatteur  amb.iieux.  Voltaire  avait  auprès  du  roi  des 
jaloux  et  des  envieux  de  la  faveur  qu'on  lui  voyait  briguer,  ils  s'em- 
pressaient de  censurer  tout  ce  qu'il  fa  sait  pour  réussir.  A  leur  gré 
le  poème  de  Fontenai  n'était  qu'une  froide  gazette  ;  le  panégyri(|ue 

-  du  roi  était  inanimé,  sans  couleur,  sans  verve;  les  vers  à  M'"*  de 
Pompadour  furent  taxés  d'indécence  et  d'indiscrétion,  il  y  mettait 
le  roi  au  niveau  et  do  pair  avec  sa  maîtresse  en  disant  : 

Soyez  tous  deux  sans  ennemis , 
Et  gardez  tous  deux  vos  conquêtes. 

t 
'  Au  m  iriagc  du  dauphin  avec  l'infante  d'Espagne ,  il  fut  aisé  de 
relever  l'inconvenance  et  le  ridicule  d'avoir  donné  pour  spectacle 
à  l'infante  cette  Princesse  de  Navarre  qui  véritiiblement  n'était  pas 
laite  pour  réussir.  L'idée  du  Temple  delà  G/oirc  valait  bien  mieux, 
c*est  la  seule  chose  qui  ait  quel(|ue  mérite  parmi  tout  ce  fatras  de 
vers  que  Voltaire  a  rimes  pour  notre  Opéra.  Le  troisième  ..cte,  dont 
Trajan  est  le  héros ,  présentait  une  allusion  flatteuse  pour  Louis  XV  : 
c'était  un  monarque  juste,  htmain ,  gciiéreux ,  paciHque  et  digne 
de  l'amour  du  monde,  à  q^ii  le  temple  de  la  Gloire  était  ouvert. 
Voltaire  n'avait  pas  douté  que  le  rui  no  se  reconnût  dans  cet  cSoge 
à  bout  portant.  Après  le  spectacle  il&e  trouva  sur  son  passa  je  ^  et 
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voyant  que  sa  mnjesié  passait  sans  lui  dire  un  mot,  il  prit  In  licence 
de  lui  demander:  c  Trajan  est-il  content?»  Trajan,  surpris,  indi- 
gné qu'on  s'oubliât  jusi|u  à  1  interroger,  répondit  |)ar  un  silence  dé- 
daigneux ,  et  toute  la  cour  trouva  mauvais  que  Voltaire  eût  osé 
qui  stionner  le  roi.  ' 

Le  Temple  de  la  Gloire  fut  reprè  enté  ù  Versailles,  le  27  novembre 
1740.  Rameau  en  avait  composé  la  musiqie.  Je  ne  parle  point 
d'une  infinité  de  pièces  de  «inonstanco  qui  parurent  à  la  même 
époque,  ni  des  reprises  des  opéras  de  Lulli  dont  tout  le  répertoire 
fut  remis  en  scène.  Les  auteurs  brij^uaient  la  faveur  d*étre  admfs 
à  composer  pour  le  théâtre  des  petits  appartemens  dont  M"**  de 
Pompadour  était  la  f^rimar/onna.  hmcne,  Églé,  Almasis,  Êrigone,  les 
Surprises  de  C  Amour,  et  bt  aucoup  d'autres  opéras,  sont  représentés 
parla  troupe  chantante  dirigée  par  la  favorite.  M"**  de  Pompa^ 
dour,  de  Marchais,  de  Brancas,  Trusson,  le  duc  d'Aven,  le  marqofs 
de  La  Salle,  le  chevalier  de  Clormont,  le  vicomte  de  Rohan,  y  teî- 
naient  les  divers  emplois  tra{;iques  et  comiques.  Un  autre  théâtre 
particulier  attirait  à  Passy  la  foule  des  amateurs. 

Le  nom  de  La  Poplinière  doit  figurtT  dans  riiistoire  de  notre  mu- 
sique dramatique;  cefermîer-géneral  faisait  un  noble  usage  de  ses 
trésors,  il  aimait  les  arts  avec  passion,  la  musique  surtout.  St»paré 
de  sa  femme  après  l'aventure  de  la  cheminée  à  plaque  mobile» 
aventure  que  les  mémoires  du  temps  et  les  pièces  de  théâtre  de 
notre  époque  ont  rendue  populaire,  séparé  de  son  infidôle  moitié» 
La  Poplinière  ne  songea  plus  qu'à  vivre  en  homme  libre,  en  dilet- 
tante prodiguant  ses  richesses  pour  satisfaire  ses  goûts,  ses  fan- 
tais'es,  ses  caprices  d'artiste.  Sa  maison  de  Passy  redevint  un  sé- 
jour enchanteur  avec  un  crescendo  notable  de  brillantes  folies. 
Cet  heureux  du  siècle  entretenait  à  ses  frais  le  meilleur  concert  de 
France.  Les  symphonistes  logeaient  chez  lui,  et  préparaient  en- 
semble le  matin  les  ouvrages  qu'ils  devaient  exécuter  le  soir.  Les 
premiers  talens  des  théâtres,  et  principalement  les  cantatrices  et 
les  danseuses  de  l'Opéra,  venaient  embe'lir  ses  soupes.  A  ces  fes-^ 
tins  sptendides,  auprès  que  de  belles  voix  s'étaient  réunies  pour 
charmer  l'oreille;  lorsque  Jéliotto  et  M"*  Fel  avaient  chanté  les 
délices  de  l'amour  heureux;  lorsque  Chissé,  d'une  voix  éclatante 
et  sonore,  frappait  la  dernière  cadence  d'une  chanson  bachique,  on 
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était  agréablement  surpris  de  voir  Lany,  sa  sœur,  la  jeune  Puvigné 
quitter  la  tabL* ,  et  dans  la  même  salle  danser  les  airs  que  1  or- 
chestre exëcuiait. 

Tous  les  musiciens  liabiles  qui  venaient  d*Italie,  chanteurs',  can- 
tatrices, violonistes  étaient  reçus  Jogés,  entn  tenus  dans  sa  maison, 
et  chacun  s'empressait  do  contribuer  h  l'ornement  de  ses  concerts. 
Rameau  composait  ses  opéras  (Lins  cette  harmonieuse  retraite  «  fl 
avait  à  sa  disposition  un  théâtre,  les  nctcurs  de  rAcadéihie- 
Royale^  et  d'excel'ens  symphonistes  pour  en  ess'iyer  sur-le-champ 
les  scènes  principales.  Lis  jours  de  fête  on  chantait  la  messeà  la  cha- 
pelle domestique;  Vorguc  sonnait  sous  les  doi,  ts  de  Rameau,  et 
Tauditoire  était  ravi  de  ces  improvisations  du  maître  de  chapelle 
par  excellence.  Bcmrgeois,  il  viv,.ii  comme  un  prince,  mieux  encore, 
puisque  h  s  piioces,  les  bauis  di^jntaires  de  la  cour,  sollicitaient 
avec  cmpressi  ment  la  Faveur  dV tie  admis  chez  La  Po|Jiniere,  afin 
de  prendre  part  à  ses  plaisirs. 

Son  théâtre  était  un  pi  cm  er  degré  qui  a  conduit  plus  d*un  com- 
positeur à  notre  grande  scène  lyri(|ue.  Protégé  par  ce  (jenéreux 
Mécène,  un  débutant  pouvait  faire  entendre  son  œuvre  avec  ions 
les  avantages  désirables  :  les  premiers  sujets  de  TAcadémie  royale 
de  Musique  le  chantaient,  un  excellent  orchestre  les accoHi|>agnait. 
La  Poplinière  payait  tons  les  frais  de  cet  essai;  si  l'épreuve  était  fa« 
vorable  au  jeune  musicien ,  les  amateurs  proclaniaîent  le  succès 
qu'il  venait  d'obtenir  à  Passy;  le  bruit  en  retentissait  à  Versallhs, 
à  Paris  ;  de  puissans  protecteurs  joignaient  leur  crédit  à  celui  de  La 
Poplinière,  et  le  débutant  était  bientôt  admi^  à  se  produire  sur  un 
plus  grand  thèâiie.  On  n*essaya.t  sur  celui  d(^  Passy  qie  des  frag- 
mens  de  drame  lyrique,  on  n'y  ie).résent.'iit  point  d  ojéras,  et  la 
raison  on  est*  toute  simple ,  le  maître  de  la  maison  ne  faisait  <|ue  des 
comédies.  Des  acteurs  pris  dans  sa  société  h  s  jouaient;  c«*s  ou- 
vrages, quQi(|ue  médiocre-.,  étnient  d'assez  bon  goût,  assez  bien 
écrits.  Le  succès  ne  (Miuvait  en  éire  douUux,  le  speetatle  était 
suivi d.un  soupèm:  gnifique  où  Tèlite des spe  t.teurs  figurait,  où  les 
ambasiadeurs  de  TËurope ,  la  plus  haute  noblesse  et  les  plus  jolies 
femmes  étai  nt  invités. 

Marmontel  et  Rameau  vivai(*nt  ensemble  chez  La  Poplinière, 
c'est  là  que  le  prévôt  des  marchands,  Bernage,  vint  les  trouver  et 
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leur  proposer  de  faire  un  opéra  relatif  à  la  naissance  du  duc  de 
Bourgogne,  pièce  de  circonstance  qui  devait  présenter  un  grand 
spectacle  et  beaucoup  de  luxe  de  mi^e  en  scène.  Il  fallait  que,  dans 
cet  ouvrage,  paroles  et  musique,  lout  fût  écrit  à  la  hàie  et  à  jour 
nommé.  De  part  et  d'autre  le  travail  nétait  qu'une  ébauche.  Ce- 
pendant, comme  Acante  et  Céphlse  était  une  œuvre  à  grande  ma- 
chine, le  mouvement  de  la  scène,  la  beauté  des  dicorations,  quel- 
que^ bons  effets  d*harmonie,  peui-ctre  aussi  Tintérét  des  situations^ 
le  soutinrent.  Il  eut(|uaiorze  représentations,  c  était  beaucoup  pour 
un  ouvrage  de  commande.  Acante  et  Céphise  e^i  un  titre  bien  connii 
d^ns  les  fastes  de  l'Opéra;  pendant  plus  de  soixante ans^  il  a  figuré 
en  tête  du  catalogue  alphabétique  donné  cha^iue  année  par  TAlma- 
nach  des  spectacles. 

Marmontel  s'était  laissé  charmer  dans  les  concerts  par  des  mor- 
ceaux d'une  mélodie  après  liquelle  la  musique  française  lui  semblait 
luurde  et  monotone,  d  s  airs,  ces  duos ,  ces  récitatifs  mesurés  dont 
les  Italiens  compos.ùent  leurs  scènes  lyriques,  le  touchaient  vivement» 
Il  en  étudia  les  formes  et  voulut  que  Rameau  s'appliquât  avec  lui  à 
trans|)orter  sur  notre  théâtre  ces  richesses  et  ces  beautés.  Mais  Ra- 
meau, déjà  vieux,  n'était  pas  dispose  à  changer  sa,manière  et  s'obs- 
tinait à  mépriser  celle  des  Italiens ,  bien  qu'il  fût  assez  homme  de 
goût  pour  en  apprécier  les  avantages.  Le  plus  bel  air  de  Léo,  de 
Vinci,  de  Jomeili,  de  Pirgolèse,  le  faisait  fuir  d'impatience. 

On  reprit  Théiis  et  Pelée  en  1750.  Fo.itene^lle,  auteur  des  paroles 
de  cet  opéra,  était  dans  la  loge  où  il  avait  été  soixante  ans  aupara- 
vant quand  on  le  rejmscnta  pour  la  première  fois.  Ce  même  jour, 
il  eut  pour  convives  à  diner  deux  de  ses  amis  qui  avaient  dîné  avec 
lui  le  jour  de  la  première  représentation  de  cette  pièce  en  1G89. 
Fontenelle  fut  applaudi,  fêle  à  atte  reprise.  Un  pareil  exemple  de 
longévité  peut  se  rencontrer  parmi  les  hommes,  trois  amis  se  ren- 
contreront encore  à  table  après  soixante  ans;  mais  il  est  difficile, 
qu'i's  assistent  au  même  opéra  sérieux  ou  comique  à  des  époques 
si  éloigni  es.  Les  drames  lyriques,  bien  que  d'une  plus  forte  consii- 
tution,  n'ont  plus  maintenant  des  a.uateurs  qui  conbcntent  à  les  en- 
tendre pendant  un  siècle. 

Rameau  s'était  élevé  au  plus  haut  degré  de  sa  gloire ,  il  avait  k 
peu  près  terrassé  LuUi,  dont  la  musique,  trop  simple,  paraissait  lan- 
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puissante  après  les  airs  cmph  itiques  du  nouveau  maître  français  et 
les  hurlemens  de  ses  chœurs.  Rameau  régnait  en  souverain  à  TOpéra, 
lorsque  les  directeurs  de  ce  théâtre  y  firent  exécuter  des  intermèdes 
italiens  par  quelques  chanteurs  médiocres  recruiéidans  le  Piémont 
Jamais  rëvoluiion  i;e  fut  plus  prompte  et  plus  vive;  la  guerre  est  allu- 
mée pour  la  seconde  fuis.  Les  lulLstes^  déjà  découragés,  gardèrent 
le  silence;  le  paru  du  Rameau  fut  accablé,  et  les  enthousiastes  du  - 
genre  uliramontain  s*emparèrent  du  champ  de  baiaille.  En  vain  ' 
quelques  champions  de  la  psalmodie  française  voulurent  confier  ' 
leurs  réclamations  et  leurs  plaintes  aux  feuilles  périodiques,  ou  les 
hasarder  en  forme  de  brochures;  les  vainqueurs  déda  gnèrent  de 
se  mesurer  avec  d*aussi  faibles  adversaircss.  Ces  vieux  amateurs  ne 
remportèrent  de  leur  démarche  inconsidérée  que  le  ridicule  de  Tavoir 
entreprise. 

La  Séria  padrona,  de  Pergolèse ,  eut  un  succès  de  fureur,  de  fa- 
natisme; elle  parut  le  f  août  1752.  Anna  Tonelli  et  Manetli,  un 
soprano  et  une  basse  comique,  produisirent  seuls  cet  effet  merveil- 
leux. Un  duo,  tel  était  le  morceau  le  plus  compliqué,  Fensemble 
harmonieux  le  plus  riche  que  la  musique  italienne  vint  opposer  aux 
masses  de  Tbpéra  français,  et  pourtant  du  premier  coup  elle  le  battit 
en  ruines.  Il  Giocalore ,  il  Maestro  di  musica,  la  Fïnla  Cameriera, 
la  Donna  supcrba,  laZingara,  et  six  autres  opéras,  succédèrent  à 
la  Serva  padrona  SLvec  des  chances  diverses.  Catarina  Tonelli  >  sœur 
de  la  prima  donna,  et  trois  autres  acteurs  subalternes,  com|)Osaient 
la  troupe  italienne  ;  les  intermèdes  qu  elle  jouait,  tels  que  il  Gioca" 
tore,  la  Serva  padrona,  n*avai'*ni  que  deux  personnages.  Ces  Italiens 
ne  chantaient  que  Y  opéra  buffa;  on  les  appela  les  bouffons  ^  ce  mot 
s*est  conservé  et  Ton  nomme  encore  aujourd'hui  les  bouffas  nos  ac- 
teurs italiens  Jbien  qu'ils  représentent  ylus  souvent  des  tragédies  que 
des  pièces  comiques. 

J.-J.  Rousseau  parle  avec  beaucoup  d*irrévérence  du  talent  de 
U"*  Tonelli  et  de  ses  compagnons  ;  mais  son  opinion  en  musique 
n^est  pas  exempte  d  exagération  ;  d'ailleurs,  c'est  à  propos  de  son 
opérette  qu'il  arrive  à  contiT  les  faits  et  gestes  des  Italiens;  cette 
circonstance  doit  nous  tenir  en  garde  contre  son  jugement.  Voici  ce 
qu  il  en  dit  : 

«  Quelque  temps  avant  qu'on  donnftt  le  Devin  4u  village,  il  était 
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arrivé  à  Paris  des  bouffons  italiens  qu'on  fit  jouer  sur  le  tn^àire  de 
rOpiTa,  sans  prévoir  1%  ffei  qu'ils  y  allaient  fuire.  Quoiqu'ils  fussent 
détestables,  et  que  rorchebtre,  alors  très  ignorant,  c  stropiàt  à  plai- 
sir 1rs  pièces  qu'ils  donnèrent,  elles  ne  laissèrent  pas  de  faire  à 
l'opéra  français  un  tort  qu'il  u*a  jamais  ré|)aré.  La  comparaison  de 
ces  deux  musiques  ,  entendues  le  même  jour  sur  le  m^uie  théâtre, 
déboucha  les  oreilles  françaises;  il  n'y  eut  personne  qui  pût  en- 
durer la  tratnerie  de  leur  musique  après  l'âccrent  vif  et  marqué 
de  l'italienne;  sitôt  que  les  bouffons  avaient  fini,  tout  s'en  allait. 
On  fut  forcé  de  changer  l'ordre  et  de  mettre  les  bouffons  à  la  fin. 
On  donnait  Egléy  Pygmalion,  le  Sylphe;  rien  ne  tenait. 

ff  Les  bouffons  firent  à  la  musique  italienne  des  sectateurs  très 
ardens.  Tout  Paris  se  divisa  en  deux  partis  plus  échauffés  que  s*il 
se  fût  agi  d'une  affaire  d'état  ou  de  religion.  L'un ,  plus  puissant, 
plus  nombreux,  composé  des  grands ,  des  riches  et  des  femmes, 
soutenait  la  musique  française;  l'autre,  plus  vif,  plus  fier,  plus  en- 
tbousîahte,  était  compose  des  vrais  connaisseurs ,  des  gens  à  talens, 
des  hommes  de  génie.  Son  petit  peloton  se  rassemblait  à  l  Opéra 
sous  la  loge  de  la  reine.  L'autre  parti  remplissait  le  reste  du  par- 
terre et  de  la  salle;  mais  son  foyer  princij^al  était  sous  la  loge  du 
roi.  Voilà  d'où  vinrent  ces  noms  de  partis  célèbies  en  ce  temps- 
là,  de  coin  du  roi  et  de  coin  de  la  reine.  La  dispute ,  en  s'animant, 
produisit  des  brochures.  Le  coin  du  roi  voulut  plaisanter;  iï  fut 
moqué  par  le  Petit  prophète ^  il  voulut  se  mé!er  de  raisonner,  il  fut 
écrasé  par  la  Lettre  sur  la  miuique  française.  Ces  deux  petits  écrits, 
l'un  de  Grimm  et  l'autre  de  moi,  sont  les  seuls  qui  survivent  à  cette 
querellé  r  tous  les  autres  sont  déjà  morts. 

c  Mais  le  Petit  prophète,  qu'on  s'obstina  long-temps  à  m'attribuer 
malgré  moi ,  fiit  pris  en  plaisanterie ,  et  ne  fit  pas  la  moindre  peine 
à  son  auteur;  au  lieu  que  la  Lei/rc  sur  la  musique  française  (ni  prise 
au  sérieux,  et  souleva  contre  moi  toute  la  nation,  qui  se  crut  of- 
fensée dans  sa  musique.  La  description  de  l'incroyable  effet  de 
cette  brochure  serait  digne  de  la  plume  de  Tacite.  C'était  le  temps 
de  la  grande  querelle  du  parlement  et  du  clergé.  Le  parlement 
venait  d'être  exilé;  la  fermentation  était  au  comble  :  tout  menaçait 
d'un  prochain  soulèvement.  La  brochure  parut;  à  l'instant  toutes 
les  autres  querelles  furent  oubliées  ;  on  ne  songea  qu'au  péril  de  la 
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niusiqtie  Française,  et  il  n*y  eut  plus  de  soulèvement  que  contre 
moL  II  Fut  tel  que  la  naiion  n'en  est  jamais  bien  revenue.  A  lacour^ 
on  ne  balançait  qu  entre  la  Bastille  et  l'exil»  et  la  lettre  de  cachet 
allait  être  expédiée  ^  si  M.  Le  Voyer  n'en  eût  fait  sentir  le  ridi- 
cule, j» 

Je  suis  loin  de  partager  Pavis  de  Rousseau  relativement  à  rim- 
portance  pi>lili(|iie  de  sa  Leifre  sur  la  mishi^e  française,  mais  je  no 
regarde  pas  moins  cette  pièce  comme  une  œuvre  très  remarquable 
sous  le  r.  pport  de  la  force  de  sa  logique  «'i  de  la  finesse  de  sa  plai-  , 
santerie.  L(  s  raisons  qu*il  donnait  étaieitt  assez  bonnes  pour  qu'il 
n*eût  pas  besoin  de  recourir  aux  nivociivt  s  ({ui  déchaînèrent  contre 
lui  ramistes  et  luUistes.  Les  symj.honisies  de  TOpéra  brûlèrent . 
Rou>s<  au  en  effigie.  Le  corps  des  musiciens,  (|uii»e  croit  le  premier 
orchestre  du  monde  et  qui  est  seul  ment  le  prenii4  r  orchestre  do 
Paris,  parce  qu*il  n*y  en  a  p..s  d*.  utte,  dit  Grimm,  s'est  trouvé  ex- 
trêmement offensé  par  les  reprocha  s  d'ignorant  e  et  d*imbéciUité. 
Cette  1(  ttre,  tombant  comme  la  foudre  sur  la  psalmodie  françaiso 
au  moment  des  triomphes  de  l'opéra  italien,  devait  la  terrasser,  lé- 
craser.  Point  du  tout,  elle  s*en  releva  plus  traînante  et  plus  lourde; 
les  Frai:çais,  que  Ton  dit  si  légers  dans  leurs  goûts,  sont  d'une  opi- 
niflireté  désespérante  en  f  it  de  musi(|ue.  L'inti  igue  agit  à  la  sour- 
dine, de  puissantes  cabalts  s*elev4'reni  en  fa\eur  de  la  musique 
national*,  on  fit  un  su<  ces  pyramidal  à  Tiiori  et  l  Aurore^  opéra  de 
Mbndonviile,  on  reprit  Casiur  et  Pv.ll.x  avec|  ompe,  et  les  Italiens, 
furent  congédiés  après  le  suicès  de  /  Viaggiat  ri,  opéra  en  trois 
actes  qu'ils  jouèrent  depuis  le  12  février  1754  jusqu'au  7  mars 
suivant. 

Tous  C(S  opéras  furent  traduits  en  français  et  représentés  sur  le 
théâtre  de  la  foire  Saint-Germain,  beiceau  de  TOpera-Comique. 
L'impulsion  musiciileque  les  partitions  italiennes  lui  donnèrent,  le 
fit  marcher  plus  vite  vers  la  reforme.  Vingt  ans  plus  tard,  Gretry 
fais.iit  chanter  son  Marsias  dans  le  st}le  des  virtuoses  du  grand 
Op4  ra ,  style  <pje  Ton  avait  eonservé  i  etigieusenient ,  et  que  Tauteur 
dà  Jiigcmeni  de  Midas  frappa  d*uu  ridicule  dont  il  ne  3* est  plus 
relevé. 

Le  18  octobre  17.'>2,  trois  mois  a($rès  Fiirrivée  des  Italiens,  on 
représente  à  Fontainebleau  le  Deiin  du  village,  oipér^  en  un  acte, 
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paroles  et  musique  de  J.-J.  Rousseau ^  M*^  Fel,  Jéliotte  et  Cu^îl)i^r 
remplissaient  L  s  rfiles  do  Coletje,  Culin  »  le  DfTin.  Voici  ce  qu*ea 
ditTauteur  :  or  La  pirce  fut  très  ma)  jouée  qdan$  aux  acteurs  ;  mais 
^  bien  chantée  et  bien  exécutée  (ipunt  à  la  musique.  Dès  la  première 
3cèney  qui  véritablement  est  d*qne  naïveté  tuucbapie,  j*entendis 
d^élever  dans  les  lo^^^rs  un  murmure  de  surprise  et  d  appi  tudisse- 
ment,  jusqu*aIors  inoui  dans  ce  f^enrede  pièces.  La  fermentation 
croissanie  alla  bierrt6t  au  point  d*èire  sensible  dans  toute  Tas^em- 

•  blee,«t,  pour  parlera  la^ Montesquieu,  d*aug^nenter  son  effet  par 
son  effet  même.  A  la  scène  dfs  deux  pet' les  bonnes  gens ,  cet  effet 

^  fat  à  son  comble.  On  ne  claque*  point  divant  le  roi  ;  cela  fit  qu^on 
Mteodit  lout  :  la  pièce  et  l'auteur  y  gjgt  èrent.  J'inritendis  autoarde 
•isoi^n  chuchotf'ment  de  femmes  qui  me  scmb'aient  belles  comme 

*  des  anges  y  et  qur  s'unir! -disaient  à  demi^voix  t  Cela  eM  charmant, 
cela  est  ravissant  ;  il  n'y  a  pas  un  son  là  qui  ne  parle  au  cœur.  Le 

>|))aftBir  de  donner  deiemotion  à  tant  d*aiûiabies  personnes  m*émut 
~#ioî^méme  jusqu'aux  larmes,  et  je  ne  les  pus  contenir  au  premier 
.-éaOt  en  rfmiirquantqoe  je  a*etais  pas  aeul  à  pleurer. 

ff  Le  lendemain ,  Jeiîoite  m'écrivit  nn  billet  où  il  me  détailla  le 

-  svceès  de  ma  i>ièce  Qt  l'eirgouem^^ni  où  le  roi  lui-ntéiue  en  était. 

«  Toute  la  journ^^  me  marquait-il,  sa  majesté  ne  cesse  de  chanter 

«  avec  la  voix  la  plus  fausse  du  rovamue  :  J^ni  perdu  mon  ierviteur, 

c  j*oi  perdw  ioiu  mon  bonheur,  n 

Le  Devin  du  rxUage  fut  joué  à  Paris  le  1"  mars  1 753,  et  n*eut  pas 
moins  de  succès.  Rousseau  avait  fa't  l'abandon  de  ses  droits  d*aa- 
teur.  Le  roi  lut  donna  cent  louis  »  H'^'tle  Pompadour  cinquante  » 
après  une  représentation  qui  eut  lieu  à  Bvllevue»  où  elle  fit  le  rôle 
de  Colin;  il  reçut  encore  cinquante  louis  de  i  0|>éra,  et  cinq  caots 
francs  de  son  éditeur.  Le  Devin  du  vUlage  rcAissit  complètement 
dans  sa  nouveauté;  la  grande  réputation  Uttéraiie  de  son  auteur 
vint  ajouter  ensuite  à  re  succès ,  et  le  prolongea  bien  au-delà  des 
bornes  assignées  aux  ouvra^^es  de  ce  temps  et  de  ce  style.  Rou.sseau 
voulut  trait(T  le  thènie  de  drux  façons;  il  refit  la  musique  de  son 
opéra.  Cette  partition  authentique,  et  qu'on  ne  pouvait  lui  contes- 
ter, car  on  avait  élevé  des  doutes  sur  la  première ,  f»Jt  remise  par  lui 
aux  directeurs  de  TAcadémie  royale  de  Musique.  Elle  était  si  mau- 
Taise ,  qu*on  refusa  de  f  exécuter.  Le  nouvel  œuvre  fut  déposé  à  la 

12. 
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bibliothèque  du  théâtre ,  oà  il  est  encore.  L'aspect  seul  de  cette 
partition  démontre  que  «clui  qui  s*en  avoue  Tauteur  ne  peut  pas 
avoir  fait  l'autre,  bit  n  qu<*  cette  autre  soit  d'un  style  fort  né{[ligé  et 
d*une  facture  inférieure  à  celle  des  compositeurs  de  Tépoque.  La 
musi(|ue  du  Derindu  village  a  été  attribuée  à  Grenet,  auteur  du 
Triomphe  de  r Harmonie,  opéra  joué  en  1737. 

M"*  Le  Maure ,  qui  avait  tenu  d'une  manière  si  brillante  remploi 
de  première  cantatrice'  à  l'Opéra ,  sViait  retirée  en  1743.  Elle  con- 
sentit pourtant  à  chanter  dans  les  spectacles  donnés,  en  1745,  pour 
le  mariage  du  dauphin ,  à  condition  qu'un  carrosse  du  roi  viendrait 
la  prendre  et  la  conduirait  à  Versailles,  accompagnée  d*un  gentil- 
homme de  la  chambre,  «r  Mon  Dieu!  s'écrla-t-el'e  en  traversant 
Paris,  que  je  voudrais  être  à  une  fenêtre  pour  me  voir  passer!  » 
M***  Fel  lui  succéda. 

a  H*^  Fel ,  qui ,  avec  le  plus  heureux  or(]^ne  du  monde ,  avec  une 
voix  toujours  égale ,  toujours  franche,  brillante  et  légère ,  connais- 
sait encore  Tart  que  nous  appelons,  en  langage  sacré,  chanter, 
■4erme honteusement  profané  en  France,  et  appliqué  à  une  façofi  de 
.  pousser  avec  effort  des  sons  hors  du  gosier,  et  de  les  fracasser  sur 
-  ks  dents  par  un  mouvement  de  menton  convulsif.  C'est  ce  qu'on 
,  appelle  chez  nous  crier,  et  qu'on  n'entend  jamais  sur  nos  théâtres, 
à  la  vériié,  mais  tant  qu'on  veut  dans  h  s  m  :rcbés  publies.  Faut -il 
s'étonner  si  j'ai  été  charmé ,  séduit ,  par  les  grâces  et  la  légèreté  de 
cette  voix  unique,  par  le  talent  d(*  M"'  Fel ,  qui  a  appris  à  sa  nation 
.  que  l'on  pouvait  chanter  en  français,  et  qui,  avec  la  même  hardiesse, 
a  osé  dtiuner  une  expression  originale  ù  la  musique  italienne.  » 
(Grimm ,  Lettre  sur  Omphale.) 

JéKotte  était  alors  le  ténor  par  excellence ,  et  le  sieur  de  Chassé, 
comédien  d*un  rare  talent,  doué  d'une  voix  de  baryton  magnifique, 
avait  fait  oublier  Thevenard. 

Triboii,  l'épicurien,  disciple  du  pèrePorée  et  l'un  de  srsé!èves 
les  pKis  chéris,  avait  cédé  sa  place  de  première  haute-contre  à  Jé- 
liotte.  Vivant  libre  <  t  coûtent  de  peu ,  Tribou  devint  charmant  dans 
sa  vieillesse,  son  humeur  joueuse  ne  l'alandonna  jamais.  11  prit 
congé  gaiement  des  plaisirs  du  jeune  ûge ,  se  laissant  aller  douce- 
ment au  courant  des  années ,  et  dans  leurs  délices  conservant  cette 
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philosophie  verte,  gaie  et  naïve,  que  Montaigne  lui-même  n'attri- 

'  buait  qu*à  la  jeunes.ve. 

'  *'  Un  caractère  d*une autre  trempe,  et  aussi  aimable  à  sa  manière^ 
était  celui  de  Jeliotie.  Doux,  riant,  amisious,  pour  me  servir  d'un 

'  mot  de  son  pays  qui  le  peint  admirable  ment ,  il  portait  sur  son  front 
la  sérénité  du  bonheur;  en  le  respirant  lui-même,  il  Tinspirait. 
C'était  un  homme  compièiement  heureux.  Né  dans  robscurité;  en- 
fant de  chœur  dans  une  église  de  Toulouse,  il  était  venu  de  plein 
vol  débuter  sur  le  théâtre  de  l'Opéra,  et  signaler  sa  première 
épreuve  par  un  succès  d'enthousiasme.  Dès  ce  moment,  il  jouit  de 
toute  la  faveur  du  public,  et  pendant  vingt  ans  il  en  fut  l'idole.  On 
tressaillait  de  joie  quand  il  paraissait  sur  la  scène;  on  Técoutait  avec 
l'ivresse  du  plaisir,  et  toujours  l'applaudissement  marquait  le  repos 
de  sa  voix.  Celte  voix  était  admirable,  pleine ,  ronde ,  sonore ,  d*un 
timbre  flatteur,  bien  qu'elle  eût  un  éclat  argentin ,  arrivant  sans 
effort  aux  notes  les  plus  élevées  de  la  haute-contre.  C'était  le  Rubini 
de  1750  [:our  l'émission  du  son. 

Jéliotte  n'était  ni  beau  ni  bien  (ait;  mais,  pour  s'embellir,  il  n'a- 
vait qu*à  chanter.  On  eût  dit  qu'il  charmait  les  yeux  en  même  temps 
que  l'oreille.  Les  femmes  en  étaient  folles;  on  les  voyait  à  demi- 
corps  élancées  de  leurs  loges,  donner  en  spectat  le  Fexcès  de  leur 
émotion  ;  et  plus  d'une ,  des  plus  jolies,  voulaient  bien  la  lui  témoi- 
gner. Bon  musicien,  son  talent  ne  lui  donnait  aucune  peine,  et  son 
état  n'avait  pour  lui  que  des  agrémens.  Chéri  /  considéré  parmi 
ses  camarades,  il  vivait  en  homme  du  monde,  accueilli,  désire 
partout.  D abord,  c'était  son  chant  que  l'on  voulait  entendre;  et 
pour  en  donner  le  plaisir,  il  était  d'une  complaisance  dont  on  était 

•  charmé  autant  que  de  sa  voix.  Il  s'était  fait  une  étude  particulière 
de  choisir  et  d'apprendre  nos  plus  jolies  chansons  ;  il  les  chantait  à 
ravir,  en  s*accompagnant  de  la  guitiire:  Mais  bientôt  on  oubliait  en 
lui  le  chanteur,  pour  jouir  des  agrémens  de  Thomme  aimable;  et  son 
esprit,  son  caractère,  lui  faisaient  dans  la  société  autant  d*ami8 
qu'il  avait  eu  d'admirateurs.  Il  en  avait  dans  la  bourgeoisie,  il  en 
avait  dans  le  pliis  grand  monde;  et  partout  simple ,  doux,  modeste^ 
il  n'était  jamais  déplacé.  II  s'était  iait,  par  son  talent  et  par  les 
grâces  qu'il  avait  obtenues,  une  petite  fortune,  et  s'en  était  servi 
d'abord  pouir  mettre  sa  fàmàU  à  l'aisé.  II  jouissait/  dans  les  bu- 
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.  rmn  ei  les  cabineiadestmîaûires,  d'uoer^U  (rà&ooiisidérable, 
car  c  était  le  crédit  que  donne  le  plaisir;  Jl  t^eoiployait  A  rendre 

^'4ap8  Ji^  ppo^ince  où  il  était  né  des  services  importaiis.  AjHsi  y  Aait* 

,.  il  adoré. 

Toui$  les  ans,  il  lui  étaii  peraiis^eaété;,  .d*y  f^îtni  mu  voyage«{et 
d0  Paris  à  Pau  sa.  route  était  conoue;  le  tempside  son.  passage  éi^it 
msirqué  de  ville  en  ville;  partout  i k*s  fêtes  rauendaienu  A  Toulouse, 
il  avait  deui  amis  à  qui  jamais  il  ne  pràféra  personne  :  Tun  étaille 
tailleur  çike%  lequel  il  avait  logé,  Tautre  aon  maître  de  musique 
lor:>qu'il  était  eniiaoi  decbceur.  La  nobl<3S/«e^  le  parlement ,  se  dis*- 
putaieat.le  second. soupe  que  Jéliotte  faisait  à  Toulouse;  mais  po«r 
le  premier^  on  savait  qu*il  était  invariablemeot  réservé  à  ses  deux 
amis.  Somme  j^  bonnes  fortune^»  autant  et  plus  qu'il  n'aurait  voulu 
tétre,  il  était  renommé  pour  sa  discrétion;  et  de  ses  nombreuses 
conquêtes,  on  n  a  connu  que  celles  qui  ont  voulu  safiicher.  Enfin» 
parmi  tant  de  prosi>érîiés,  il  n  a  jamais  excité  Tenvie,  et  Ton  ii*a 
jamais  pu  dire  que  Jdiotte  eût  un.ennemi. 

Jéliutte  composa  la  mu.sique  de  ZélUca,  joué  avec  beaucoup  de 
succès  en  ilkS.  Il  quitta  la  scène  dix  ans  après. 

L'Académie  royale;  de  Musique  fermait  son  théâtre  pour  trois 
semaines  à  Pâques;»  Philidor  obtint  le  prisil.  ge  de  donner  des  con- 
certs ispiriiuels  aux  Tuileries  pendant  ce.  long  entr'acte.  La  funle 
des  amateurs  de  musiijue  n'était  point  alors  aussi  nombreuse  qu'elle 
l'est  à  présent,  et  le  concert  spirituel  ne  pouvait  satisfaire  queJes 
(Ultttanii  les  plus  passionnés.  Une  giancte  partie  du  public  irestait 
oisive.  Servandoni  voulut  Foccuper  atjréablement.  Le  roi ,  qui  pres- 
crivait la  clôture  des  théâtres  pendant  le  temps  pascal ,  ne  Kt  aucune 
difiii'ulté  de  permettre  à  SierVandoni,  son  peintre  et  architecte  > 
chevalier  de  l'ordre  du  Christ,  d'ouvrir  un  spectacle  destiné  à  rem- 
(dir  rinterrègui^  des  autres»  Il  lui  prèia  la  aalie  des  Tuileries ,  dite 
des  SlachinCd,  construite  en  1661,  sur  dessins  de  Yigarani,  et  l'on  y 
représenta  des  spectacles  dont  les  décorations  étaient  Tobjet  princi- 
pal. Servandoni  composait  une  suite  de  tableaux  d'un  bel  effet, 
contrastés  avec  artiHce,  et  grou^)Qit  une  foule  d'acteurs  habillés 
pour  animer  ses  décors.  Un  drame  bâti  sur  les  fondations  tracées 
par  l'architecte  était  exécuté  par  des  mimes,  dont  la  musique  ac- 
compagnait les  gestes,  et  faisait  parler  le  sUeiice  :  c'était  un  opéra 
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san^  paroles  et  snns  voix.  Servandoni  commença  par  an  sujet  chré- 
tiéàen  représentant  d'abord  Pëglfse  de  Saint-Pierre  de  Rome.  Il 
passa  bientôt  du  sacré  au  profane  ;  et,  dès  la  seconde  année ,  Pan-* 
dore  ouvrit  sa  botte  devant  les  curieux,  cliarmës  de  retrouvef 
l'opéra^  dont  la  fin  du  carême  les  pritait.  Énée  aux  enfers,  les  TrU"  ' 
vaux  d'Ulysse,  Héro  et  Léandre,  la  Forêt  enchantée^  le  Triomphe  de 
l'Amour  conjugal,  parurent  successivement  sur  le  théâtre  d(  s  Tui- 
leries. La  Forêt  enchantée^  sujet  pris  (le  la  Jérusalem  délivrée, 
produisit  le  plus  grand  efTet,  ainsi  que  les  Conquêtes  de  TkamaS' 
Kouli  Kan.  Ces  spectacles,  qui,  chaque  année,  étaient  renouvelés, 
continuaient  d'éire  offerts  au  public  pendant  plusieurs  dimanches 
erfétes  après  la  réouverture  d<s  théâtres.  Ljertireprise  de  Servan- 
doni réussit  très  bien  tant  qu'il  la  dirigea;  mais  cet  artiste,  ayatit  ' 
étëappelé  par  le  roi  de  Pologne,  en  1755,  laissa  son  spectacle  entre  ' 
leiË  mains  de  Quitlet  et  Moulin ,  décorateurs  dé  TOpcra,  qui  firent 
de  vains  efforts  pour  le  soutenir. 

La  Reine  de  Persépoliê,  et  beaucoup  d'autres  pantomimes  repré- 
sentées en  18t0  sur  le  théâtre  de  la  Pofte*Saint-Mariin,  étaient  des  ' 
spectacles  dans  le  genre  de  Servandoni. 

On  se  demande  quelquefois  d*où  vient  que  TOpèra  est  plus  suivi 
le  vendredi  que  les  autres  jours  de  la  semaine,  d'où  vient  que  les 
personnes  qui  louent  leurs  loges  pour  un  seul  jour,  choisibSent  le 
vendredi?  Cet  usage  est  fort  ancien  et  s*est  Conservé ,  quoique  la  * 
raisjfl  qui  Ta  fait  établir  n*existe  plus.  Aùirefds  les  noms  des  àc- 
teunr  ne  figuraient  point  sur  TafScbe,  le  public  savait  bien  (^u'on"* 
lui  dbbnei*ait  une  représcmation  de  Castor  et  Pollux,  mais  il  igno- 
rait si  les  rôles  principaux  seraient  chantés  par  les  premiers  sujets, 
par  Jeurs  remplaçans  ou  leurs  doiibies.  En  achetant  une  carte 
d^élhirée,  on  prenait  un  billet  de  loterie;  toute  réclamhtioti  étà'(t 
iiintiïe  si  Ton  rencontrait  les  mauvais  acteurs,  on  n'avait  rien  promis 
à  cet  égard.  Mais  par  une  convention  tacite  entre  les  directeurs  dé' 
spectacle  et  le  public,' il  était  établi  que  les  bons"  acteurs  paratnaient 
tôiijoors  le  vendredi  à  TOpéra  ;  le  lundi ,  mercredi  et  san.edi  à  la 
Comédie -Françaibo;  le  lundi,  jeudi  et  samedi' à  fa  Comédie- Ita- 
lienne. Les  noms  des  acteurs  ue  furent'inscrits  pour  la  première  fois 
sur  l'affiche  de  TOpéra  que  le  21  juin  i793b  Depuis  lors  on  sait  qui 
doit  remplir  tel  ou  tel  rôle,  on  connaît  le  prix  réel  du  b'illet  que  l'on 
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achète»  tandis  que  autrefois  les  marchands  de  billets  faisaient  un 
commerce  trop  chanceux  et  qui  mettiiit  bien  souvent  leurs  épaules 
à  de  rudes  épreuves,  a  Esi-ce  que  je  savais  qu*on  lâcherait  le 
Ppnteuil?  A  disait  un  Savoyard  pour  év-happer  auK  coups  de  canne 
qui  le  men:iç;)ient.  L';imatcur  désappoinié  avait  payé  fort  cher  un 
billrt  pour  voir  jouer  Lekain,  et  c*est  Ponteuil  qu*il  avait  rencontre. 
Les  airteurssultalternes  étaient  alors  dans  une  position  très  désa- 
gréable vis-à-vis  du  public  :  rien  n*avaii  annonce  leur  venue,  on  les 
recevait  toujours  avec  une  bordée  de  sifflets. 

Quarante  soldats  du  régiment  des  gardes-françaises  et  trois  ca- 
poraux commandés  par  trois  sergens  dont  un  sergent-major,  étaient 
chargés  de  maintenir  Tordre  et  la  tranquillité  dans  la  salle  de  l'Opéra 
etises  entours.  Une  somme  de  3G  livres  était  payéj  chaque  jour  à 
cette  garde  par  radministration  du  ih&itre;  le  sergent-major  re- 
cevait à  la  fin  de  Tannée  une  gratification  de  «iOO  livres.  Ces  sol Jats, 
choisis  dans  toutes  les  compagnies,  formaient  une  troupe  d*élite, 
|>rise  parmi  les  plus  s;  ges,  les  plus  braves  et  les  mieux  faits.  La 
mission  de  cette  garde  n'était  pas  si  facile  à  remplir  qu*on  se  Ti- 
magine,  le  public  était  alors  d*une  effroyable  turbulence  due  en 
partie  à  la  position  des  spectateurs  debout  dans,  le  parterre.  Il 
était  de  bon  goût  de  troubler  le  spc  ctacle  par  de  bruyantes  apos- 
trophes, des  colloques  scandaleux,  des  disputes  engagées  à  plaisir, 
des  mystifications  plaisantes  qui  portaient  Tattention  des  spectateurs 
sur  la  loge  où  ce  nouveau  spectacle  leur  était  présèuté.  Une  volée 
de  jeune  >  étourdis  s'emparait  d'une  porte  de  comaïunication,  arri- 
vait sur  le  théâtre,  dispersait  djnsett:ies  et  cantatrices,  les  poursui- 
vait dans  les  corridors,  et  les  loges  des  actrices  n'étaient  pas  une 
retraite  sûre.  Les  seigneurs ,  les  officiers  en  semestre ,  les  moui»que- 
taires,  donnaient  quelquefois  Texemple;  mais  les  petits-maitres 
plébéiens,  les  abbés  surtout,  se  montraient  au  premier  rang  dans 
ces  escarmouches.  Des  couplets  satiriques»  iafames,  sur  telle  ou 
telle  actrice,  jetés  par  milliers  dans  la  salle»  les  seigneurs  mettant 
Tépée  à  la  main  à  cahque  instant  pour  la  moiodre  chose ,  quelque- 
fois pour  vider  une  querelle  que  leurs  cochers  venaient  d*entamer 
à  coups  de  fouet  du  haut  de  leur  siège, 

Pour  disputer  du  pas  le  frivole  avaQU^e  ;' 
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la  porte  de  TOpéra  assic^gre  et  forcée  en  plein  jour,  les  armes  à  la 
main,  par  une  foule  de  dilertanti  qui  voulaient  absolument  assister 
à  la  répétition  ;  les  convives  qui  s*échappaient  des  cabarets  du 
Pala's-Royal  pour  venir  continuer  leurs  bruyantes  orfjirs  à  l'Opéra, 
donnaient  trop  souvent  de  Toccupation  ù  la  garde.  Les  balcons, 
placc's  alors  sur  ravant-scène  (1),  montraient  de  la  t(*te  aux  pieds  les 
élégans  qui  venaient  s*y  poster  pour  faire  admirer  leurs  grâces  et 

"  leur  toilette,  lis  s*établissaient.sur  le  terrain  des  acteurs,  ils  se 
donnaient  en  spectacle;  le  publie  avait  donc  le  droit  de  contrôler  leur 
costume  et  leur  jeu  scénique;  il  applaudissait  les  rubans  rouges  ou 
la  veste  d'or,  sifflait  le  nez  crochu  ou  les  jambes  en  flûtes:  c'était 
encore  une  source  de  plaisa  tcrics  que  les  loustics  du  partei^re 
savaient  exploiter.  Les  mémoires  du  temps,  les  almanachs  des 

'  spectacles  sont  remplis  d'anecdotes  de  ce  genre  ;  les  curieux  sauront 
les  y  trouver,  je  ne  les  reproduirai  point  ici:  Mais  je  demanderai 
à  nos  lecteurs  la  permi^^sion  de  leur  conter  deux  aventure  inédites 
qui  méritaient  d*étre  mises  au  jour.  Je  les  tiens  de  Grétry,  de  Solié» 
témoins  oculaires. 

'  La  salle  de  l'Opéra  était  comble;  le  parterre,  fort  agité,  attendait 
avec  'mpatience  le  premier  coup  d'archet  de  Fouverture,  quandbn 
personn.nge  à  figure  tant  soit  peu  grotesque,  couvert  d'un  large 
surtout  gris ,  portant  des  moustaches  noires  retroussées,  vient  s'as- 
seoir au  milieu  de  la  troupe  brillante  et  dorée  qui  se  pavanait  aux 
balcons.  L'homme  gris  est  à  peine  assis  au  premier  rang,' qu'un 
plaisant  s'écrie  :  c  A  bas  la  moustache!  >  plus  d'un  éclio  réponilit 
à  l'appel,  et  peu  à  peu  tout  le  piirtcrre  de  crier  :c  A  bas  la  moustache!» 
Les  spectateurs  des  galeries,  ceux  des  loges,  se  joignirent  bientôt 

(i)  Sur  la  plancher  même  du  ihéAire,  »  droite  et  k  ;;auche  des  actcun ,  éf aient 
des  banquettes  dcsUuérs aux  spectateurs;  ces  places  coûtaient  plus  cher  c|ue  les  att- 
ires. Les  pelits-m&itres  par  eicellcnre  s*empressaient  de  IfS  ocruper;  comme  ïk 
n*af aient  pas  toujourt  la  tête  libre  k  Theure  du  spectacle,  une  rampe  en  for  It^  em* 
pêdiait  de  tomber  daus  Torcbestre.  De  là  viennent  les  noms  de  rampe  ^  de  AaLvnt 
donnés  à  celle  partie  de  Pavant- scène.  L*usage  les  a  cunserrés,  bien  qu*il  n*j  ait 
plus  aucun  rapport  entre  un  cordon  lumineux  de  quinquets  et  une  rampe.  Lorsque 
Ton  fit  disparaître  les  balcons  v êriiablei,  les  balcons  fermés  avec  une  rampe,  oo  a^ 
pela  Balcons  les  deux  extrémités  de  la  galerie  en  fer-à-cheval  qui  touchent  à  Ta-^ 
vant-soène. 
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à^a  clameur  publique,  et  tome  la  salle  entonnait  avec  un  ensemble 
..partit  9  ufke  vigueur  merveilleuse  :  c  A  bas  la  moustache  I  »  L*l)ioau|ie 
.^ris  regarde  autour  de  lui ,  cherche  la mjDustaciie  que  Ton  frap- 
.pait  de  proscription  d'une  voix  unanime,  et,  ne  la  trouvant 
point,  touohe  la  sienne;  du  geste,  interroge  le  public  qui  se  b4te 
de  lui  faire  connaître  que  cestà  lui  qu*il  en  veut.  L*homme  giîâse 
lève  alors,  salue  respectueusement  l'assemblée  et  se  retire,  a  Bravo 
,  la  moustache!  d  Ces<:ris  mil  e  fois  répètes,  un  tonnerre  d*applaa- 
,  dissemens  accompagne  celte  honorable  relraile.  Le  tumulte  s'a- 
paise, on  avait  presque  oublié  celui  qui  en  était  la  cause,  quand 
rhomme  gnis  revient  tranquillement  reprendre.ssi  place.  Nouveau 
.  jcris ,  sabbat  infernal,  a  A  bas  la  moustarbe  !  »  L!homme  gris  ouvre 
alors  sa  redingote,  qui  cachait  un  tromblon,  arme  la  batterie,, se 
...promène  sur  ra\^nt-scène,  et  dirige  la  gueule  du  canon  à  droite,  i 
.  gauche ,  couchant  en  joue  les  groupes  les  plus  bruyans.  Le  sileqce 
fiit  à  Tinstant  rétabli,  un  calme  parfait  descendit  sur  cette  mer  agi* 
.  fée,  et  les  dames  des  loges  se  permirent  seuleu»ent  d'applaudir  et 
de  crier  en  voix  de  soprane  :  a  Bravo  la  moustache  t  »  L'homme  giris 
déposa  son  es{iingoIe  dans  la  coulisse,  et  s'assit  pour  goûter  les  plaî- 
i.mrs  du  spectacle,  qui  ne  fut  troublé  par aucuue  clameur. 

Un  abbé  galant,  donnant  la  main  à  deti^  très  joli*  s  fcmmesso- 

.  perbement  parées,  se  présente  un  soir  au  contrôle  de  fOpi^ra,  et 

demandela  loge  du  maréchal  de  Noailles.  c  Passez,  monsieur  l'ab- 

.  bè,  >  disent  les  contrôleurs.,  c  Entrez,  monsieur  l'abbé,  >  luidittrou- 

.  Yreuse  ;.  et  l'abbé  s'établit  ^nr  le  devant  «de  h  loge^  ayant  à  ses^  Ciblés 

.ses  deux  sémillantes  compagnes.  La  loge  était  au  premier  rajng„  et 

;.tous  les  yeux  se  ()ortent  sur* ce  trio;  cependant  un  abbé  figurant  à 

l'Opéra  au  milieu  de  deux  femmes  charmantes  et  d'une  tenue  qui 

n'était  pas  du  tout  collet-monté ,  ne  pai  aissait  pas  une  chose  assez 

peu  ordinaire  pour  que  le  public^riàt  au  scandale.  L*abbé  faisait  des 

jaloux,  il  est  vrai  ;  mais  le  p»rierrs  semblait  éprouverde  la  sympathie 

pour  lui;  l'abbé  n'eut  qu)^ile4'agrément  avaiirlelever  du  rideau.  Le 

spectade  une  fois  commencé,  le  public  le  perdit  de  vue.  Mais, 

vers  le  milieu  du  premier  acte,  on  entend  le  bruit  d'une  altercation 

assez  \îolenie;  les  yeux  se  portent  vers  le  lieu  d*où  vient  la  rumeur, 

et  rencontrent  la  loge  de  Tabbé.  Jugez  de  Tintérét  qu'inspira  Ut 

dispute  I  Le  drame  avait  été  trop  bien  préparé  pour  manquer  ^n 


effet.  Le  maréchal  de  Noailles,  arrivant  avec  sa  société,  forieox  de 
trouver  sa  loge  occupée,  sommait  le  prestolet  de  vider  les  lieux  in- 
continent et  sans  délai.  L*abbè  s*obsiinait  à  rester,  disant  qu*ii 
avait  payé,  et  que  nul  ne  pouvait  le  déposséder  des  places  qu'il 
occupait  avec  ses  deux  compagnes.  L'action  était  vivement  enga- 
gée, le  public  criait  :  c  A  la  porte!  Paix-là I  »  Tous  les  regards 
étaient  dirigés  sur  Fabbé,  qui  se  posait  en  héros,  et  défendait  sa 
propriéié  aveé  toÉtes  les  armes  île  b  logique  ^et  la  véhéiaénce  do 
rhomme  éloquent.  Le  tumulte  était  au  comble,  quand  Tabbé,  se 
tournant  vers  le  public,  sollicite  du  geste  un  instant  de  silence; 
tout  se  tait,  et  Tabbé  dit  :  <s  Messieurs ,  je  vous  prends  pour  juges; 
Toi'à  M.  le  maréchal  de  Noailles  qui  n  a  pris  de  place  de  sa  vie,  et 
qui  veut  aujourd'hui  me  prendre  la  mienne;  duis-jela  lui  céder?  » 
c  Non  1  non  !»  crie-t-on  de  toutes  parts.  Le  maréchal  veut  persister, 
on  le  siffle;  Tabbé  est  applaudi  avec  fureur.  Enfin  le  maréchal  fait 
prudemment  retraite  pour  mettre  fin  au  scandale. 

Voilà  un  bon  mot  mis  en  scène  avec  un  soiti  tout  particulier. 
Était-ce  un  véritable  abbé?  Le  malia  n*avait-il  pasendassé  la  sou-^ 
taoe pour  donner  pkisde  mordant  à  son  trait  satirique?  L*abbé 
resta-t-ii  jusqu'à  la  fin  du  spectacle  pour  jouir  de  son  triomphet 
Lliistoire  ne  s'explique  point  sur  ees  questions. 

V  A  bas,  M.  l'abbé  !  à  bas  î  d  criait  le  parterre  en  voyant  ^n  jeittiièf^  ' 
pri^tolet  assis  sur  le  théâtre.  L'abbé  se  leva,  et  s'adrcssant  à  ceux  qid 
lan^ient  contre  lui  cet  arrêt  de  ()rosciipiîon ,  leur  dit  :  a  Mes^eurs^ 
depuis  qu^on  m*a  volé  ma  belle  montre  d'or  en  votre  compagnie , 
f  aime  mieux  payer  une  place  au  théâtre  que  de  risquer  encore  Àia 
tabatière  que  voilà,  a  L'abbé  prit^  tranquillement  du  tabac  dans  3^  >, 
botte  -d'or,  tandis  que  le  parterre  J'applandissait.- 


CASTIL-BLiaSi 
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REVUE  LITTÉRAIRE. 


ROME  AD  SIÈCLE  D*AUGUSTB,  PAR  M.  L.  CHARLES  DÉZOBRT  (1). 

B8SAIS   BlisTORIQUES   SUR    LES    BARDES,    LES  JON6LRDR8  ET  LES  TROU- 
VÈRES NORMANDS,  PAR  M.  L*ABBÉ  DE  LA  RUE. 

Il  est  convenu  que  l'époque  où  nous  vivons  est  peu  féconde  en  génies 
littéraires.  C*est  la  plainte  ordinaire  de  la  critique  :  ainsi  le  veut  son  hu- 
meur chagrine.  J'imagine  que  déjà ,  au  siècle  de  Périclès ,  le  génie  grec 
8*eQ  allait  mourant;  pour  recueillir  les  reliefs  des  festins  d'HonUre,  il  n'a- 
vait alors  en  effet  qu'Eschyle  ou  Pindarc,  et  après  eux  Sophocle ,  Euri- 
pide, Aristophane  et  Platon.  La  critique  contemporaine  de  Tite-Live  et 
de  Virgile  ne  croyait  sans  doute  qu'aux  harangues  de  Gicéron  et  aux  vers 
de  Lucrèce.  Je  ne  suis  pas  bien  sâr  qu'au  milieu  des  royautés  littéraires 
du  règne  de  Louis  XIV,  la  critique  ait  juré  par  d'autres  noms  que  ceux 
de  Malherbe  et  de  Racan.  Un  peu  plus  tard,  M"**  de  Sévigné  se  plaint 
déjà  qu*il  n'y  ait  personne  pour  hériter  du  grand  Corneille.  Plus  tard,  il 
est  vrai ,  quand  Voltaire  éblouissant  la  pensée  de  son  siècle,  ne  laissera  à 
Montesquieu  qu'une  étroite  place  dans  le  présent  pour  y  méditer  VEspriî 
des  lois,  et  à  Rousseau  quelques  pieds  d'ombre,  sous  les  bois,  pour  rérer 
YUélotse,  la  critique  alors  découvrira  qu'il  a  existé  un  Racine,  un  Molière, 
un  Lafontaine;  mais  elle  n'aura  si  bonne  mémoire  qu'en  haine  du  génie 

(i)  Librairie  de  Hachetle,  nie  Pierre-Sarrazin. 
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nnivenel  de  Voltaire.  Il  nous  s-ra  facile^  à  uous,  de  rendre  justice  à  Vol- 
taire et  à  Montesquieu;  mais  notre  Age,  le  dernier  venu,  sera  nécessai- 
rement de  tous  le  plus  stérile,  en  attendant  le  jour  où  l'on  confessera  que 
ce  pauvre  siècle  qui  se  meurt,  comptait  pourtant  des  poêles,  tels  que 
Lamartine,  Victor  Hugo  et  Béranger;  des  prosateurs,  tels  que  Chateau- 
briand, Lamennais  et  George  Sand. 

La  critique  a  souvent  les  petites  façons  grondeuses  d*une  vieille  qui  ne 
peut  se  résoudre  à  pardonner  à  la  jeunesse.  Comment  croire  d'ailleurs 
à  dos  génies  qui  s'habillent  comme  vous  et  que  Ton  coudoie  dans  la  rue? 
Oh  ne  croyait  pas  à  l'immortalité  de  Racine  quand  on  pouvait  le  rencon- 
trer sur  le  chemin  d'Auteuil ,  non  plus  qu'à' celle  de  Lafontaine  lorsqu'on 
pouvait  le  voir  suivant  les  quais,  en  tournant  le  dos  au  palais  Mazarin , 
pour  se  rendre  à  l'Académie. 

Si  nous  quittons  maintenant  les  hautes  cimes  de  l'art  pour  descendre 
aâx  œuvres  modestes  de  l'érudition,  ce  sera  bien  autre  chose  encore.  Ah! 
c'est  là  que  se  montre  à  nu  toute  l'impuissance  du  siècle!  On  ne  fait  plus 
d'iii-fo/to,  ou  tout  au  plus  se  bome-t-on  à  réimprimer  quelques-uns  de 
cenx  des  siècles  passés,  par  les  mains  de  l'Académie  des  inscriptions.  Je 
vous  demande  si  une  érudition  qui  serait  égale  à  celle  de  nos  pères  pour- 
rait se  faire  assez  petite  pour  tenir  dans  cet  humble  format  de  Vin-octavo. 
Vous  direz  que  l'érudition  d'autrefois  était  singulièrement  dis  oureuse, 
et  qu'elle  savait  difficilement  résister  aux  séductions  d'une  sorte  de  flâ- 
nerie littéraire.  Vous  ajouterez  que  chacun  des  volumes  qu'elle  a  enfan- 
tés, réduit  aux  élémens  naturels  du  sujet,  courrait  grandement  risque 
dé  s'amoindrir;  que  d'ailleurs  beaucoup  de  choses  aujourd'hui  ne  valent 
pFus  la  peine  d'être  dites,  par  la  raison  toute  simple  que  des  livres  elles 
otit  passé  dans  les  idées.  Que  faire  donc?  Tout  à  l'heure  nous  avons  cité 
dès  noms  de  grands  poètes  et  de  grands  prosateurs.  Voyons  si  l'érudl- 
tiDn  aura  moins  fait  de  nos  jours  que  l'éloquence  et  la  poésii>. 

On  remplirait  des  pages  entières  de  la  seule  énumération  des  travaux 
qui  honorent  l'érudition  contemporaine.  De  grandes  collections  de  mé- 
moires et  de  témoignages  de  tout  genre  secouent  la  poussière  des  vieilles 
bibliothèques,  et  s*én  viennent,  toutes  prêtes  pour  l'art  et  pour  la  science, 
s'étaler  sur  nos  rayons.  Trouvères  du  nord,  troubadours  du  midi ,  ren- 
coDtretat,  parmi  les  jeunes  gens,  de  sérieux  interprètes  qui  étudient  la- 
borieusement leurs  langues  oubliées  pour  nous  révéler  leurs  pensées. 
Pour  nous,  il  n'est  plus  de  barbares:  la  civilisation  du  nord  nous  arrive  par 
la' double  voie  du  commentaire  et  de  la  traduction. 

Dans  la  ferveur  de  ces  initiations  nouvelles,  la  France  n'est  point  in- 
grate envers  l'antiquité,  sa  sainte  mère.  De  plus  en  plus  elle  se  pénètre 
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de  Bon  génie  y  Vétadiaot  dans  sa  puissance  et  dans  sa  grâce;  et  c'est  d'elle 
peat-étre  qu'elle  apprend  aujourd'hui  à  aspirer  pour  elle-même  ÀTorigi* 
nalilé  dans  l'art.  Platon  et  Homère  ont  elé  traduits  comme  autrefois  on 
ne  traduisait  pas;  voici  enfin,  sous  les  auspices  d'un  libraire  digne  de  - 
continuer  les  traditions  des  Etienne,  l'une  des  grandes  littératures  du 
monde  antique,  qui  nous  parle  sa  langue,  et  qui  pourrait  au  besoin  nous 
apprendre  la  nôtre,  si,  par  malheur,  le  nouveau  dictionnaire  de  l'Aca- 
démie eût  eu  le  sort  du  saint  Jean  ChrisosU^me. 

Le  livre  de  M.  Dézobry  est  aussi  une  œuvre  de  vaste  érudition,  com- 
mentaire ingénieux  de  la  civilisation  romaine.  Ce  que  l'abbé  Barthélémy  . 
a  fait  pour  la  G.  èce  de  Périclès,  M.  Déîobry,  par  une  généreuse  émula- 
tion, a  voulu  le  faire  pour  la  Rome  d'Auguste.  Afin  d'atteindre  ce  but,  , 
aucun  effort,  aucun  sacrifice  ne  paraît  lui  avoir  coûté. 

S'enfermer  pendant  seize  ans  dans  une  seule  idée,  avec  quelques  livres; 
oublier  les  jours  où  l'on  vit,  les  hommes  avec  qui  l'on  vit,  s'oublier  soi- 
même;  évoquer  tout  un  peuple  et  donner  à  ce  peuple  un  historien  de  sa 
civilisation,  contemporain  de  cette  civilisation  même;  c'est  là  ce  qui» 
dans  tous  les  temps,  a  été  la  gloire  d'un  bien  petit  nombre  d'hommes,  et 
il  semblait  que  désormais  de  pareils  hommes  ne  pouvaient  plusse  ren- 
contrer parmi  nous  :  il  en  est  cependant. 

On  a  beaucoup  reproché  à  l'abbé  Barthélémy  la  forme  romanesque  de . 
son  livre.  Il  fallait  se  borner  à  relever  ce  qu'en  ses  récits  la  couleur  a  de  . 
Isux  et  de  moderne.  Quant  au  fond  même  de  la  question ,  je  ne  vois  pas  « 
pourquoi  on  ferait  un  reproche  à  la  science  d'arriver  à  l'esprit  par  l'ima- 
gination. Nul  doute  que ,  présentées  sous  une  forme  plus  sévère»  les  re- 
cherches de  Barthélémy  ne  donnassent  à  la  pensée  une  satisfaction  plus 
haute.  Je  ne  sais  cependant  s'il  eûi  atteint  aussi  vite  et  aussi  long-temps 
conservé  sa  légitime  popularité;  comment  blâmer  en  un  livre  utile  ce  qui 
le  rend  accessible  à  un  plus  grand  nombre  d'intelligences? 

Ces  objections  que ,  récemment  encore ,  M.  Yillemàin  a  renouvelées  ea 
Soçbonne,  avec  toute  l'autorité  qui  appartient  à  sa  parole ,  n'ont  point 
arrêté  M.  Dézobry.  Il  a»  lui  aussi,  donné  à  son  livre  la  forme  d'un  voyago.  r 
Avant  M.  Dézobry,  M.  le  baron  de  Ibéis  avait  eu  déjà  la  pensée  de  oout^ 
présenter»  dans  un  récit  par  lettres,  une  image  de  la  vieille  Rome.  Poly- 
dèle  est  un  jeune  Athénien  que  Sylla  envoie  de  Grèce  en  Italie ,  commo  , 
ot9ge.  Je  ne  veux  point  établir  de  parallèle  entre  deux  ouvrages  dignes  , 
d'estime.  Je  dois  pourtant  remarquer  que ,  dans  le  choix  de  son  héros»  • 
M.  Dézobry  semble  avoir  été  pltis  heureusement  inspiré.  Rome  avait 
dès-lsrs étendu ,  au  loin,  sur  le  monde,  le  niveau  de  sa  conquête;  mais 
quoi  qu'elle  eût  fait  pour  effacer  toute  trace  des  nationalités  étrangères» 
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toajonrs  avait-il  dû  survivre  une  opposition  plus  vive  de  races,  de  croyan- 
ces et  d'habitudes,  entre  la  Gaule  et  Rome,  qu'entre  Rome  et  la  Grèce; 
d'où  il  suit  qu'un  Gaulois  apportera  au  spectacle  des  mœurs  romaines 
plus  d'étonnement  et  de  curiosité ,  et  empreindra  Kon  récit  d'une  couleur 
plus  tranchée.  On  dirait,  an  premier  abord ,  qu'entre  les  deux  voyaj^eurs 
II  y  a  seulement  dilTérence  de  la'^gage;  mais,  au  fond ,  il  y  a  diversité 
dans  le  point  de  vue ,  et  les  deux  livres,  qui  semblent  n'avoir  le  plus  sou- 
vent qu'à  se  répéter  l'un  l'autre ,  se  complètent  l'un  par  l'autre. 

L'érudition  ne  nous  avait  encore  donné  rien  d'aussi  complet  que  le 
livre  de-M.  Dézobry,  sur  cette  grande  époque  de  Rome,  et  Rome  entière 
est  dans  cette  époque.  Mais  je  regrette  que  Tauteur  ne  nous  ait  pas  fhit 
entrevoii*  à  l'une  des  extrémités  du  monde  le  christianisme  naissant;  Pour 
cela ,  saus^  doute,  il  (devenait  nécessaire  de  faire  quelque  peu  violence  à 
l'histoire;  mais  l'histoire  même  y  gagnait  en  vérité  philosophique.  Il  jr  a 
dans  les  œuvres  de  lord  Byron  un  beau  morceau  qui  a  pour  titre:  le 
Gladiateur  mourant.  Le  barbare,  frappé  à  mort,  se  penche,  comme  pour 
écouter  le  pas  sourd  des  nations  germaniques  qui  arrivent.  M.  Dézobry 
se  pouvait-il ,  par  quelque  chose  de  semblable,  nous  aider  à  pressçutir 
la  venue  du  Christ?  Il  pouvait,  par  exemple,  faire  retentir,,  à  travers 
cette  société  romaine  qui  mourra  bientôt,  la  voix  quLdisait  :  Le  jgrand 
Pan  est  mort.  Il  nous  semble  que  cette  civilisation  si  savamment  résumée 
avait  besoin  de  cette  conclusion.  Le  livre  aurait  plus  d'unité,  et  la  Rome 
impériale  se  détacherait  plus  grande,  entre  l'âge  des  guerres  civiles  qui 
s^éloigne  et  l'âge  nouveau  dont  l'étoile  levée  à  l'orient  s'est  arrêtée  sur 
l'étable  de  Bethléem. 

Je  ne.  suivrai  point  M.  Dézobry  dans. les  détails  de  son  immense  travail. 
Ce  qu'on  a  dit  avant  lui,  il  le  répète  d'une  manière  à  la  fois  plus  précise 
et  plus  complète;  ce  qu'on  ne  savait  pas,  il  le  trouve  k  demi  par  induc- 
tion, ou  il  le  laisse  entrevoir  par  d'ingénieux  rapprocbemens.  Rome  po* 
Utique,  Rome  civile,  Rome  conquérante,  Rome  littéraire ,  Dotre  com- 
patriote du  siècle  d'Auguste  a  tout  vu,  et  a  bien  vu.  Il  a  applaudi  les 
poètes  au  théâtre,  les  orateurs  au  Forum,  et  je  croirais  volontiers  qu'il 
t  prolongé  la  vie  de  son  héros  sous  Tibère,  uniquemeotpour  avoir  le  diiçit 
d'entendre  l'admirable  discours  de  l'historien  Gremutius  Gordus.  . 

La  civilisation  romaine  a  enseveli  avec  elle  dans  la  ruine  du  monde 
antique  le  secret  de  beaucoup  de  ses  institutions,  m.  Dézobry  a-t-il  re- 
trouvé ce  secret  dans  li^  cendres  de  Rome?  Ou  n'oserait  l'affirmer.. Mais 
il  a  curieusement  réuni  tout  ce  qui  peut  aider  à  la  solution  de  ces  pro- 
blèmes; il  a  interrogé  tous  les  témoignages;  des  grandes  questions  d^  la 
,  Yie  publique  il  est  descendu  aux  détails  peu  coonas  de  la  vie  privée  dea 
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Romaios.  Il  n'est  pas  jusqu'aux  voleurs  qui  o*aient  U  leur  chapitre;  et 
les  voyageurs  qui  oublieol  leur  bourse  dans  les  ruines  du  Colysée,  pea- 
venl  savoir  si ,  à  Rome,  les  voleurs  ont  dégénéré  comme  le  reste. 

Le  style  de  ce  livre  est  simple  el  n'est  pas  dépourvu  de  l'élégance  sé- 
vère qui  convenait  au  sujet.  Mais  on  pourrait  lui  reprocher  de  manquer 
un  peu  d'éclat  y  et  aussi  de  variété.  Heureusement  que  c'est  là  un  de  ces 
bons  el  solides  ouvrages  qui,  d'édition  en  édition,  s'améliorent  et  se  cor- 
rigent. Mais  dfll-il  rester  ce  qu'il  est,  hâtons-nous  de  le  proclamer  comme 
une  de  ces  compositions  qui  honorent  la  vie  d'un  homme,  et  qui  bientôt 
appartiennent  à  toutes  les  littératures, 

M.  Dézobry  a  vu  Rome  dans  les  livres  qu'elle  nous  a  laissés  :  il  lui  reste 
à  la  contempler  dans  la  majesté  de  ses  ruines,  et  à  recommencer  par  lui- 
même  le  voyage  de  son  Gaulois.  Son  livre  y  gagnera  en  couleur  et  en 
vérité;  peut-ôtre  même  était-ce  par  là  qu'il  eût  fallu  commencer.  Mais 
non  Hcet  omnibus  adiie  Coiinthum ,  si,  à  propos  de  Rome,  on  veut  bien 
nous  permettre  de  citer  un  Romain. 

Parmi  1rs  livres  d'érudition  hij^orique  que  le  suffrage  de  tous  a  mis, 
de  nos  jours,  hors  de  ligne,  je  ne  voudrais  pas  qu'on  oubliât  les  belles 
études  de  M.  Raynouard  sur  la  poésie  provençale.  Ce  n'est  pas  de  lui 
toutefois  qu'il  s'a^i^it  maintenant,  mais  d'un  autre  travail  qui,  par  l'ana- 
logie du  sujet  et  par  l'étendue  des  recherches,  mérite  bien  de  trouver 
place  auprès  de  celui  de  M.  Raynouard,  et  qui  le  complète  par  opposttipn. 
'  Parlons  dés  Essais  histoiiqves  de  M.  l'abbé  de  La  Rue,  sur  les  bardes^  les 
jongleurs  el  les  trouvères  normands  et  anglo-normands  du  moyen-dge» 

Les  tempêtes  de  notre  première  révolution  jetèrent  l'abbé  de  La'Rue 
sur  la  côte  d'Angleterre.  Plusieurs  de  ces  émigrés  que  le  malheur  des 
temps  dis|>ersait  alors  dans  l'Europe,  se  firent  marchands  pour  ne  pas 
avoir  à  tendre  la  main.  Tout  récemment  encore,  dans  le  dernier  ro- 
man de  George  Sand,  vous  avez  pu  voir  ce  que  c'était  que  le  marquis  de 
Fancicn  régime,  devenant  d'abord  é|>icier  à  Trieste  par  nécessité,  et, 
après  le  retour,  marchand  de  bestiaux  par  habitude.  Tout  autre  fut 
l'industrie  de  l'abbé  de  La  Rue.  Il  se  mit  à  exploiter  en  Angleterre.  les 
bibliothèques  de  l'état  et  celles  d(*s  particuliers.  Il  voulait  savoir  comment 
on  chantait  jadis  les  diverses  fortunes  de  la  vie  dans  cette  chère  Norman- 
die où  il  ne  lui  était  plus  permis  de  vivre.  Se  souvenant  que  les  Anglais 
ont  coutume  d'emporter  chez  eux  tous  les  papiers  qu'ils  rencontrent  dans 
les  provinces  conquises,  les  curés  qui  avaient  été  déportés  avec  l'abbé  de 
La  Rue  le  priaient  de  chercher,  à  la  Tour  de  Londres  et  ailleurs,  les  titres 
perdus  de  leurs  églises.  Ces  bonnes  gens  croyaient  y  trouver  le  secret  de 
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trésors  enserelis  jadis  dans  leurs  paroisses,  à  Tépoque  des  invasions.  Mais, 
c  s'érrie  le  doete  abbé  arec  le  généreax  orgueil  de  rintelligeocoy  j'avais  à 
chercher  des  trésors  plus  précieux  pour  moi;  ajoutons  et  pour  nous 
aussi  :  c'était  l'histoire  des  bardes  et  des  trouvères. 

Cette  histoire  remplit  trois  volumes.  Le  premier,  consacré  aux  bardes 
et  aux  jongleurs,  s'ouvre  par  une  introduction  dans  laquelle  le  savant  an- 
tiquaire saisit  avec  une  singulière  pénétration,  dans  les  altérations  suc- 
cessives de  la  langue  latine,  les  premiers  élémens  de  nos  modernes  idio- 
mes. A  des  conjectures  fort  plausibles  sur  les  anciens  bardes  de  la  race 
celtique  succèdent  de  précieuses  indications  sur  les  jongleurs,  leur  talent, 
leur  vie  aventureuse,  leur  position  dans  la  société  d'alors,  ce  qui  les  rap- 
proche des  trouvères,  ce  qui  les  en  distingue,  puis  enfin  la  biographie  de 
quelques-uns,  dont  il  nous  est  venu  un  souvenir  plus  distinct,  parce  qu'iJs 
ent  été  poètes  en  même  temps  que  rapsodes,  et  que  leurs  vers  nous  ont 
apporté  leurs  noms. 

Le  second  et  le  troisième  volume  sont  réservés  aux  trouvères.  Ils  coov 
tiennent  un  grand  nombre  de  notices  biographiques,  plus  ou  moins  in- 
téressantes sous  le  rapport  des  aventures,  mais  toujours  précieuses  pour 
la  critique,  par  les  questions  d'art  et  de  langue  qu'elles  soulèvent.. 

L'abbé  de  La  Rue  a  été  constamment  animé  et  soutenu  dans  ses  in* 
▼estiga tiens  par  cette  idée  profondément  juste ,  savoir  :  que  les  poètes 
naiffs  d'une  civilisation  qui  commence  en  sont  presque  toujours  aussi  les 
historiens  les  plus  vrais.  Mais  ce  n'est  pas  là  sa  pensée  la  plus  chère.  Lors- 
que ses  matériaux  amassés,  il  a  voulu  résumer  ses  recherches,  son  buta 
été  celui-ci  :  démontrer  que  la  poésie  des  trouvères  est,  pour  le  moins, 
eontemporaine  de  celle  des  troubadours,  et  que  si  les  premiers  ont  em- 
prunté quelque  chose  à  ceux-ci ,  ceux-ci ,  à  leur  tour,  ont  plus  souvent 
encore  traduit  les  trouvères.  A  l'appui  de  cette  assertion,  il  fallait  des 
preuves.  Les  historiens  de  la  poésie  méridionale  avaient  leur  Blacas, 
leur  Bertrand  deBom  et  tant  d'autres.  Pour  repousser  cette  invasion  des 
troubadours,  l'abbé  de  La  Rue  a  levé  dans  les  bibliothèques  de  Londres 
toute  une  armée  de  trouvères.  Plusieurs  déjà  nous  étaient  connus,  Robert 
Wace,  Marie  de  France,  Benoît  de  Saint-Manr,  etc.;  mais  que  d'autres 
donc  le  nom  apparaît,  pour  la  première  fois,  dans  les  chroniques  de  la 
poérie!  Chacun  d'eux  nous  arrive  avec  son  poème  que  l'abbé  de  La  Rue 
cité,  traduit ,  et  commente.  Egaux  aux  troubadours,  sinon  par  la  grâce, 
du  moins  par  la  force  du  génie ,  les  trouvères  les  accableraient  par  le 
nombre.  De  ce  côté  de  la  Loire,  comme  de  l'autre,  la  poésie  descend  des 
princes  aux  simples  chevaliers,  et  des  lèvres  du  plus  humble  écuyer,  elle 
remonte  à  celles  des  plus  grands  rois. 
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^  Cetîvre  (Tailleurs  est  un  de  ceux  qu*UTaut1ire»tiefût«ceqiie  po«r 
comprendre  tout  ce  que  rinsttnet  de  race  peut,  ai^ourd'hui  encore, 

'jeter  de  passion  véhémente  daoslesœurres  ordinaireaient  si  paisibles  de 
la  critique  littéraire.  Aux  yeux  deTabbë  de  La  Hue,  la  JNormendie  n'est 

-  pas  précisément  la  France ,  c*est  la  Normandie.  li  reste  homme  duoord 
pour  les  hommes  du  midi ,  et  je  crains  qo*il  n*ait  jamais  bien  siucëremeot 
pardonné  à  Philippe-Auguste.  On  a  beaucoup  accusé  M.    Augustin 

'Thierry  d'avoir,  en  son  beau  livre,  exagéré  ce  point  de  vue  de  la  critique 

'  moderne.  Qu'on  lise  Tabbé  de  La  Rue,  et  on  verra  ai  le  temps  efTace  bien 
-  •  toutes  les  oppositions  des  nationahtés  primitives.  Yolci  un  livre  écrit  avec 

'  tine  bonne  foi  parfaite,  un  livre  de  simple  éruditiwi*  «lui' donne  raisQa, 

'en  plein  jour,  aux  conjectures  hardies  de  notre  illustre  contemporain. 
Uabbé  de  La  Rue  nVst  pas  un  homme  d'imaghiation  ;  peut-être  néme 

•'les  défauts  de  son  livre  tiennent-ils  chez  lui  à  Tafosesoe  de  cette  (acuité* 
Ces  défauts  sont  de  deux  genres;  les  uns  concerncmt  (Jus  fpartieulièr^- 

*  ment  ses  procédés  d'exposition;  les  autres,  les  habitudes  de  sa  oritique. 
^  L'abbé  de  La  Rue  est  un  de  ces  hommes  qui  Aiment  l'érudilion  pour 
•elle-même ,  et  non  par  reconnaissance  pour  les  sources  de  poésie  qu'elle 

découvre,  chemin  faisant.  Son  style  est  simple,  Currect,  et  d'une  élégance 
"^ assez  ferme;  mais  le  sujnt  demaniait  peui-dre  quelque >ohose  de  plus, 
i  Par  ane  sorte  de  contradiction  qui  n'est  qu'apparente  aujourd'hui, l'his- 
•toire  littéraire  recherche  tout  à  la  fuis  les  idées  générales  etlespetks 
^'détails.  L'abbé  de  La  Rue  n'insiste  pas  assez  sur  les  idées,  et  il  éooarte 
«volontiers  le  détail.  Il  dit  brièvement  ce  qu'il  sait  à  n«rveHle.  Il  y  av«t 
«là  mille  aventures  charmantes  qui  appelaient  MUireMeaient  toutes  les 

grâces  du  style;  c'est  à  peine  si,  en  pessafit,  il  y  prend  garde;  il  4it 

•  froidement  comment  Biondel  allait  de  chàieau  en  château,  citerehant  fe 
^  roi  Richard  ;  comment  Robert  de  Courte- Heuae,  enfeniié  dnos  une  leur, 
Kte  fit  peu  à  peu  une  inspiration  duregret  de  k  likenépefdMe,  ei<daso|i- 

verïir  de  la  patrie  dont  il  entrevoyait  les  eûtes  à  rhecicoo.' Cette  fois  o4- 
'  pendant  l'austère  historien  se  sent  ému,  et  il  tradnit  tBtWst  iranhenr  â'^me 

>  des  élégies  du  panvre  Robert.  \ 

r    Le  prinoe  voyait  du  fond  de  sa  prison  un  vieux  chêne  q«i  éstnioaitle 

>  promontoire  de  Benarth ,  sur  le  canal  ée  Bristd.  Ibvoieniaireaieiltv  à!la 
'irne  de  cet  arbre  battu  des  vents,  sa  pensée  se  reportait  aor  4ui-inénÉB*9t 
«tnr  ion  eragense  destinée.  La  mdanooiie  de  son  chant  jmi  mmbn  mt 
t^éeespérée. 

i 

c  «  Ckèni  ni  anr  ces  hauteurs,  théAtredecarnagnoèlenanfnoMilénpi 
ruisseau  : 
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ff  Malheur  aux  querelles  de  mots  dans  le  vin  ! 

a  Chéoe  nourri  au  milieu  de  garçons  couverts  du  sang  de  tant  de 
morts; 

a  Malheur  à  l'homme  qui  est  devenu  un  objet  de  hame  ! 

a  Chêne  élevé  sur  un  tapis  de  verdure  arrosé  du  sang  de  ceux  dont  le 
fer  a  «lécUiré  le  cœur^  _.     ,  .     ^ 

a  Malheur  à  celui  qtflfiié  èoé)(!l(âliNlbli#lA 

a  Chêne  qui  as  crû  au  milieu  des  trèfles  et  des  plantes ,  qui ,  en  t'envi* 
ronnauty  ont  arrêté  Tessor  de  ta  cime,  et  empêché  ta  tige  de  croître 
encore; 

d  Malheur  à  Thomme  qui  est  au  pouvoir  de  ses  ennemis! 

a  Chêne  placé  au  milieu  des  bois  qui  couvrent  le  jpiPOBioatoîre  (j^  te 
v#  ll|iifl#t^dé  II  Çal^ihe  lutter  eontr^la^toief;  .1 

<r  Malheur  à  celui  qui  voit  ce  qui  n'est  pas  la  mort! 

d  Chêne  qui  as  vécu  au  sein  des  orages  et  des  tempêtes,  au  milieu  da 
tumulte  (le  la  guerre  et  des  ravagea  do- la  mort; 

<r  Malheur  à  Fhomme  qui  n*est  pas  assez  vieux  pour  mourir!  j> 

Voilà  pour  l'eif^i^Mi  :  je  ferait  an  antre' r9pr««iipr  à  kl  critique  de 
fabbé  de  La  iTue  En  parcourant  ces  annales  obscures  de  la  poésie  nor- 
mande, plus  d'une  fois,  sans  doute,  il  a  pensé  à  la  poésie  française,  sa 
noble  fille.  P.us  d'une  fois  il  a  dû  trouver  dans  les  traits  des  deux  Muses 
de  singulières  ressemblances.  lîêÛtdtlS  â  désirer  qu'il  indiquât  d'abord 
d'une  manière  plus  positive  les  traces  de  cette  filiation ,  et  qu'ensuite  il 
étendit  cette  comparaison  à  toutes  les  poésies  modernes. 

Pour  nous  résumer,  l'abbé  de  La  Rue  a  fait  un  de  ces  livres  qui  fondent 
4(reh(aé  êho^,  tst  autour  d^quel^  vieOhenl  se  grouper  d^eux-méme3  tous 
led  fÛti'd'ûn  monde  retrouvé,  tttii  entré  coaragétiseibent  dané  êe  p^^/ 
df  eui  éèMe  (ff  la  poé^  Dormafnde,  àti  moyèti-âge,  et  if  a  tenu ,  (Hmé 
iMiii  tdujonra  f<érMe ,  Xe  fil  qui  d^e^aft  te  «bndutre  Au  joièr .  iVautt^à',  até0 
plu»  dé  persévérance  et  et  sagécrté,  ilourroiit  tftlèr  pitts  Idin  «Kue'l^i^ 
mais  qu'ils  n'oublient  janrais  la  ooWe  toix  qui  Vesl  élet^éa  sorlé  biV# 
4'iKie' tombe  pour  raconter  à  la  E'iance  dt^nord  i'kistoifè  de  se»  vRiox 
jM^s.  M.  l'abbé  de  La  Rue  est  mort  au  moiBU'octabre  de  raiiDéë'der5 
nière ,  âgé  de  plus  de  qua.re-ving^  ans«  Oo  serait  tenté  de  lepteddf^ 
pour  le  dernier  de  cette  race  ingénieuse  des  trouvères.  Robert  Wace  idt 
aussi,  en  son  temps ^  un  bon  cbauoina  de  Bajeux.  "" 
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UN  DOMESTIQUE 


DE  MONSIEUE 


LE  MARQUIS  DE  LOUVOIS. 


HISTOIRE  VÉRITABLE  ET  FANTASTIQUE. 


Je  commence  par  déclarer  hauiement  que  s*il  fallait  renoncer  de 
toute  né(*essiié  à  Tun  de  t^es  immortels  chefs-d'œuvre  d*Homère, 
X Iliade  et  YOd{i%iee^  et  qu'il  y  eût  pour  C(*la  une  onlonnam-e  ex- 
presse du  roi,  ou  une  loi  formelle  des  chambres,  je  tâcherais  d'ap- 
prendre MUade  par  cœur  avant  de  la  perdi-e,  mais  cesiTOdgitie 
que  je  garderais.  Je  n'hésiterais  pas  un  momeni. 

Et  je  f*onviens  que  ce  début  peut  sembler  trop  magnifique  pour 
«ne  historiette.  Il  me  met  en  état  de  rébellion  manifeste  contre  la 
règle  éternelle  de  Texorde  classique  : 

Non  fumum  ex  fulgorç,  sed  ex  furoo  dare  locem.... 

n  finit  cependant  le  prendre  comme  il  est  »  car  je  n*y  changerai  pas 
un  mot.  Les  critiques  en  parlent  bien  à  leur  aise. 
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Ce  qui  me  dinrime  dans  VOdijssée,  ce  qui  me  pénètre  à  sa  lecture 
d'un  st*nliinent  mêlé  d'admiration  et  d'attendriâseroent,  cVst  la 
bonne  foi  sublime  de  ce  po<'te  qui  récite  ingénument  des  contes 
d'enfans  comme  il  les  a  entendu  ré.  iter,  et  qui  les  orne  à  plaisir 
des  plus  riches  couleurs  de  l'imagination  et  du  génie,  parce  qu'il 
n'a  r!en  appris  de  mieux  dans  la  conversation  des  vieillards ,  des 
héros  et  des  sagrs.  Ses  histoires  sont  merveilleuses  à  la  vérité,  mais 
il  est  plus  merveilleux  qu'elles  encore,  lui  qui  a  confiance  dans  ses 
histoires.  Quand  Alcinoûs,  roi  des  Phéaciens,  laisse  échapper  quel- 
ques doutes  sur  la  vraisemblance  de  tant  d'évènemens  étranges 
observés  en  quelques  années  de  navigation,  Ulysse  se  garde  bien 
de  lui  répondre  par  des  raisonnemens  ;  il  se  borne  à  continuer ,  et 
Alcinoûs  n'insiste  pins.  Ce:»t  qu'il  Faut  deux  choses  essentielles  à  la 
poésie,  le  poète  qui  croit  ce  qu'il  dit,  et  Tauditeur  qui  croit  le 
poète.  Cette  rencontre  est  devenue  fort  rare  et  la  poésie  aussi. 

Notre  âge  participe  beaucoup  de  1  état  de  ces  corps  affaiblis  que 
la  mort  a  déjà  saisis  presque  tout  entiers.  A  ceux-là,  une  mélodie 
suave  et  tendre  comme  des  chants  anticipés  du  ciel,  suffit  potir 
bercer  Tagonie ,  et  le  poète  inspiré  ai  rive  à  son  temps.  A  ceux-ci  » 
dont  la  sensibilité  miitérielle  ne  peut  être  réveillée  que  par  des  irri- 
tans  caustiques  et  dévorans,  il  arrive  un  autre  poète  qui  les  déchire 
et  qui  les  brûle  pour  leur  arracher  un  cri  de  vie.  Ce  sont  les  deux 
dernières  missions  de  l'art,  et  quand  elles  sont  accomplies,  tout 
est  fini. 

Il  y  a  du  génie  dans  ces  derniers  efforts  de  la  poésie  ;  il  y  en  a  aiH 
tant  peut-être  que  dans  l'abondance  naïve  et  crédide  des  compotsî- 
tious  homériques;  il  faut  lutter  à  la  fois  contre  le  prosaïsme  d'une 
parole  usée ,  contre  lu  monotonie  d'une  création  trop  décrite  où  les 
savans  ne  voient  plus  que  des  aggregations  capricieuses  de  molé- 
cules élémentaires,  contre  hi  sécheresse  de  ce  cœur  de  cendres  que 
porte  la  société  actuelle  et  qui  ne  palpite  plus.  Cela  est  difficile  et 
admirable.  Mais  la  |)oésie  des  choses,  où  est-elle  maintenant  sur  la 
terre?  où  sont  les  arfges  d'Isaac  et  de  Tobie,  les  tentes  de  Booz,  et 
les  lavoirs  de  Nausicaa?  je  ne  vous  en  dirai  pas  de  nouvelles. 

Ce  grand  voyageur  épique  de  l'antiquité,  dont  j'aime  tant  les 
récits,  serait  bien  surpris  aujourd'hui  s*il  avait  à  recommencer  sa 
fable  immortelle  1  On  lui  apprendrait  que  sa  Circë  n'est  tout  au  plu^ 
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que  la  Narina  deXevaiUant  ou  robérea.  de  Bougainville.  Ses  syf^è- 
netf,  ce  sont  dès  phoques  ou  des  veaux  marins.,  G^irybd^  et  Sçj,  |k 
rfes  rochers,  Pohpbôme  un  Patugon  borgne  et  aothropophcigid» 
peureuse  influence  des  découvertes  i*t  des  progrès!  ne  redeuianiJec 
pas  ce  sublime  conteur  aux  siècles  pour  k  squels  il  était  fait»  et  qui 
Font  cependant  mécoiinu.  Vous  seriez  encore  plus  ingrats  et  plus 
ipjusifs  qu'eux.  Tous  ne  lui  donneriez  pas  Taumône. 
Un  de  mes  amis  s'écriait  dernièrement  à  ce  propos  dans  une  boa? 

tade  assez  gaie  :  . 

* 

Mais  ces  trésors  de  goût,  d'amour,  de  poésie. 
Qui  les  remplacera  ?  —  L'idiosyncrasie  ! 

flélas  oui  I  sous  la  baroque  influence  qui  a  fait  de  la  rose  un  phané- 
f^gamct  ^  du  papiTlon  un  lépidoptère;  il  ne  tiut  rien  attendre  de 
mieux  de  notre  civiPisaiion  anthropomorphe,  Ten  suis  aus^i  fucbé 
que  TOUS. 

Cesi  pour  cela  que  j'ai  juré  de  ne  plus  lire  d'ouvrages  marqués 
au  sceau  du  savoir  et  de  ^e^»p^il,  et  on  ne  saurait  croire  combiea 
il' est  difficile  d'en  trouver  qui  n  aient  pas  ce  cachet  faial,  depuif 
que  l'enseignement  mutuel  et  la  méthode  Jacotot  ont  mis  la  Hitéra- 
tiire  transcendante  à  la  portée  Je  toutes  les  intelligences.  Oh!  si 
f^vais  été  M.  de  Monthyon,  avec  toutes  1rs  agiéaiiles  condiifonf 
qui  lui  ont  permis  de  dicter  si  ri(  hi  meni  ses  héi  itiers ,  que  j'aurais 
fonde  de  beaux  prix  en  faveur  des  ignoians  et  des  simples,  et  c^e 
J3  prendrais  de  plaisir,  du  monde  où  il  habite,  à  les  voir  distribuer^ 
au  jugement  des  mères  de  famille  et  des  petits  enfans  !  ()uelles  bon- 
nes primes  j'aurais  attachées  à  la  publication  d'un  livre  ingénu  ou 
4  la  foi  tient  lieu  de  science  »  où  l'expéi  ience  tient  lieu  d^étude ,  où  W 

sentiment  tiem  lieu  d'habileté,  où  le  naturel  ferait  oublier  au  be» 
aoiti  Fabsence  du  talent,  s'il  était  bien  prouvé  que  le  talent  fût  autre 
cbose  que  le  naturel!  Avec  quelle  mur.ificence,  toutefois  plus  éeo*' 
Qomique  et  plus  facile  que  la  sienne ,  j'aurais  voulu  reproduire  eu 
abondance  tous  les  ans ,  pour  l'inNtruction  et  le  bonheur  de  la  muT- 
titiide,  ces  délicieuses  compositions  qui  &usisscnt  Tame  par  des 
i^mpathies  si  vives,  et  qui  la  pénètrent  d*enseignemvns  si  i^K  s  et 
n  doux  :  TOdtisUe^  les  Voyage*  de  Pinto,  les  Cvnifii  de  Ferrati/I^.I^ 


ktffbR  tE  tkàis.  lis 

'Tables  de  Pifpay,  d'Esope  y  de  La  Fontaine ^  Télhnaque,  Bobimonp 
Sk  Q  iéhotte ,  ies  Hommes  vnlaus  !  On  sent  bien  qu'il  n*est  questipn 
lèi  que  des  livres  de  rhomme;  mais  quels  hommes  et  quels  livres» 
tÇrand  Dieu  I  que  ceux  dont  ]e  viens  de  parler!  voilà  de  Tarèrent  bien 
•mployët  voilà  une  bibliothèque  de  véritable  jn^ngrès  humanuaire! 
et  le  peuple  qui  Tadopiera  ^  voifà  un  peuple  digne  d'envie ,  un  peu- 
ple qui  mérito  que  l'on  vive  de  Tair  qu'il  respire ,  et  qu'on  se 
rérrhaiifTe  à  son  soleil  t  M.  Hcr^chell  le  trouvera  peut-être  d^g 
la  lune. 

En  attendant,  je  n'ai  pas  renoncé  à  neonter  des  histoires  aux- 
quélli  s  j"  suis  souvent  le  seù!  y  croire,  et  je  voudrais  bien  savoir 
pourquoi,  mes  histoires  réunissant  tous  les  moiifs  de  créance  quon 
p^ut  chercher  d;in8  les  histoires,  la  vraisemblance  des  faiis  et  ta 
loyauté  du  témoin  dés.niéres.sé  qui  les  rapporte.  Je  vous  demande 
en  efTt  t  quel  intérêt  j  aurais  à  iuia^'i:  er  que  le  loup  a  mangé  le  Petit 

*  Chaperon,  s'il  ne  l'avait  pns  mangé?  et  plût  à  Dieu  que  le  loup  n'eût 
jpas  mangé  le  Petit  (Ihapiron^  et  qu'on  pût  me  le  prouver  tout  à 
l'heure,  car  Cftte  peine  rompte  encore  parmi  mes  peines.;  bien 
que  la  foule  y  soit  gramle!  Ces  choses-là  ne  s'inventent  pas,  et  jfie 
se  disent  qu*à  regret  (|Uand  on  ne  peut  se  dispenser  de  les  dire  ppur 
en  tirer  de  saines  introductions  morales  1 1  d't  xcellentes  règh  s  de 

conduite,  comme  celes  qui  S(jrtent  de  la  catastrophe  du  pauvre 

* 

Chaperon f  savoir  :  premièrement,  qu'il  ne  faut  jamais  confier  son 
çecret  aux  m(  chan^,  et  secondement,  qu'il  ne  faut  pas  laisser  ^orti^ 
.les  petites  filles  toutes  seules.  Je  voudrais  qu'on  me  fît  connaître  un 
livre  de  haute  philosophie  ou  de  haute  politique,  sol  nnellemçiit 
couronné ,  qui  ait  porté  dans  les  familles  deux  enseigoemens  pins 
utiles,  et  qui  les  ait  accrédités  d'une  manière  plus  universelle  p^r 
'  tn  symbole  plus  naïf  et  p'us  populaire  !  Je  sais  bien  qu'un  livre  que 
Je  n'entends  pas  est  nu-dessus  du  Petit  Chapcnn  de  toute  la  hauteur 
insurmontable  de  son  inintel  igibilité  ;  mais  ce  livre  que  je  n'entends 
pas ,  ne  fussions-nous  qu'un  cinquième  ou  un  dixième  de  la  nation 
à  no  pas  Fentendre  (et  <-e1a  n'est  pas  très-fier],  est  en  dthors  du 

*  but  providentiel  de  l'instruction  nécessaire  qui  appartient  à  tout  le 
'  inonde.  Dans  ane  bonne  civilisation ,  les  gens  qui  ne  progressent 
'jMls,  qui  n*ont  pas  progressé,  ei  qui  ne  progresseront  probablenidàt 
^)ilmai8 ,  n'en  méritent  pas  moias  des  égards. 
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Chacun  est  libre,  d'ailleurs,  d'occuper  son  imnginatiouà  sa  ma- 
nièri%  et  a  de  s'approprier,  a  comme  le  dit  admimblement  un  phi- 
losophe, <r  dans  les  mythes  d'une  intellectu:ililé  rationnelle,  ce  qui 
s'harmonie  le  plus  idenliquement  avec  les  sympathies  sponta- 
nées de  son  esthétismc  individuel  et  intime,  d  Voilà  qui  est  as- 
sez clair!  Avez- vous  plus  de  foi,  par  hasard,  au  saii.t-simonisme 
qu'aux  conta  de  fées?  Allez  au  Père!  -*-  Est-ce  au  nëo-chrlstia- 
nisme  7  Allez  à  son  pontife ,  qui  est  ressuscité  le  iruisième  jour.  — 
Au  Phalanstère?  on  va  Touvrir.  —  A  la  loterie  de  M.  ReiganuroT 
on  va  la  fermer.  — -  A I  église  françaide  de  M.  Chàtel?  on  sonne  la 
messe;  il  y  en  a  pour  tous  les  goûts.  A  moi  seulement ,  à  moi ,  es- 
prits indolens  et  crédules ,  mais  tendres  et  gradeux ,  qui  prendriez 
plus  de  plaisir  Sk  une  Lble  intéressante  qu'à  toutes  les  \ aines  théo- 
ries de  l'orgueil ,  quand  même  ces  mensonges  superbes  seraient  des- 
tinés à  devenir,  par  m;ilheur,  des  vérités  et  des  lois.  Permettez  aux 
petits  de  venir;  car  il  n'y  a  point  de  danger  pour  eux  à  écouter  mes 
récits ,  et  vous  me  connaissez  assez  pour  me  croire.  Ctlui-ci  sera 
revêtu  d'ai'leiirs  d'une  autorite  qui  vaut  mieux  que  la  mienne.  Il 
m'a  été  communi(|ué  par  un  homme  dont  j'aurais  peut-être  essayé 
de  décrire  les  rares  et  parfaites  qualités,  s'il  ne  m'avait  ptrmis 
d'attacher  son  nom  à  ces  pages  fugiti\es.  Maintenant  qu* il  est 
nommé,  son  éloge  est  fait* 

Le  4  août  1834,  H.  le  marquis  de  Louvois  arrivait  en  calèche 
dans  les  Pyrénées.  Sur  le  siège  de  sa  voiture  était  assis  un  jeune 
domestique ,  dont  l'histoire  antérieure  ne  tiendra  pas  beaucoup  de 
place.  Paul  est  le  fils  d'un  marchand  de  bestiaux  très  peu  favorisé 
de  la  fortune ,  et  le  frère  de  neuf  autres  enCans  qui  déciment  chacun 
pour  leur  part  les  fruits  chanceux  du  petit  commerce  paternel. 
Paul  s'était  par  conséquent  trouvé  trop  heureux  d'entrer  au  service 
de  H.  de  Louvois,  et  cela  se  conçoit  à  merveille  quand  on  connaît 
son  maître. 

La  voiture  suivait  depuis  quelque  temps  cette  route  inégale  qui 
domine  sur  la  droite  la  riante  vallée  d'Argelez,  et  d'où  l'œil  s'égare 
i  plaisir  en  remontant  le  cours  des  eaux ,  à  travers  des  m;issifs 
d'arbres  touffus,  parmi  lesquels  se  dressent  quelquefoia  les  ruines 
d'une  vieille  tour  féodale ,  aussi  fameuse  par  ses  traditions  que  pit- 
toresque par  son  aspect.  Au  loin ,  quelques  espaces  d*  un  Uanc  lisse 
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el  resplendissant  se  détachent  çà  et  là  sur  l^  fond  obscur  et  mobile 
de  la  plus  magnifique  Tégétationv  une  flèche  pointue  piTce  tes 
cimes  iirrondies  »  et  vous  devinez  un  village ,  presque  entièrement 
Toi'é  de  la  riches^e  de  ses  ombrages,  comme  d*un  rideau  de  ver- 
dure. Ainsi  s'acheminait»  sous  le  fouet  retentiss:int  du  postillon,  la 
calèche  de  M.  le  marquis  de  Lonvois ,  quand  elle  dépassa  pour  la 
dernière  fois  un  bon  vieillard  à  cheval,  qui  semblait  s'efforcer  de 
raccompagner,  et  dont  Temulation ,  hors  de  propos ,  inquiétait  sans 
doute  la  sensibilité  de  notre  noble  voyageur.  Enfin  ,  c'en  était  fart  :  ni 
l'homme  ni  sa  monture  n'avaient  reparu  dès-lors  jusqu'au  relais  de 
PierreGttc;  et  M.  de  Louvois,  délivré  du  souci  de  cette  lutte  in- 
égale, s'empressa  de  demander  d(*s  chevaux.  Les  chevaux  manquent 
rarement  au  relais  de  Pierrefitie;  mais  la  route  y  manque*  souvent, 
quand  les  e:iux  du  gave  de  Cauterets,  grossies  par  un  violent  orage, 
m  débordent  avec  fureur  dans  la  plaine;  et  le  4  août  1834  était  un 
de  ces  jours-là.  Il  fallait  coucher  à  la  poste  de  Pierrefitte ,  ce  qui 
eat  une  des  extrémités  les  plus  Ai  heuses  auxquelles  puisse  être 
réduit  le  tourinte  des  Pyrénées ,  depuis  les  rives  du  Tet  jusqu'à 
celle  de  la  Nivette.  M.  de  Louvois  se  résigna,  et  porta  aussi  loin  que 
possible  le  courage  de  sa  position.  Malgré  la  mauvaise  apparence 
des  mets,  il  se  résolut  à  souper.  ^ 

A  Textrèmité  de  la  longue  table  oh  il  s'était  placé,  on  vint  ap- 
porter un  second  couvert,  et  un  vieil!ard  ne  tarda  pas  à  s*y  asseoir 
après  un  salut  modeste  :  c'était  le  cavalier  présomptueux  qui  avait' 
entrepris,  une  heure  auparavant ,  de  mettre  son  coursier  fatigué  au 
iramd'un  atielage  fringant,  circonstance  dont  l'attention  de  M.  de> 
LouTuis  avait  été  frappée,  comme  on  s'en  souvient.  Il  jeta  sur  lui 
les  yeux,  et  c'était  un  simple  mouvement  de  curiosité  ;  il  les  y  re- 
porta plusieurs  fois ,  et  c'était  l'effet  d'un  mouvement  d  intérêt  et 
de  sympathie.  Cet  homme  avait  une  figure  noble  et  douce  ;  des 
cheveux  blancs,  mais  fournis,  ombrageaient  sa  tète  respectable; 
son  regard,  que  H.  de  Louvois  rencontrait  souvent,  paraissait 
niné  d'une  expression  peu  commune;  et  les  larmes  involontaires 
qu'il  roulait  quelquefois,  trahissaient  une  peine  inu^rieure  qui  de- 
ntttdait  a  se  répandre.  La  conversation  ne  tarda  pas  de  s'établir  et 
d'en  amener  roccasionrf  Je  ne  ehangerai  rien  à  ce  récit ,  pas  même 
les  Bons  propres,  que  je  sais  ajuster,  comme  un  autre ,  aux  couve» 
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]i«ooe9  d-qn^  ficlioD,  quanJ  j'ai  lieaoiD  <to  let  invdnier.  i*ai  ppomifn 
69  HfoamieiiçaQi  uœ  bittoire  aiHhootîi|iie»  où  I  iiiii(j|ioaiioo  du  coiki> 
teiNF  ne  serait  pour  rien»  110^  hisioire  sans  parure  el  sans  dégmb*  > 
seineot,  CiiOinie  la  aaiare  ei  la  8a.:iélé  e«  dooaiiii  de  temps. 9»^ 
temps  à  cem  qai  les  cherchent,  et  c'est  celte  histoire  que  j^éorie^  ; 
n  y  a  peut-être  quek|Oe  indiscrétion  i  désigner  si  ouvcrtemeoi  det. 
personnes  dont  je  n'ai  ni  reçu  ni  demandé  Taveu^  mais  à  »|uoi  bo»» 
s'envelopper  des  mystères  du  roman  dune  une  narration  q«àâ  n*e 
rîen  d*offensant  pour  qot  que  4*0  soit,  et  (|Mi»  sous  certams  rapports^» 
est  honorable  pour  tout  le  monde?  Quoi  qu'il  en  puisse  é&re»  el 
dans  le  cas  même  où  Ton  me  condamniTait  siir  In  fernie,  on  ro-sb^ 
s^kudra  sur  Timemion.  Je  n'en  demande  pas  davanLige,  car  ce  n'e:»(. 
pas  ici  une  couvre  d'écrivain,  mais  une  causerie  de  la  leiUée»  destiaéet 
à  ne  pas  sortir  d  un  petit  cercle  de  bonnes  g^ns  éàm  lequel  jim 
Tï^ofermé  mon  auditoire ,  mes  prétt^ntions  lUtéraires  et  ma  répuf^ 
talion. 

t^  Vous  aveïdu  vous  étonner,  moo&iettf,  dit  le  yieL'Iar4»  dQiii#> 
YfHf  tout  à  l'heure  si  ob&iiné  i  vous  su4vf«;  eitceltf^fMitbiMei9ite#i 
déplace  e  à  mon  âge,  pt^ut  vooa  avoir  donné  une  meuvwe  opinîo0> 
d(^  mon  Jugement? 

—  Non,  en  vérité,  répondit  M.  de  Louvoîs;  j'ai  seulement  sci|^ 
posé  que  ma  rencontre,  prévue  ou  non,  ne  vous  était  paa  toot-à- 
fiiit  indifférente ,  et  que  vous  aviez  quelque  commumcation  ii  me< 
ftire. 

.  <—  Il  le  faut  bien ,  si  vous  m'y  autorisez,  répliqua  le  vieux,  voya*** 
gear  ;  mais  coameat  expliquer  cela?  Mon  seul  dessei»  etaii  4'aili^^ 
rerratteotiou'd'un  Jeune  domestique  a^is  devant  voire  rmutttft^  eP 
qui  ne  parait'  pas  me  reconnaître.  Il  nVsl  que  trop  probable  au^ 
reste,  ajouta-t*il  en  étouffant  un  sanglot,  et  poi-tant  sa  muin  sur  see^ 
yeux  pour  y  contenir  une  larme ,  que  ni>us  nous  sommes  vus  teui> 
deux  aujourd'hui  pour  la  première  fois.  Oserais-je  vous  demander 
s'il  est  depuis  long^-temps  à  votre  service? 

«-^  Depuis  deux  ans,  dil  M.  de  Louvoie,  et  je  le  conuaie  depuis; 
son  enfance  1  je  l'ai  reçu  de  sa  faïuiile. 

-*-  Oe  sa  ranûlle  !  répéta  le  vieillard»  A  ce  mot»  il  éleva  ses  yeuA 
au  ciel ,  et  ses  lamies  s  éekappèrem  en  abendauce*  1 

f7-|>arlex,  parlexU'^u  M.  de  Leuvuis*  Je  oe  9PBIvr99#  PM 


f.  '«;• 

i   f  ■ 


R'EirtnB  DB  PAEIS.  187 

encore  à  ce  myslère^  mais  faî  besoin  de  vous  entendre  et  «an  dé^ 
profond  de  vous^consQler  ;  j*y  parviendiai  peut-éti.*e. 

Un  soupir  qui  erprimBit  le doate*  une  incUnaiiott  de  tétequi 
primait  la  reconnaissance,  furent  d'abord  sa  seule  réponse.  «-^Yi 
Iç  permettez  donc?  reprit-il  enfin^  et  il  ne  me  reete  ^*à  vatts4e- 
mander  {prace  pour  ce  qui  pourra  dans  mes  paroles  rëvelkiP  voIeé. 
esprit  et  votre»  raison.  Le  trouble  où  m^ent  jelé  mes  îoipreisitMis 
d'aujourd'hui  ne  me  laisse  pas  la  force  de  me  décider  moi-^mBine 
entre  ce  qu'il  fiMt  croire  et  ce  qu'il  faut  nier. 

—  J&  m'appelle  I>es^ ,  )e  suis  msire  de  la  petite  ville  de  Gaujëd 
où  M.  le  tomte  de  Maroellus  a  un  chkeau.  réta's  »  il  y  a  qwitrè 
mots  tout  au  \iM ,  auasi  iM^reox  qv*ofi  peirt  Tdtre  sur  la  iëftè* 
N^ms  avons  trois  cent  mille  francs  de  fortune^  inâ  femme  et  mei^, 
c'est-à-dire  beaucoup  plus  qu'il  n'en  iaut  pour  vivre  dans  nue^àud^- 
aisance^  et  poar  faire  un  pen  de  bien  auroorde^ot,  qmmrf on'a 
des  goAts  simfiles  et  qu'on  vit  sans  ambition.  Toute  la  nôtre  était 
de  laisser»  avw;  on  nom  honnête,  l'agréable  tndépefidance  dont 
ntoiis  avions  jo«  à  no  Ms  unique  âgé  «le  vingt-deux  ans,  qui  réeooh 
pensait  nos  soins  par  les  meillenres  qualités  et  la  plus  tendre  arffeie- 
tion.  La  mort  nous  Va  enlevé  ;  là  finie  notre  bonheur.  Nous  avions 
vécu  trop  lodg*temps  1 

Ici  de  nouvelles  larmes  interrompirent  H.  Despin.  Après  un  mo- 
ment de  silence  il  continua  : 

—  Une  pierre  surmontée  d^une  croix»  voilà  tout  ce  qui  nous  reste 
de  luil  Par  mon  inconsolable  douleur,  monsieur,  vous  pouvez  juj^er 
de  cefle  d'une  mère.  Souvent,  pendant  les  courts  momeus  de  som- 
meil  que  le  ciel  accordait  à  me.>  yeux  fatigués,  ma  vieille  femme  se 
dérobait  de  mon  lit  pour  aUer  pleurer  au  ciuieiière  sur  Ja  tombe  de 
soniils.  Dernièrement,  par  une  nuit  froide  et  humide,  je  m'aper- 
çus de  son  abseence,  et  je  me  relevai  pour  la  chercher,  ou  plutôt 
pour  la  trouver,  car  je  savais  bien  où  elle  éiaii.  CejtenJ^int  elle  ne 
répondit  point  à  ma  voix ,  et  J'arrivai  jusqu'à  la  place  où  avait  été 
creusée  la  fosse  avant  de  l'apercevoir.  Elle  y  éiaii  couchée,  iinmo- 
bile,  sans  connaissance.  Je  crus  un  moment»  htlasl  quelle  était 
morte  aussi.  Le  mouvement  de  mon  départ  avait  réveillé  quelques 
domestiques  qui  me  suivaient  de  loin.  Les  uns  la  rapportèrent  à  la 
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maison ,  un  autre  me  soutint  pour  y  revenir.  Je  n*avais  pas  encore 
tooi  perdu  ;  elle  était  rendue  à  la  vie.  On  nous  Jaissa. 

La  physionomie  de  ma  femme  était  extiémcment  animée.  Ses 
yeuK  brillaient  d*une  lumière  étrange  que  je  n'y  avais  pas  remar- 
quée jusque-là. 

—  Notre  fils  n*est  peut-être  pas  mort,  dit-elle  en  me  pressant  la 
main.  Peut-éire  sa  fosse  est  vide. 

Ce  langage  me  remplit  d'une  nouvelle  inquiétude,  car  je  craignis 
que  le  désespoir  n*eût  altéré  sa  raison. 

—  Écoute,  continua-t-elle  du  ton  de  voix  assuré  d'une  personne 
qui  veut  qu'on  la  croie,  tu  connais  ma  dévotion  à  la  sainte  Vierge , 
et  combien  j*«'ii  toujours  redouté  d(>  roffenser.  Eh  bien!  j'ai  osô 
compter  sur  sa  protection  dans  le  m  ilheurqui  nous  accable ,  et  tout 
m'annonce  que  ses  divines  bontés  ont  repondu  à  mon  espérance. 
Je  Tai  déjà  vue  deux  fois. 

—  Grand  Dieul  m*écriai-je!  qui  penses-tu  donc  avoir  vu? 

—  Elle-même,  reprit  el'e  avi  c  calme ,  et  c'est  l'éclat  dont  elle  est 
entourée  qui  m'avait  privée  de  mes  sens  quand  tu  m*ns  retrouvée 
tout  à  l'heure  au  cimetière;  mais  ses  paroles  sont  aussi  présentes  à 
mon  oreille  que  si  je  les  entendais  à  l'instant.  Tu  m*as  priée,  m'a- 
t«elle  dit ,  je  viens  à  ceux  qui  me  prient  dans  la  sincérité  de  leur 
cœur.  Envoie  ton  mari  vers  la  montagne,  il  y  reverra  l'enfant  que  vous 
avez  perdu.  —  Qu'auriez-vous  !ait  à  ma  place ,  monsieur? 

J'hé.>itai  cependant,  car  la  fréquentation  des  gens  éclairés  el 
l'habitude  de  la  lecture  m'avaient  guéri  des  préjugés  du  peuple. 
Est-ce  là  un  grand  bonheur?  11  le  faut  bien,  puisque  li  s  philosophes 
sont  si  impatiens  de  le  faire  goûter  à  tout  le  monde.  Hais  l'appari- 
tion se  renouvela  plusieurs  fois  au  même  lieu  avec  les  mêmes  cir- 
constances. Je  connaissais  dans  ma  femme  une  simplicité  de  cœur  et 
une  austérité  de  conscience  qui  la  rendaient  incapable  du  moindre 
mensonge;  aucune  autre  illusion  n'obscurcissait  son  intelligence; 
car,  à  ma  grande  satisfaction ,  son  désespuir,  calmé  par  une  pro- 
messe venue  du  ciel ,  laissait  reprendre  de  jour  en  jour  à  ses  esprits 
la  sérénité  qu'ils  av:iient  perdue  p*  ndant  irois  m.>is.  Son  bon  sens 
natunl  s'était  fortifié  depuis  qu'elle  avait  foi  à  cette  révélation 
étrange  dans  laquelle  vous  ne  voyez  sans  douie  qu'une  folie.  Que 
vous  dirai-je?  Prestige  ou  vérité,  il  y  avait  du  moins  dans  son  rêve 


un  nqet  de  consolation  qoo  bh  pouvait  loi  fournir  la  vaine  sagesse' 
des  liommes ,  et  je  me  hâtai  de  souscrire  à  ses  espéhinc^es,  avec  pMf 
de  confiiince  dans  le  pouvoir  do  temps  qui  guérit  toutes  les  dou- 
leurs» (]ue  dans  raccomplissi'mi*nt  du  mirade;  j*avais  besoin  du  mi- 
racle aussi  y  et  quel  homme  n*a  pas  eu  besoin  d*un  miracle  pour  se 
réconcilier  avec  la^vie!  mais  je  n  y  oomptiis  pas.  Je  partis  toutefois 
quand  le  terme  annoncé  datis  la  sainte  ap()arilion  fut  verni ,  et  j^ 
quittai  ma  pauvre  femme  en  lui  témoignant  une  sécurité  qui  n'avait 
point  gagné  mon  ame.  Dès  ce  moment ,  je  n*ai  cessé  d'errer  inutile- 
ment dms  la  montagne,  comme  je  m*y  ét.is  attendu,  et  je  devais 
partir  demain  pour  porter  la  mort ,  peut-être»  à  la  plus  malheureuse 
des  mèreSy-quand  ce  matin.... 

—  Eh  bien  !  monsieur  Despin ,  ce  matin?...  > 

—  Quand  ce  matin  j*ai  vu  mon  fils  assis  sur  le  siège  de  votre  voi- 
ture, mais  il  ne  m'a  ()as  ret-onnu. 

—  Paul ,  votre  fils,  diies-vous? 

—  C'est  bien  le  nom  de  mon  Kls,  c'est  bien  mon  fils  aussi ,  mais 
il  ne  m'a  pas  reconnu.  C*esi  mon  Hls,  quoi(|u*il  ne  me  reconnaisse 
pas,  et  J'en  ignore  la  raison.  Je  l'ai  vu  pendant  toute  la  route.  Je 
viens  de  le  revoir  et  de  lui  i^arler  quelque  temps  dans  la  cour  de 
l'auberge.  C'est  mon  fils.  Je  me  suis  informé  de  son  Age.  11  a  exac- 
tement l'âge  de  mon  fils.  Il  a  ses  iraiis.  Il  a  le  son  de  sa  voix.  11  a 
son  accent.  Mon  fils  a  un  signe  à  la  joue.  Il  a  un  signe  à  la  joue. 
S'il  arrivait  à  Gaujac,  tout  le  monde  le  reconnaîtrait.  Je  le  reconnais 
si  bien,  moi ,  qui  ne  peux  pas  m*y  tromper,  moi,  qui  suis  son  pèrel 
mais  il  ne  me  reconnaît  ptunt. 

Les4armes  de  H.  Despin  recommencèrent  à  couler,  et  il  resta 
plongé  dans  un  morne  silence,  loi  bras  accoudés,  et  la  tète  appuyée 
sur  les  mains. 

<  M.  de  Louvois  était  profondément  ému.  —  Croyez ,  ditril  an  vieil* 
lard,  croy4  K,  mo.  sieur,  que  je  voudrais  pouvoir  prolonger  Terreor 
qui  a  susp<  ndu  un  moment  vos  afflictions,  s'il  dépendait  de  moi  de 
l'entretenir  sans  manquer  à  la  vérité.  Un  int-royab'e  hasard  l'a 
produite,  et  je  ne  sais  s'il  n'Oit  pas  plus  propre  à  augmenter  vos 
regrets  qu'à  les  adoucir. 

—  Vous  êtes  plus  capable  que  vous  ne  l'imaginez ,  monsieur^ 
de  donner  à  cette  apparence  une  espèce  de  rèaiiié,  reprit  M,  De^ 
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^miw  de  jnei  |f:iroles ,  U  je  )i'  conçois  »  mais  uei(e  dernièiv  «ep^ 
taMM^I^  vu  » tjrfJîqiiei'.  Lt  laaiiMe  de  Paul  D*a$t  pi^a  dios  raisanc»'^ 
pili^liilf^t  obligé (iQ  yeadiie ifrâ  ai rviies  a uii  Halire. Il o*e^ pm 
m>a£l^t  )9  (e  crui^,  «^  aa  le^iaenblaiiea  avè<i  SKia  ti|s  a  uruflâpé 
ppp  iMAeppf^r»  «I  li^iitperaii  celui  de  sj  oi6re.«|iï*ii6t-il  pas  le  lift 
qu'ilQQ  o^fl6  protetoiiu»  lut  a  rcfldu?  Je  lui  offre  une  mène,  up 
pèr^  4i&^uM08  i  Boa  boiiheur;  je  lui  offre  tout  ii)€in  tiies  dont  je  hm^ 
V^À  ^igA^r  1«  dooailoQ  »  et  M.  k  couiie  de  Marcdlu»  ne  refii8er:| 
S9^ 4*9Vie9(^r  ^  i}«9  je  vous  en  ai  dii  ;  il  n'a|}pariiendia  ptus  4|u'à 
Im-^Ot^lM»  il  n*aura  plus  de  devoirs  que  ceux  qu'impose  une  alfeo 
tien  fjcile  à  conienier,  et  qui  ne  demande  que  de  rafiEection;  Q 
était  pauvre,  il  sera,  riche;  il  servait,  il  sera  servi;  votre  bonté 
ppurviiyiAÎt  sans  doute  à  son  boaiieur;  noui  y  suppléeroos  par 
notre  tendresse  ;  nous  en  serons  aimes ,  jeu  «ais  sâr,  car  .aouf 
Favons  aimé  d*avance,  nous  l'avuns  aimé  dans  un  autre,  et  on  est 
toi^ours  aîuié  quand  on  aime.  Céiaii  la,  loui  me  l'auaonce,  le  \é- 
ritabla  aoaa  d'une  prédieiioA  dont  la  vériié  s* est  maoii^^ôe  kîer  k 
B10S  ytiftx.  Le  ciel  ne  fait  pas.  inutUemeot  de  semblables  miraclesi 
H  a  voulu  réparer  envers  votre  Paul  on  tort  tUi  basard,  envers  nous 
un  tort  de  .la  nature  qui  noua  a  ravi  le  nôtre.  L'indigent  aura  une 
fioptMue*  et  les  parens  eu  deuil  auront  un  liU.  Ne  vous  semble^il 
pas>  mousieur»  que  ctla  soit  ainsi  ?  Oh  !  ne  m  *  rtf usois  pas ,  je  vous 
m  cQiûiire»  votre  imercessiou  et  voire  apfmil  Les  grands  de  la 
terre  peuvent  compatir  sans  déroger  à  une  duuloiH*  iqui  a  iaté<* 
ressé  la  reine  du  ciel  !  Je  n'ai  plus  qu'à  niourir  fi  vous  me  re«* 

En  pnoftèiçanlQiss  demit^es  paroles»  ML  IX-spin pressait  les  maîna 
de  M.  de  Louvois  et  les  mou. liait  de  ses  pleurs. 

La  suUt  a^éiait  écoaUe,  en  partie,  dans  cet  eèurietien^  et  M*,  de 
Louvois  nç  pouvait  doutur  que  la  n soiutioii du  vieillard  ne  £ù^iu^ 
variable.  Il  entra  de  booi;e  heure  dans  la  ch.imbre  où  Faul^  liMil 
habillé,  dbriBah  paisiUement  sur  un  des  grabats  dt*  l'auberge»  tt  û 
y  retroiiva  M.  Despin  à  genoux ,  les  yeux  avidement  fixés  sur  b  vi- 
vante  image  de  son  enfant  mort.  M.  De>pin  se  leva»  remit  a  M.  do 
^iouvoia  l'acte  de  donation  dont  il  lui  avait  parlé  »  acconpagiié  d'un 
dédit  de  fat  aornsM  de  dix  tmUc  francs,  payable  au  cas  u«  ùttlé 
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épreuve*  éWangene^révssiFait  psÀ  la  aatisfactioii  de  toutes  les  par" 
ties,  el  Se  reiîra  en  lui  reooaunaDdain'pour  la  ckrniére  fois  b  ué- 
gociaiiondont  paraissait  dépendre  sa  m I  par  une  incUnaiion  res«*, 
pectueuse  et  par  un  regard  suppliant.  Le  mouvement  qui  se  faisait 
dans  la  chambre  avait  réveillé  Paul;  it  voulut  s*èlaneer  à  laspcct 
de  son  maître ,  et  s'excuser  de  n'avoir  pas  été  plus  diligent. 

—  Reste,  lui  dit  M.  de  Louvoih,  ei  assieds-toi  pour  m'ëcouter  avec 
tout  fe  recueillrment  dont  tu  vs  capable. «Tu  n'as  peut-être  pas  en*** 
tendu  raconter,  coniinuu-C-iLen souriant,  Tbistoirede  rhopime  que* 
la  fbi4une  vint  surprendre  dans  son  lit,  et  tu  n'imaginerais  peut- 
être  pas  4|ue  eu  tài  la  tienne.  Il  n  y  a  cependant  ri^  de  plus  vrai». 
Un  mot,  Paul ,  et  tu  vas  échanger  ma  livrée  contre  le  frac  d'un  gros 
bourgeois.  Un  mot ,  et  tu  i»eras  riche  1 

—  En  véiiiè,  monsieur,  réfjondit  Paul,,  je  n'en  serais  pas  sur- 
pris. On  me  prcdii  cette  d<  stioée  depuis  Tenfance,  et  il  y  a  quel—, 
ques  jours  quonmef  annonçait  en  Auvergne.  Monsieur  se  rappellera 
s:in9  doute  qu'il  s^arréia  po»rdéjeuner  dans  une  misérable  au|>ei^^, 
des  monuvgries  oè  ë.  s  gendarmes  arhyèreut  presque  en  Qiéin^v 
temps  avec  une  espèce  de  bohémienne  qu'ils  coodui^ient  à  la  frk-i, 
son  du  cbef-lieti,  et  dont  la  physionomie  le  frappa.  C'est,  que  ce 
n'était  pas  une  sorcière  du  commun ,  et  on  voyait  bien  à  ses  airs  de 
dignité  qu'elle  croyait  à  non  art.  Je  fus  un  moment  si  tenté  d'y 
croire  arrsst,  que  je  n'osai  retirer  ma  main  quand  elle  la  saisit  de  sa 
main  sèche  et  nerveuse,  et  qn'eUe  me  fon^  par  «n  dur  regard  de 
8(8  veux  noîte  à  ta  déployer  devant  elle.  Quant ,j^  moi,  je  detournoii 
les  miens ,  tant  elle  me^faisjît  peur  à  voir. 

—  Ohf  ohl  voicîdù  nouveau,  dit«-eUe  avec  une  voix  raociue,  et, 
en  grommelant  entre  ses  dents;  vous  coaviendrai4-il«  mon  fils,  d'a^ 
voir  de  bons  champs  eo  plein  rapport,  de  bons  prés  qui  verdoient . 
au  aoleUi  de  bons  troupeaux  de  moutons  prêts  à  tondre   deux  ou 
trois  douzaines  de  bonm  s  va  hes  laitières,  et  autant  de  veaux  qui 
bonëissens  à  Tentoiu*,  une  maison  de  campagne  qui  rit  au  midi ,  et 
d^  redit  |)longe  avec  peine  dans  l'épaisseur  d'un  beau  verger, 
ployant  80US  le  poid^^  des  fruits  mûrs?  Vous  plairait- il  de  vous  dé-  . 
lasser  de  temps  eo  temps  à  h  ville  du  soin  de  vos  grasses  métairies 
dlm»  un  bon  fauteuil  de  velours  d'Utrecht  à  larges  raies ,  au  pre- 
miei'  ^tage  ë-uue  maisoo  spacieuse  et  en  bon  état  qui  vous  appar-  ^ 
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tient  y  aussi  près  qu'il  vous  pluira  d*un  balcoD  chargé  de  fleurs  qui 
donne  sur  la  grande  place ,  et  d'y  iittendre  indo(cnunent  Theure 
S'un  excellent  repas  eo  lisant  votre  journal ,  si  le  journal  vous 

amuse? 

Je  ne  pus  me  défendre  de  sourire,  car  le  genre  de  vie  qu'elle 
me  proposait,  était  assez  de  mon  goûi.  —  Vous  serez  tout  au  plus 
entré  dans  les  Pyrénées ,  ajouta-t-tUe  en  repoussant  ma  ni^in  avec 
une  mépi'is.inte  colère,  que  cette  fortune  vous  aura  été  offerte,  et 
que  vous  Taurez  refusée.  —  Je  ne  compr.s  pas  irup  commeui  cela 
pourrait  se  faire,  maisj'attaelias  si  |.eu  d'importance  à  la  prédic- 
tion de  cette  a\enturièr4s  que  je  n'y  ai  pas  songé  depuis. 

La  coïncidence  de  ces  deux  mystérieux  événeaiens  frappa 
M.  de  Louvois,  car  il  n*(  st  point  d*esprit  si  aguerri  contre  la  séduc« 
tion  des  apparences,  quil  ne  s'éionne  d'étie  obligé  d accorder 
quelque  chose  à  l'intelligence  du  hasard.  Après  un  moment  de  ré- 
flexion, il  fit  part  à  Paul  de  ce  qui  s'éiait  (»assé  la  veille  entre  lui 
et  M.  De^pin,  et  ouvrit  sous  ses  yeux  lacté  formel  qui  n'attendait 
plus  que  sa  sîgfiature.  Il  le  quitta  ensuite  pour  laisser  un  libre  cours 
à  ses  réflexions.  L'affaire  eu  valait  la  peine. 

Pendant  q  je  tout  ceci  se  passait  au  méchant  cabaret  de  Pierre- 
fitte,  le  ciel  s'était  éclairci;  Its  eaux  tuibulentes  du  gave  étaient 
rentrées  dans  leur  lit,  et  les  mazettes  du  relai,  délassées  par  un 
long  loisir,  pial'Ëiient  à  la  porte,  sur  les  pavés  de  granit  sonore, 
comme  des  chevaux  de  bataille;  le  maréchal  du  |iays  cherchait  à 
dégager  adroiieuient  quelque  vis  de  son  éciou,  pour  avoir  un  pré- 
texte à  le  resserre  r,  et  M.  de  Luuvois  se  préparait  a  partir.  Un 
quart  d'heure  s'était  à  peine  écoulé,  quand  Paul  entra  chez  son 
maitre,  d  un  air  modeste  et  cependant  résolu.  H.  de  Louvois  le 
regarda  fixement. 

—  £h  bi(  n  !  dit-il  en  riant ,  esi-^e  à  M.  Despin  fils  que  j'ai 
l'avantage  parler? 

—  Non,  monsieur  le  marquis,  répondit  Paul;  c'est  à  Paul  qui  était 
votre  domestique  hier,  qui  Test  aujourd'hui,  et  qui  n'a  d  autre  am- 
bition que  d^  l'être  toujours ,  si  vous  éti  s  cornent  de  ses  services. 

—  As-tu  bien  réfléchi  ?  reprit  M.  de  Louvois  étonné. 

—  Je  réfléchirais  dix  ans  sans  changer  de  détermination.  ^  M.  de 
Louvois  paraissant  disposé  à  lui  accorder  une  atteution  sérieuse ,  û 
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continua  :  Je  suis  éxtréiii''ïneni  touché ,  dii-il ,  du  malheur  de  cette 
famille,  et  je*  voudrais  pouvoir  lui  procurer  quelque  soulagement. 
C'est  UD  devoir  que  j*ainiera's  à  acrom.ilir,  s'il  s'accordait  avec  les 
miens,  et  je  n'aurais  pas  besoin  d*y  être  porté  par  mon  intérêt; 
mais  ce  que  demande  ce  bon  vieillard,  monsieur,  je  suis  incapa^* 
bic  de  le  lui  donner:  il  cherche  un  fils,  et  j*ai  un  père.  C'est  à  mDu 
père  qu(*  je  dois  li  tendresse  et  les  soins  d'un  Gis,  et  le  cœur  d'un 
fils  n'est  pas  à  Tenchère.  L'honnête  homme  qui  a  voulu  m'eiirichir 
a  des  droits  à  ma  reconnaissance;  je  ne  peux  rien  lui  ofTrir  de  plus. 
Les  sentimens  (|u'il  rédame  appartiennent  à  cet  autre  vieillard  qui 
m^a  nourri,  qui  m'a  élevé  du  produit  de  son  travail ,  qui  m'a  ré- 
chauffé sur  son  sein  quand  j'avais  froid ,  qui  a  pleuré  sur  mon  ber- 
ceau quand  j'étais  malade ,  qui  a  fondé  sur  ma  bonne  conduhe  et 
sur  ma  reconnaissance  le  dernier  Chpotrde  ses  vieux  jours.  Croyez- 
vous  qu*il  survivrait  à  Tidce  que  j'ai  vi  ndu  son  nom  pour  de  l'ar- 
gent, que  j*ai  renonce  au  souvenir  de  ses  cmbra^semens  et  de  ses 
conseils,  que  j'ai  renié  mes  neuf  frères  comme  un  traître  et  comme 
un  maudit,  pour  me  li\rcr  sans  gène  aux  douceurs  de  la  paresse? 
Vous  me  direz  sans  doute,  monsieur,  que  mon  nouvel  état  me  per« 
mettrait'  de  lui  faire  quelque  bien,  que  M.  Dcspin  lui-même  ne 
blâmerait  pas  cet  emploi  de  mon  superflu ,  et  qu'il  y  aurait  moyen 
de  ra.  heter  à  ce  prix,  devant  les  hommes,  mon  ingratitude  et  ma 
lâcheté;  mais  qui  me  justifierait  devant  ma  propre  conscience?  Il 
faudrait  d'ailleurs  que  mon  père  voulût  accepter  cette  indemnité 
honteuse,  et  je  le  connais  assez  pour  êtrç  sûr  qu'il  la  repousserait 
avec  indignation,  a  A  quel  propos,  s'ècrierait-il,  M.  Despin  fils,  de 
Gaujac,  qui  m'est  inconnu,  vient-il  me  gratifier  de  ses  aumônes? 
Qui  les  lui  u  demandëeô?  Qui  lui  a  parlé  de  mes  aRiaires  et  de  ma 
pauvreté?  Ai-je  eu  besoin  de  recourir  à  lui,  pour  fournir  à  l'entre- 
tien d«-  mes  neuf  enfans  (  il  ne  lue  compterait  plus),  pour  les  élever 
dans  la  crainte  de  Dieu ,  et  dans  l'ùmour  de  leur  famille  et  de  leur 
pays?  Si  M.  Despin  fils  est  trop  riche ,  s*il  est  tourmenté  par  quel- 
que remords  qui  l'ob.ige  à  répandre  son  superflu  en  œuvres  de 
charité,  qu'il  regarde  autour  de  lui!  ne  connati-il  point  de  peines 
à  soulager  dans  son  village ,  et  peut-être  parmi  ses  plus  proches 
voisins?  >  Car  je  serais  devenu  aussi  étranger  à  mes  souvenirs,  à 
mes  amitiés  d'enfoncé,  à  ma  patrie,  qu'à  mon  pèrel  Je  recommeo- 
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mes  amitiés  d'enfanoe,  à  ma  patrie,  qu*ù  mon  pèrel  Je  recommen- 
cerais une  vie  DOtt\elle,  la  vie  d'un  autre  qui  n*a  rien  aimé  dé  ce  ' 
que  j';iime;  et  si  elle  était  abrège  é  par  la  honte,  par  le  chagrin,  par 
les  plaisirs  même,  auxqurl> je  me  livrirais  pour  métourdir,  lais- 
serais-je  les  regrets  que  M.  Despin  fils  n  laissés?  Pensez-vous,  mon- 
sieur, que  mon  véritable  père,  insensible  à  l'abandon  que  j'aurais 
fait  de  sa  vieiHesse,  irait  courir  les  montagnes  pour  y  chercher  ma 
ressemblance?  Ahl  ilTéviterait  plutôt,  n'en  douiez  pas,  car  elle' 
ne  lui  rappellerait  que  m  >n  avarice,  ma  bassesse  et  mon  indignité! 
Non,  monsieur,  je  ne  changerai  pas  d'état ,  je  ne  changerai  pas  de  ^* 
fortune ,  parce  que  je  ne  veux  pis  cl)an^;er  de  nom ,  parce  que  je  ne  * 
veux  pas  changer  de  famille.  Je  n  swrai  |  auvre,  mais  je  resterai  la 
fils  de  m  )n  père ,  et  je  conservera  le  droit  de  Tembra&ser  sans  rou- 
gir. C<  la  vaut  mieux  que  de  l'argent. 

— Va  régler  les  co:nptes,  va ,  mon  enfant,  lui  dit  H.  de  Louvois 
en  se  détournant  pour  cacher  son  émotion.  Un  quart  d'heure  après, 
le  fouet  du  posiillon  frappa  l'air  à  eoups  n  doublés.  Une  chaise  de  ' 
poste  roula  bru>anmient  sous  la  poiie  cochèr<*  de  l'auberge.  Elle 
sor^tjt.  Paul  était  assis  sur  le  siège  roinme  la  veille. 

.  Un  bemnne  attentif  à  ce  qui  se  passait  d.ms  cetie  maison ,  et  qni* 
errait  tristement  dans  sa  ch  »mbre  en  invoquant  te  secours  de  Diea» 
s'élança  rapidement  vers  la  crqTsée  pour  convaincre  ses  yeu\  d*ua 
nouveau  m:dheur  qu'il  n'a\ait  pas  prévu.  Tout  venait  d'être  perda , 
peur  lui,  jasq  l'à  l'espérance.  U  avait  vu  mourir  son  fils  pour  la  se-^ 
conde  fois.  Paul  était  parti.  , 

M.  Despin  tomba  comme  foudroyé  sur  le  lit  où  il  n'avait  point 
dormi  y  et  quand  un  valet  de  l'auberge  lui  remit  la  triste  lettre  d*a«. 
dieu  de  M.  de  Louvois,  il  ne  fit  qu'y  jeter  un  regard  sombre  e^ 
abattu,  car  il  connaissait  déjà  son  arrêt.  Oh!  de  quelle  force  a-t-îT 
dû  s'armer  pour  rega<;ner  sa  maison  I  Comment  s'est-il  présente  &' 
sa  fem(ne,  si  impatiente  de  son  retour,  et  cependant  si  assurée  da 
résultat  de  son  voyage?  Quel  récit  lui  a-t  il  fait  de  ces  espérances 
d'un  moment  changées  en  deuil  étern(*l?  La  n  Uj^ion  seule  peut  ex-  * 
pl-qiier  la  résignation  du  cœur  dans  de  si  cruelles  épreuves  !  H  y  ^^ 
là  des  angoisse  )  qui  se  conçoivent  à  peine,  et  qui  ne  se  décrivent  pas. 

L'histoire  que  je  viens  de  raconter,  sans  y  ajouter  Ja  plus  légère 
circonstance,  et  sans  la  n  lever  par  des  ornemens  recherchés  qui  me 
h  gàtc^  aient  à  moi-nlème ,  peot  donner  lieu  à  de  graves  réflexions. 
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dhéies  Aela  lerm»  feroiiilifiiinéiirtlé  «^es  rentMvr<«  iMrveilleiiMi 
àltt'pofssîifiee'rta  b»«<aMrd,  p(ii^ce^^|ttO't*é9t1e«om<q«i'oii  éoam^  è  DMitf 
^nd  M  a  pns  W  ii»rti  cKis^iiéré  4^  o*y  pa»  croire*  "Let  «fcreliéot 
j^ orront  «n  »yttil«o^è  |)iiis  eftnsoUint  et  ptut  éb'Të, 
"i  iQue  peut»  ea  eff^t  »  l'iniefcasjjUMi  la  plus  puissante  pouv  consoler 
fe  veurago  d'on  ecMir  que  la  mort  a,  pour  ainsi  dire,  dé«loûl>U 
fpafrdODnezrimM  c^ile  expiassions  q«ii*9t  celle  d'un  seniMUenc,  ^ei 
BOO|>iis  cel^e'fl*afie  manièi^e)?  Hélas t  elle^ne  peoi  que  lui  rendre  ikrs 
ippareDces  et  de^  furmcs  ;  car  faute  qui  hé  ai  Jmait  a  di^'îi  un  autre 
îtjaur,  et  t'ait  à  ee^ui-U  qu'tt  nous  est  ensei^jfné  d'aspirer,  pobr 
mveuver  loQt  «-e  (|w  nous  at'oais  perdu.  Le  resté  n  est  qu  tiné  i4k»& 
siM  qni  peut  trofiipor  un  momeni  les  yeoxd*iifi  |  ère»  niaki^qÉî  ut 
lre«ifiepas4on{;-teiupssu  tendi^esse.  fVmr  voir  reooHsmênterfa  Hê 
d%Ni  éutt*  chén  qui  nous  a  ért  onli'vé ,  il  l^ui  Un  reconiiiiercer  r.ou»-' 
liriBe»;  et f  <ate  idée  sfoi^esuninih  pour  efiibedir  la  mort ,  si  la  mort 
aaait  faesoiii  d*èt  re  embellîr^  uni  re(>ards  de  quiconque  a  vécu  tob^ 
temps.  Mais  du  moûts  la  vie  reonnmeacera-t-eHe?  Oui ,  n'en  douiea 
pas  »  elle  i*ecomnief^cfra!  Il  n'y  a  rten  dans  celte  crèaiiovi  qui  n*ail 
ses  harmonies  et  son  cOftiftléfiieMt ,  si  ce  aest  le  eœor  de  I  hommes 
et  If*  rftte  d'an  jour  qu*U  jene^ur  la  terre  ne  serait  qu^un  mauvais 
épisode  de  plus  dans  an  dmaik'  mal  f.it,  si  cedriime  de  dérision  et 
ée  cruauté  se  démmaii  par  la  mort.  Geb  n*ebt  pas  à  redouter,  parce 
que  cela  est  impossible. 

H  est  vrai  de  dire  qu'il  faudrait  avoir  été  mort  pevr  p/tuvoir  st 
fdrmerdes  aoiions  exactes >ur  cet  avenir  mystérieux,  «t  cela  nVat 
pas  cammun.  G>st  le  cas  cependant  du  fomeux  Islandais  de  Besses- 
Isdt,  qai  fut  extrait  vivant  de  sa  b  èi«  .vprës  huit  jours  de  mort 
coasiatre,  et  ffmi  vécut  dix  ans  dep»iis  d»KS  la  piaiiquedes  boni  es 
asa^TiS,  maïs  sans comnuinication iimitéiliate  avec  Us  bonnnes.  tie 
sage,  fiamm4<^  ou  plutôt  surmmimé  Lasare  N<  obius  (car  la  critique 
n'a  ptis  encore  éclairci  ce  point  carieox  d*liistoire  Kit^raire) ,  avait 
pafsé  tout  le  temf^apend.im  le«;uel  tl  ffH  retranché  du  siècle,  dans  le 
Bsonde  intermédiaire  où  les  bons  vont  recevoir  le  commencement 
de  leur  récompense,  cl  se  disposer,,  par  des  épreuves  plus  douces 
que  lesHôfrcs,  à  reoevoûr  digm  dm  m  une  récompense  éternelle.  Il  y 
avait  retfoivré,  avec  un  ravissement  que  Ton  croirait  inexprîÉiabte 

14. 
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8*il  nVtaii  parvenu  à  l'expliquer  forte  loqaemmeni,  safomilleel 
aniifl  ;  et  quand  il  se  vit  retombé  dans  les  douloureux  liens  de  notre 
yie  de  préparation ,  il  s*était  faii  de  son  nouvel  exil  Tidiie  d-ana 
sainte  mission ,  qui  lui  était  imposée  pour  réchuufK  r  la  tiédeur  des 
fidèles  et  pour  prémunir  les  faibles  contre  Tinvsision  des  foiisses 
doctrines.  Tt4  est  Tobjrt  du  livre  admirable  do  Lazare  Neobius,  sur 
lequel  je  me  suis  un  peu  plus  étendu  qu*il  ne  convenait  à  mon  sujet» 
parce  quM  est  presque  inconnu,  et  si  rare  d'ailleurs,  qu'il  n'ea 
existe  probablement  pas  d'autre  exemplaire  que  le  mien.  11  encou- 
rut, en  effet,  tout  naturellement  une  double  censure,  dès  le  moment 
où  il  vint  à  paraître  au  jour  de  la  public  ité  :  celle  de  TÉglise ,  qui 
ne  se  crut  pas  autori^ée  à  recevoir»  sur  le  témoignage  isolé  d*aa 
saint  homme,  un  document  supplémentaire  à  la  révélation  de  l'Évan- 
gile*; et  celle  du  pouvoir  temporel ,  qui  jugeait ,  peut-être  avec  rai- 
son ,  que  la  peispeciive  d'un  avenir  si  facile  et  si  doux,  en  dimi* 
Duant  l'attrait  qui  nous  attache  à  notre  existence  actuelle,  reifteheraîi 
au  bénéfice  de  la  vie  contemplative  le  lien  de  la  vie  sociale.  Ce  dan- 
ger n'existe  plus  aujourd'hui ,  ou  plutôt  l'excès  contraire  est  devenu 
si  effrayant,  qu  on  ne  saurait  trop  se  hâter  d'y  porter  remède.  Si  la 
société  menace  de  mourir  bientôt,  ce  n'est  pas  l'expansion  d'une 
sensibilité  rêveuse  qui  la  mine  et  qui  la  détruit;  ce  n'est  pas  l'inten- 
tion de  pousser  au-delà  de  toutes  limites  sa  longévité  intellectuelle 
et  morale;  c'CvSt  le  déplorable  instinct  d'un  égoïsme  étroit ,  qui  Tem- 
prisonne  dans  la  matière  et  qui  la  force  à  escompter  son  éternité  au 
prix  de  quelques  années  stériles  que  le  présent  dévore  aussi  vite 
qu'il  les  donne.  Il  n'y  aurait  donc  pas  d'inconvénient  bien  sérieux 
maintenant  à  livrer  aux  âmes  tendres  et  souffrantes  ces  trésors  de 
consolation  et  d*espérance,  qui  les  dédommageraient  du  malheur 
de  vivre  dans  un  temps  mauvais  et  dans  un  monde  imparfait.  J'y  ai 
même  pensé  quelquefois,  et  si  j'ai  tarde  long-temps  à  le  faire,  c'est 
que  j'imaginais  que  T&ge  pourrait  prêter  un  jour  plus  dautoiité  i 
ma  parole.  L'idée  d'ouvrir  enfin  ce  monde  ignoré,  mais  certain ,  à 
l'attention  de  mes  lecteurs,  m'occupait  encore  au  moment  où  j*ai 
commencé  à  tracer  ces  dernières  lignes;  mais  des  considérationa 
soudaines  m'ont  retenu...  — 

—  Et  il  me  semble ,  tout  réOécbi ,  que  je  ferai  mieux  d*y  aller  voir 
moi-même.  Ca.  Nodier. 
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LE  JUIF  ET  UHOSTIE 


31  M.  21.-0.  CaîiU-dûlrg. 


Le  dimanche  de  Pàque  était  proche ,  la  veille , 

Chez  Samuel  Masson,  vînt  une  pauvre  vieille, 

Afin  d*en  emprunter  trente  sous  parisis. 

Sur  le  nantissement  de  trois  méchans  habits. 

Je  t*en  donnerai  cent ,  et  je  te  tiendrai  quitte. 

Lui  dit  en  souriant  le  fourbe  Israélite , 

Si  tu  consens ,  demain,  à  cette  heure,  en  ce  lieu , 

Vieille  Nazaréenne  »  à  m'apporter  ton  Dieu. 

La  vieille  à  son  logis  retrouva  la  misère 

Et  la  faim ,  cette  pâle  et  vile  conseillère. 

Et  revint  apporter,  dans  un  blanc  parchemin , 

Ce  que  le  juif  voulait ,  le  lendemain  matin. 

Lorsque  le  réprouvé  fut  seul  avec  sa  proie. 

Son  œil  oriental  étincela  de  joie. 

Dieu  des  Naziuéens,  je  te  tiens  donc  enfin. 

Dit-il;  il  le  froissa  de  fureur  dans  sa  main, 

Et  prenant  un  marteau,  dans  son  ivresse  impie 

D*un  clou  sur  la  muniille  il  traversa  l'hostie. 

Le  8aae.i  gros  bouillons  en  jaillit  à  l'instant, 
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Et  la  chambre  s'emplit  et  ie{;or(j[ea  de  sang; 

Et  les  enfans,  voyant  le  ssitiQ  couler  à  terre. 

Se  mirent  à  genoux  et  s'écrièn-nt  :  Père, 

Ohl  ne  le  tuez  pas  une  seconde  fois. 

Et  le  bourreau  fut  sourd  à  leur  touchante  voix. 

Il  la  (Aongea  é%  rtfe  au  fend  de  «H  chaudière; 

Mais  rhosiie  m  sortit  rayonnant  de  lumière; 

EtTélévaiion  vintàsonner.  Alors 

La  femme  et  les  enfans  s'en  aUèrent  dehors , 

Et  s*adre^sant  à  ceux  qui  passaient  dans  la  rue: 

—  Votre  Christ  est  chez  nous,  et  mon  père  le  tue. 

Dit  le  petit  Jacob.  Une  sourde  rumeur 

Circula  sur  le  juif  meui  trier  du  Sei;;neur; 

Le  prevot  d(  s  ni:irthui  ds,  et  Tévèque  à  sa  tétc. 

Vinrent  en  gr.md  cortège  et  firent  une  enquête; 

Le  Dieu  fut  emporte  par  le  prélat  tremblant. 

Et  dans  le  tabernacle  enfermé  tout  sanglant. 

Le  juif  fut  brulë  vif,  son  nom  fut  anathème. 

Et  sa  femme  et  ses  fils  reçarem  le  baptême; 

La  maison  fut  rasée;  00  f«tisa?l  chaque  fois. 

En  p;)ssant  sur  la  |iL»ee,  wi  grand  signe  de  croix. 

Lecteur,  ainsi  6nit  la  vieille  comcklie, 

La  légende  du  leif  et  ^  h  sainte  Hostie. 


Ainsi,  faibles  mortels,  infonunés  pécheurs, 

Nous  rouvrons  chaque  jour  ta  plaie  et  les  (toiilemv 

De  C(  lui  qui  mourut  pojr  le  sakit  d<  s  hommes; 

Quand  nous  faisons  ie  mal ,  insensés  <fue  nous  soimies» 

Ne  sembîe-t-il  pas  dire,  avec  sa  douce  voix  : 

Vous  me  cruciiez  une  sreoiiâe  ft>is? 

CiiT  toujours,  6  chrétiens,  cette  grande  victime. 

Souffre  et  nous  temi  tes  br.s  ^ar  sdu  arbre  sublime^ 

Et  toujours  nos  péchés  pi  nètrent  dans  le  cœur, 

Et  font  encor  saigner  le  fl^tnc  du  Rédempteur. 

ÀNTOIIT  9eSCHAllHL 
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Si  quelqu^aa  a  dû  être  étonné  de  l'effet  produit  par  le  discours  de 
l^onorable  M.  Lafâite^  ce  n'est  ni  le  parti  légiiimisie  qui  cherche  cba- 
qu»  inaftiii  des  argunebs  pour  son  prepre  sf  8iéoie>  ni  le  mioisière  qui 
l'a  vietorieesemeot  réftité,  ni  la  chambre  qui  l'a  écoulé  en  silence;  c'est 
assurément  H.  Laffitie  kii-'méme.  Le  langafte  de  M.  Laffitte  a  été  se* 
vère^  inonique  et  rançnntiis»  Mais  qn'est^ce  cela?  depuis  quand  les  Tor» 
mes  plus  ou  moins  parlameutaîread'uqoraieiiç  optrelles  prévalu  contre 
leiMKléa  seaidéeaP  Or^  M.  LafBtte  peut  bien  protesta»  pour  m  part,.^ 
contre  les  faits  aocompHa  p  U  n'en  ressort  pas  saoins  de  soq  discours ,  qu'U^ 
n?a  Jamais  TOttiu^comme  miaiatrer  que  coque  se»  3^çcess^ur8  pot  chercha 
h  maintenir  par  dea  mofeBl  plus  eu  moins!  he^eust,  ^^  P^>  au  dehors» , 
llerdre  an  dedaoa.  M«  Laffitte  attribue  la  prospérité  actuelle  au  pays;  soit. 
Q^estlè»  comme  lui  a  répondu  spirituelleo»eni  le  chef  du  cabinet,  mie  qvu^^ 
rsMr^'èMitf  art.  Dans  on  pays  de  liberté  iodiTiduelle  comme  l'Angleterrei 
oo  pourrait  encore  eencevolr  et  s'expliquer  le  développemenl  derindustrie 
nationale  eu  dépit  do  mauyaia  vouloir  de  l'adminîstration;  maisen  France, 
dans  un  pays  d'égalHé»  où  le  pou^ir  Intervient  et  ajuste  titre  (oar  il  faut, 
leofoura  poser  en  principe  que  le  pouvoir  est  plus  éclairé  et  plusintelligeol 
que  fratndificins»  sans  celecommeniserait-il  le  pouvoir  ?)  oo^mentpeut-, 
oÉaoppaaer  l'agHeulturOi  rjndustrie^lecrédit»  se  développant  malgré  In, 
poDVoîf  et  en  dehoradeson  influence?  P^  qui  dépend  le  plus  ou  moine  de  j 
piroCqoUott  jiçeokdéf  à  l'Indaitrie  ^  sinon  du  pouvoir  ?  Quant  aucrédM  ^  iï^% 
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s'attache  qu*au  pouvoir  solidement  élabl ,  et  à  ce  compte  le  gouvernement 
de  Louis  Philippe  y  a  quelque  droit.  Mais  ce  qui  nous  a  été  surtout  doulou- 
reux dans  ce  discours»  ce  sjnt  bien  moins  encore  les  blâmes  amers  de 
rhonorable  M.  Laffitle,  car  on  peut  beaucoup  supporter  et  beaucoup 
entendre  d*un  homme  qui  doit  toujours  être  écoi.té  avec  respect  et  cri- 
tiqué avec  modération  ;  c'est  la  tactique  plus  ou  mo'.ns  loyale  avec  laquelle 
certaines  paroles  de  Thomme  qui  a  pris  unç  part  si  aclivc  et  si  glorieuse 
à  la  révolution  de  juillet^  ont, été  interprétées  »  et  commentées  parle 
parti  légitimiste;  ceci  nous  servira  de  transition  naturelle  poqr  passer 
au  discours  de  M.  Berryer. 

La  Gazette  de  France  enregistre  avec  affectation  les  paroles  suivantes 
de  l'honorable  M.  LafBtte  :  «  Si  9,000,000  f.  étaient  tout  ce  que  le  pays  aurait 
gagné  à  la  révolution,  je  le  dis  avec  douleur,  mais  je  croirais  devoir  deman- 
der pardon  à  Dieu  et  à  mes  concitoyens  de  la  part  que  j'ai  pu  y  prendre.» 
M.  Berryer,  de  son  côté,  cherche  à  prouver  par  des  règles  de  trois  que 
la  révoution  de  juillet  a  coûté  cher  à  la  France,  plus  cher  que  la  restau- 
ration. Cette  double  argumentation  du  parti  légitimiste  peut  être  fort 
habile  et  réjouir  fort  ceux  qui  la  lisent;  mais  elle  manque  de  grandeur, 
de  netteté  et  de  franchise.  Plaçons  la  question  sur  son  véritable  terrain. 

Le  pays  a-t-îl  voulu,  oui  ou  non,  la  révolution  de  juillet?  Le  pays 
serait-il  atteint,  à  certaines  époques,  comme  le  prétendent  quelques  doc- 
teurs orgueilleux,  de  démeoceet  de  monomanie?  Non  certes;  si  l'on  offrait 
aujourd'hui  à  la  France  l'alternative  de  se  soumettre  aux  ordonoanôes  da 
25  juillet,  la  France  ferait  demain  ce  qu'elle  a  fait  le  27,  parce  que  U  France 
n*est  point  tel  ou  tel  individu,  quelque  grand  qu'il  soit;  parce  qu'dleoeae 
compose  pas  seulement  d'une  masse  d'intérêts  plus  ou  moins  ègobles,  mais 
parce  qu'elle  est  la  France,  c'est-à-dire  une  grande  nation,  un  corps  collectif 
qui  a  une  tradition  et  un  fonds  d'idées  communes.  Si  Ton  prenait  è  part  et 
isolément  chaque  Français,  il  est  possible  qu'un  grand  noaibre,  le  plus 
grand  nombre  peut-être,  préférât  une  paix  honteuse  aux  douleurs 
d'une  révolution  ;  mais  toutes  les  fois  que  vous  mettrez  une  nation  en 
demeure  de  se  prononcer  entre  la  honte  ou  la  souffrance,  elle  n'hésitera 
pas  un  seul  moment ,  elle  ne  peut  pas  hésiter.  La  Gazette  de  France ^qwL 
est  si  clairvoyante  dans  l'intérêt  de  son  propre  parti ,  aurait  pu  citer 
également  cette  phrase  du  discours  de  M.  Laffitte  :  «  Appelé  au  pouvoir, 
il  était  impossible  qoe  je  ne  voulusse  pas,  pour  la  France  régénérée,  Vînr- 
dépendanee  et  la  dignité  que  je  demandais  sous  la  restauration^  a  Oui , 
c^est  parce  que  la  restauration  a  méconnu  la  dignité  et  i'in  épeodaoQe  de 
la  France  qu'elle  est  tombée.  La  révolution  de  jaiUet  a  été  mie  questioa 
d'hooneur  national.  La  restauratioa  a  relevé  le  crédit  public,  elle  a  payé 
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tes  dettes  de^'empire,  elle  t  consolidé  la  paix  en  Eorope,  elle  t  eu  de 
grands  hommes  d*état,  nous  en  convenons  ;  nous  voudrions  en  convenir 
d*nne  façon  encore  plus  éclatante ,  et  lui  trouver  tous  les  jours  de  nou- 
veaux mérites ,  si  c*ést  possible,  afin  de  pouvoir  insister  sur  ce  seul  ar- 
gument, que  nous  empruntons ,  nous  aussi ,  au  discours  de  l'honorable 
M.  Laflitte  :  la  restauration  a  méconnu  Tindépendance  et  la  dignité  de  la 
France. 

Le  parti  légitimiste  doit  donc  être  récusé  dans  cette  question ,  il  n'a 
point  voulu  la  révolution  de  juillet;  il  y  aurait  par  trop  de  naïveté  à  exi- 
ger qu'il  fût  satisfait  de  ses  résultaui;  la  question  est  tout  entière  entre 
ceux  qui,  tout  en  acceptant  cette  révolution,  la  regardent  comme  no 
éténement  malheureux,  et  cherchent  à  en  annuler  les  légitimes  dévelop- 
pemens:ce  sont  les  doctrinaires;  et  ceux  qui  en  demandent  les  conséquences 
graduelles  et  pacifiques,  mais  fatries  et  irrésistibles.  Eh  bien!  ceux-là 
qui  ont  franchement  accepté  la  révolution  de  juillet,  qui  la  regardent 
comme  un  principe  nouveau  et  fécond ,  comme  le  commencement  d*i]ne 
ère  de  liberté  pour  la  France ,  ceux-là  peuvent  bien  gémir  en  secret  sur 
tes  douleurs  et  déplorer  les  crises  intermittentes  d'un  pareil  enfantement; 
mais  jamais  ils  ne  contesteront  le  principe ,  jamais  ils  ne  renieront  leur 
origine;  ils  savent  bien  que,  dans  les  gouvememens  libéraux,  après  l'o- 
rage vient  le  calme,  tandis  que,  dans  les  gouvememens  despotiques, le 
calme  cache  la  tempête  ;  la  restauration  et  ki  monarchie  de  juillet  en  sont 
respectivement  la  preuve. 

Une  révolution  est  en  politique  générale  ce  qu'est,  pour  l'industrie  d'un 
pays,  un  tarif  protecteur;  les  intérêts  des  consommateurs  sont  constam- 
ment lésés  jusqu'à  ce  qu'une  branche  d'industrie  ait  acquis  son  entier 
développement ,  et  alors  elle  dédommage  le  pays  au  centuple  de  la  gène 
momentanée  qu'elle  lui  a  causée.  Les  révolutions  sont  des  sacrifices  im- 
posés aux  peuples  dans  le  présent,  mais  dont  ils  recueillent  le  fruit  daof 
l'avenir.  Quoi  I  un  contribuable  consentira  à  payer  vingt  francs  ce  qui  loi 
en  coûterait  dix  au-delà  de  la  frontière,  uniquement  pour  protéger  une 
branche  de  commerce,  et  il  refuserait  de  payer  dix  centimes  addition- 
nels au  lieu  de  cinq,  pour  assurer  le  développement  de  la  liberté  publique! 
Le  sentiment  de  la  nationalité  existerait  pour  une  pièce  de  draps,  et  U  ne 
pourrait  être  invoqué  quand  il  s'agit  de  la  France! 

Si  te  parti  doctrinaire ,  qui  s'avoue  enfin  bien  et  dûment  vaincu ,  nous 
a  para  devoir  être  combattu,  c'est  précisément  en  ceci ,  qu'il  n'a  pas  ac- 
cepté le  principe  et  les  conséquences  de  la  révolution  avec  toute  la  fran- 
chise et  le  bon  vouloir  désirables,  et  qu'il  a  trop  souvent  méconnu ,  prin- 
cipatement  sur  les  questions  extérieures,  cette  communauté  dldées 
génèfeuaas  etélevées  qui  constitue  uii^  grande  nation.  > 


Mais  les  fatf goM  «t  les  préoccapatlons  pariemeoMires  tooehent  i  toér 

'flii,cent  cinquante  dépotés  quittent  Parts  ce  soir  même.  La  discussion  êa, 
budget  des  rôles  et  moyens  a  été  signalée,  sinon  par  de  beaux  disoMifÉ, 
âo  moins  par  une  bonne  résolutfoo.Xa  feriQe  des  jeux  sera  supprimée  aa 
f^'  janTÎer  1838 :1I.  de  Montalifet  s'est  uni,  arec  une  remarquable  MÊt^ 
èhise,  aux  rœux  exprimés  par  la  chambre.  cfX'ambftion  d'un  homme  Ile 
cœur,  a-t-il  dit,  ne  saurait  (^trc  satisfaite  par  son  entrée  aux  affkMs 

'  piibliques;  il  faut  que  le  ponroir  soit  pour  lui  un  moyen  de  faire  le  bien.» 
'Aha\  disparaissent  peu  à  peu ,  minés  lentement  par  l>8prit  publie  et  une 
Sage  administration,  les  abus  les  plus  choqnans.  Hier,  la  loterie;  aojoiÉ^ 

*^hai ,  la  ferme  des  jeux;  demain ,  la  peiné  de  mort;  on  ne  peut  a'empè- 
ther  d*étre  quelque  peu  fier  de  vivre  dans  un  pays  qui  bientôt  sera  le  Mkd 

'  en  Europe  à  ne  plus  porter  au  front  ces  deux  taches  Infamantes,  la  lé- 
terie  et  le  jeu.  A  une  autre  réforme  maintenant,  car  si  le  mal  est  nu 
tercle  fatal,  le  bien  est  une  ligne  droite  qui  se  prolonge  à  finfini. 

Comment  ne  pas  excuser  un  peu  messieurs  les  députés  de  leur  emprel- 
' sèment  à  retourner  aux  champs?  La  pluie  ràfratchit  le  sol  devenu  brùlaift; 

<le  soleil,  sèche  dans  le  calice  des  fleurs  chaque  goutte  de  pluie;  mats*ia 
campagne  a  mieux  à  offrir  que  cela;  la  campagne  n'est  pas  dans  les  brins 

~8*herbe  humides  de  rosée,  et  les  bleuets  cachés  sous  les  épis  jauuissaoS; 

'  elle  est  aux  eaux  de  Bade ,  où ,  dit-on ,  Tempereur  Nicolas  doit  se-  rendre, 
Wle  est  à  Vîchy,  à  A Ix-la -Chapelle,  où  déjà  les  cercles  de  malades  s*nr- 
ganisentpour  améliorer  gaiement  une  santé  compromise  par  les  fatigués 

*'éu  bal;  mais  e*est  surtout  au  camp  de  Compiégne  et  dans  les  résidences 
royales  d*Eu  et  de  Fontainebleau  que  se  rencontreront  le  plus  de  visages 
'joyeux.  Une  partie  de  la  cour  de  Prusse,  M.  Ancillon,  assnre-t-on, 

^'Bl.de  Humboldt,  le  doc  de  Saxe-Cobourg  et  ses  fils,  dontTun  est  fépoiix 
ftitur  de  la  princesse  Victoria ,  le  prince  Maximilien  de  Bavière,  et  mie 

^Ibnle  d'étrangers  illustres  viendront  goûter  lliospitalité  française;  les 

^membres  des  deux  chambres  pourront  s'y  rendre  pour  achever'la  session; 
quinze  cent  dix-sept  lits  sont  préparés  ponr  recevoir  les  hôtes  qui  vien- 
dront prendre  part  à  ces  fêtes  qui  doivent,  dit-on,  surpasser  les  magi^ 
ficences  defemptre .  Le  duc  dXMéans  et  le  duc  de  INemours ,  après  avoir 

-traveraé  Inspruck  et  Milan,  lé  Tyrol  et  la  LombarcKe,  rentreront^ 
France  par  Lyon. 

Pendant  que  la  chambre  des  communes  rejette  en  trais  henm  tons 
les  amendemens  de  lord  Lyndhurst,  de  son  HVté,  la  ebambre  liante, 
iM)ur  ne  pas  rester  en  arrière  d'entêtement  et  de  mauvais  tonldlr,  ajonnie 
pour  ^x  mois  (ajournement  qui  équivaut  an  rejet  de  la  proposition),  à  mie 
tssjorité  de  quatre-vingt-quatorze  contre  vingt-nenf,  la  réforme  de  laeeiir 
de  la  chancellerie. "En Vranoe,  nous  ne  oonoevrioDS  méoie  pis  eomBMit 
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JctiMmhreiix  abus  de  cetu  jurkliciion  oui  pu  suhaii^r  jusqu'à  ce  jpar^ 
14  siajoriié  ministériella  dans  les  coraoïuoes  s*est,  peu  à  peu ,  élevée^ 
oialre-viogt-siz  voix»  chiffre  gjorieiix  qui  a  fourni  un  sujet  de  toast  ai| 
âtuer  de  lord  MorpeUi^car  lesiuUes  de  la  poUtique  n'emp^^^^  P^s  Iff! 
dbierSy  les  festivals f\es  réceptions  de  cour.  Londres ,  après  avoir  été  ra-i 
fagée  par  une  sorte  de  chdérine  ou  û'infuenzap  que  la  peur  des  habitant 
40  la  Cité  avait  métamorphosée  en  peste,  se  donne  tout  entier  auxfétcf 
èl aux  plaisirs!.  Cepeqdant  le  dernier /es^val,  &  Èxeter-Haii,  parait  avoir 
été  peu  brillant.  Dans  le  sixième  et  le  septième  concert  de  la  société 
philharmonique  >  Ton  a  entendu  Tbalberg,et  ici  nous  traduisons  les  pror 
près  paroles  du  journal  anglais  :  a  M.  Xhalberg  est^  comme  pianiste,  de  1^ 
Và^me  force  que  Pagauiui  comme  violoniste;  seul,  peut-être,  il  n*a  pas 
besoin  de  raocompagoemeat  de  Forcbestre  ;  chacun  de  ses  doigts  est  un 
iiiatniment,  et  chaque  instrument  prend  une  voix  pour  vous  séduire  ;  SQO 
jeu»  qui  n'est  pas  exempt  de  mélancoliei  est  remarquable  par  sasinipli* 
cité  et  sa  largeur.  »  M'"''  MaJibran  chanta  Non  più  di  fort  de  la  Çléf 
fnence  de  Titus  ^  avec  accompagnemeut  de  coniO'  di  bassetto,  p^i; 
M.  Willmann.  M™®  Malibran,  qui  s'était  déjà  fait  entendre  à  Drury- 
Lane,  semblait  avoir  réservé  pour  ce  Xour-là  la  pins  grande  partie  de  ce 
feu  divin  qui  l'anime  et  qui  est  doué  d*une  sorte  d'influence  électrique 
lur  ses  auditeurs. 

Les  concerts  particuliers  les  pluH  go4té&  ont  été  celui  de  M.  T.  Cooke^ 
donné  dans  la  salle  de  l'Opéra ,  où  l'on  a  entendu  M™*  Grisi,  M*^*  Bishop» 
l'amburini,  Andersen;  et  ceux  du  guitariste  Sagrini,  de  M.  Oie  Bull^ 
d^  M.  Kellner,  chanteur,  compositeur  et  instrumentiste,  de  M°^  SaJa»  oiSt 
foD  a  entendu  également  M"'*  Malibran  ;i  enfin  la  matinée  de  M.  Thalbeirg; 
wAiiid's- Théâtre. 


Porte  Saiivt-Màrtin.  —-Le  Sabotier  ambitieux*  déhuisdeM.Odry.'^^ 
Avant  de  juger  cette  pièce,  si  fon  peut  se  servir  de  ce  mot  en  face  de j[(^. 
ne  sais  quel  tissu  informe  et  niais  de  calembours  et  de  pointes  graveleuses, 
nous  nous  sommes  demandé^  la  main  sur  la  conscience,  si  malgré  nous  et 
8^ nous  en  douter  nous. n'étions  pas  sous  le  coup  de  préventions  plus  oa 
moins  fondées  à  l'égard  de  ce  malheureux  et  déplorable  théâtre,  h^t-ii 
(n  effet  nne  monstruosité  ou  un  ridicule  qui  ait  manqué  à  cette  scène?quft, 
epi  Texpédient  qui  a  été  publié  par  M.  Hàrel  ?  L'Asie  lui  a  livré  l'éléphant 
Ipoun;,  l'Afrique  les  Bédouins,,  le  mojen-âge  ses  plus  mauvais  mélo* 
A'mmes;  il  a  essajé  dû  ballet,  et  quel  ballet  !  Faublas  pour  héros  ou  hé- 
iplii^comme  on  voudra;,  enfin,  il  va  disputer  auxfolies-Dramatiquea^ 
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tm  acteur  qui  a  disparu  de  Varftche  des  Variétés.  C*est  à  la  Poirte-Sâint* 
Martin  que  Frederick  a  porté  pour  la  première  fois  la  reste  et  les  baillons 
de  Robert  Macaire.  La  décadence  de  ce  théâtre  a  marché  à  pas  de  géant; 
où  sont  ProTOst,  Bocage ,  Lockroy,  M"°*  Dorval ,  Mii«  Noblet  ?  Jamais  au- 
tant d*élémens  de  succès  n*ont  été  plus  follement  dissipés.  Les  Infans  de 
Lara  et  Don  Juan  de  Marana  ont  été  deux  efforts  désespérés,  après  quoi 
M.  Harel  est  revenu  aux  expédiens  les  plus  étranges ,  et  qui  seront  très 
impuissans,  assurément,  à  ramener  la  foule  dans  cette  salle  déserte. 
Qu'est-ce  qu'un  vaudeville  en  quatre  actes  ?  un  vaudeville  sans  une  scène, 
sans  une  situation  comique?  Puisque  vous  vouliez,  à  toute  force,  jouer 
la  farce  et  la  parade,  que  ne  chargiez-vous  Odry  de  parodier  le  mélo- 
drame historique  et  moyen-âge,  comme  Frederick  Lemattre  a  parodié 
le  vieux  mélodrame,  voleur  et  assassin,  de  M.  Pixérécourt?  Que  ne  11- 
Triez-vous  au  public  votre  propre  charge  en  lui  disant  :  «  Ris  donc, 
public,  puisque  tu  ne  veux  plus  pleurer  !  Tu  refuses  le  mélodrame,  dévore 
la  parodie  I  »  Et  Von  composerait  ainsi  la  représentation  mélocomi- 
drame,  jouée  par  M"'  Georges  et  M.  Odry. 


La  troisième  édition  du  Chemin  de  Traverse^  par  M.  Jules  Janin,  vient 
de  paraître  chez  le  libraire  Ambroise  Dupont.  Nous  pouvons  dire  que 
c'est  là  un  livre  tout  neuf.  L'auteur,  encouragé  par  ce  grand  succès,^ 
qui  lui  est  venu  dès  le  premier  jour,  a  écrit  de  nouveau  et  entière- 
ment  ce  livre,  qui  déjà  était  écrit  avec  une  supériorité  si  intelligente 
el  si  animée.  Nous  avons  rendu  justice  à  ce  livre,  mais  cette  fois  nous  né 
pouvons  trop  reconnaître  tout  ce  que  l'auteur  a  joint  de  travail  et  de 
conscience  à  son  talent.  L'éditeur,  qui  a  fait  du  Chemin  de  Traverse  on 
très  beau  livre  qu'attendent  toutes  les  bibliothèques,  a  joint  à  cette  nou- 
Telle  édition  un  portrait  de  l'auteur.  Ce  portrait  a  été  dessiné  et  gravé 
avec  beaucoup  de  soin  et  d'esprit,  par  M.  Bouquet. 

—  Deux  publications  religieuses  sur  lesquelles  on  ne  saurait  trop  atti- 
rer l'attention,  rimitation  de  Jésus-Chrisi  et  les  Saints  Évangila^  sont  en 
vente  chez  M.  Gurmer,  rue  Sainte-Anne,  25.  Jamais  le  luxe  typographi- 
que et  la  gravure  sur  acier  n'ont  été  employés  avec  autant  de  goût  et  de 
perfection  que  dans  ces  deux  ouvrages  que  le  clergé  et  le  pape  ont  salués 
d'éloges  unanimes;  aussi  le  succès  est-il  venu  complet  et  légitime  à  ces 
belles  et  honorables  entreprises ,  et  nous  ne  pouvons  qu'annoncer  ces  deux 
livres,  déjà  connus  de  tout  le  monde  pieux  et  élégant.  Le  même  éditeur 


prôfMre  Dne  snperbe  édition  de  Paul  et  Vitginie  avec  ira  essai  de  M.  Sainte- 
Beore  sur  Bernardin  de  Saint-Pierre. 

# 

•^  Nous  ne  connaissons  pas  pour  égayer  les  loisirs  d'un  voyage  en  ba- 
teau à  Tapeur  de  Paris  à  Montereau,  de  plus  agréable  passe-temps  que  la 
lecture  du  Panorama  descriptif,  historique  et  anecdotique  des  rives  de  la 
Seine,  que  viennent  de  publier  MM.  Mazeret  et  Mouio.  Chaque  bourg, 
chaque  maison  de  campagne  se  dresse  devaut  vous  avec  sa  tradition  histo- 
rique et  son  blason  plus  ou  moins  moderne ,  à  mesure  que  le  rapide 
bateau  effleure  la  rive  verdoyaute, 

l'abohdagb,  PAa  m.  jolbs  lbgomtb  (l). 

On  a  quelquefois  reproché  à  M.  Eugène  Sue,  au  romancier,  il  est  vrai, 
et  non  à  M.  Eugène  Sue  ',  Tauteur  d'une  excellente  Histoire  de  la  MnHne, 
d'avoir  mis  le  salon  sur  le  vaisseau,  et  le  vaisseau  dans  le  salon;  d*où  il 
résultait  que  le  salon  sentait  le  goudron,  et*  que  le  vaisseau  sentait 
Fambre  et  le  musc ,  échange  tout-à-fait  malheureux  pour  les  démes  et 
les  matelots.  En  évitant  cet  écueil ,  et  dans  la  ferme  résolution  de  rester 
loup  de  mer  jusqu*au  bout,  M.  Edouard  Corbière,  capitaine  de  frégate 
au  long  cours,  a  écrit  des  livres  qui  ne  sont  guère  intelligibles  que  pour 
les  marins  :  or,  les  marins  ont  bien  autre  chose  à  faire  qu*à  lire  des  ro- 
mans. Il  y  avait  sans  doute  un  milieu  à  prendre  entre  le  marin  philoso- 
phique de  M.  Eugène  Sue  et  le  marin  jureur  et  sabreur  de  M.  Edouard 
Corbière,  ou  plutôt  U  place  était  prise  depuis  long-temps  par  un  Amé- 
ricain, nommé  Couper,  qui  a  depuis  abandonné  ce  geure,  où  il  régnait 
sans  rival,  pour  imiter  Swift,  qu*il  n*a  même  pas  réussi  à  parodier. 

M.  Jules  Lecomte  est  de  Técole  de  M.  Eugène  Sue.  Il  a  parsemé,  hé- 
rissé, son  roman  maritime,  d*observatipns,  de  médiialions,  de  réflexions, 
de  considérations,  très  peu  maritimes,  tout-è-fait  en  dehors  du  ressort 
de  rOcéan  et  de  la  Médit  rranée.  JTai  cherché  en  vain  la  mer  daps  ce 
livre,  OD  l'on  trouve  rependant  beaucoup  de  choses  sur  la  vie  d'un 
jeune  homme  qui  a  0,000  livres  de  rente,  sur  les  divers  emplois  que  l'on 
peut  faire  d'une  somme  inattendue ,  etc.  Où  aboutissent  ces  digressions 
interminables?  On  dirait  d'un  article  du  Figaro  cousu  à  une  page  delà 
9Êode.  J'aime  encore  mieux  un  ''euilleton  du  Constitutionnel,  imposant 
]Nir  sa  masse. et  par  son  épaisseur,  que  tous  ces  colifichets  sans  esprit, 
sans  gaîoté,  sans  è-propos,  qui  donnent  des  ébloaissemens  et  exemptent 
un  antear  de  composer  son  livre.  Lorsque  Montaigne  écrivit  ses  Essais, 
il  prévint  le  public  qn'il  n'allait  pas  lui  donner  une  œuvre  homogène 
comine  l'Iliade.  Les  hommes  du  zviii*  siècle  se  gardaient  bien  d'enchaî- 
ner sans  plan  et  sans  méthode  leurs  mordantes  ironies.  Il  y  a  une  intrigue 
dans  les  Lettres  Persanes:  il  y  a  un  commencement  et  une  Un  dans  Can* 

(0  «vol,  in-6<».  GhefH.8oiiveraio,raedef  Beanx-AJta,  3. 
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^ê  ek  Miaramègoê.  Dan  Juan  hii-méme,  le  doo  Jomi  de  fiyr^r  e| 

charmant  de  boutades  et  d'imprévu,  marche  avec  sagesse  et  vi?acii(| 
si  on  le  compare  à  la  plupart  de  nos  romans  modernes.  Les  Italiens ,  dit 
quelque  pari  Byrott ,  voot  au  théâtre  pour  causer,  et  en  société  pour  se 
^ire.  Th^  go  io  ihê  théâtre  to  iaih  ami  éuio  eampantf  le  holé  ihfir  im^ 
Ques,  Voilà  pourquoi ,  ajoute-t-il ,  on  chercherait  en  vain  parmi  eux  def 
CO'i  édieSy  même  chez  Goldoni.  They  hâve  no  rral  romedy,  not  eten  im 
Ùàldonif  and  itiat  is  herause  ihey  hnve  no  sorieiy  to  dra\r  H  from.  Eh  bien! 
if  en  est  de  même  aujourd'hui  des  écrivaTos,  ils  babilleut  dans  leUrâ 
n^^reset  composent  majestueusement  leur  conversation.  Cette  causerie 
familière  avec  le  public,  dans  un  moment  eu  fon* devrait  réunir  tonlei 
ses  forces  pour  frapper  un  grand  coup,  détruit  le  roman,  le  poème,  le 
drame.  C'est  ce  q)ui<  est  arrivé  d  beanceiip  d^mmes  d*èsprit,  et  peut- 
être  par  cela  même  qu'ils  étaient  trop  complètement  et  uniqut*mçnt 
benzines  d*esprit.  Nous  ne  pensons  pas  faire  grande  injure  à  M.Lecom:^ 
À  té  rangeant  p^rmi  les  hommes  d^e^prit;  nous  ne  le  chicanons  que  sur 
fé  titre  de  roman  qu^îl  a  donné  à  ses  conversations,  et  de  roman  maritime 
éiifiore,  quand  il  n^y  a  pas  une  goutte  d*eau  salée  dans  tout  Touvraget 
^*es(  jooer  de  malheur  î 


REVUE  DU  MONDE  MUSICAL. 

A  fOpért  ^  !e  succès  dti  ballet  nouveau  augmente  chaque  soir,  et  cAi 
devait  êt)*e  ;  le  public,  qui  n'en  est  pas  encore  venu  à  discuter  la  qaesUoiar 
littéraire,  à  propos  d*un  ballet,  s*amuse,  applaudit,  et  laisse  aux  criii- 
q^s  désœuvrés  le  droit  d'examiner  complaisammeot  si  TiBuvre  da 
Ifv  Coialj  est  digne,  par  le  styje  et  la  compositioD^ ,  du  rooNiideLai^ 
flrge,  qui  l'a  inspirée.  Cette  fois  noce  seions  de  Tafis  do  ptibHe,  qil  ne 
Éè  trompe  guèfe ,  quoi  qu'on  dise.  D'ailleurs,  putsque  Fauny  Elsslêi* 
4anse,  qu^importe  le  reste?  Fanny  Eissier  est  le  stfle,  lè^  grttce,  l'unité^ 
faction  du  ballet  de  M.  Corafy.  Il  faut  dire  aussi  (jue  Jamais  la  belle 
dboseuse  n'avait  été  si  admirable;  c'est  là  une  danse  gracieuse  et  vivQy 
savante  sans  affectation,  pleine  de  délicatesse  et  de  volupté,  ûo  s* 
souvient  de  cette  eaehuca  que  ks  danseurs  du  bai  masqué  apportÀreaiè^ 
rOpérA;  eette  daAse  échevelée,  ardente,  espagnole  pcut^tré^  nais  fiils 
pMir  les  ouina  ëe  rue  ei  to  tréteaux,  ne  puo\«U  cuiwatiir  au  taîaat  û 
pér  de  B|ii«  Elssler.  Ceux  qor  préteodent  qu'elle  oe  dién^e  point  to  pâ 
€^>agnol  ont  raison  ;  eette  danse  si  harmonieuse,  si  simple ,  et  d*ane  V0r 
lùpté  si  exquise,  ne  ressemble  en  rien  aux  mouvcmcns  emportés  dt 
iougueux,  aux  gestes  brusques  et  souvent  communs  de  Doloréa  at^e  lea 
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compagnons.  Tous  les  soirs,  le9  bouquets  tombent  aux  pieds  âe  Fanny 
lilssler,  et  Thérèse,  qui  les  ramasse,  oublie,  en  bonne  sœur  qu'elle  est, 
d'eu  garder  sa  part.  L*Opéra  a  trouvé  tout  à  coup  des  ressources  noa- 
VèHes  auxquelles  on  ne  s*altèndàit  pas,  et,  pendant  Ta bsence  dé  ses 
'cbanteurs,  s*est  appuyé  sur  des  danseuses  qui  ne  trébuchent  pas.         ^ 

—  La  musique  des  Huguenots  a  parn.  Cette  publication  ne  pouvait  venir 

'  en  meilleur  temps;  les  admirateurs  du  talent  de  M.  Meyerbeer,  ne  pojn- 

Tant  plus  entendre  sa  musique  de  quelques  mois  du  moins,  se  mettent  à 

'la  chanter  tant  bien  que  mal.  La  musique  des  nugveuots  a  quitté  la  salle 

de  TAcadémie  royale,  sa  maison  d'hiver,  pour  lesfra:s  ombrages  de  Meu* 

.)don  et  de  Fontainebleau;  il  faut  dire  aussi  que  daiàS  ce  passagie  elle  a 

bien  perdu  quelque  peu  des  pn  stigcs  qui  Toiit  entourée  à  sa  naissance. 

.Oo  regrettera  et  là  ruiiouaiion  si  sûre  d'elie*m^e  et  la  sonorité  derla 

.  Toix  de  M"*  Faicon,  qui  dans  ee  moment  triomphe  à  Bordeaux;  ina44  à 

,  l'heure  qu*il  est,  la  campagne  est  si  Ueurie  et  si  beUe,  qu'on  3e  se9ili<^t 

.  disposé  à  passer  sur  les  défauts  de  cette  exécution  nouvelle.  .  \ 

La  mise  en  vente  de  la  musique  de  piano  fera  patiemment  aLlendre>la 
.grande  partition  de  cet  ouvrage,  qui  ne  parai  ira  pas  avant  un  an.  Mcy^r- 
>eer  le  veut  a  nsi,  il  redoutepour son  oeuvre uneipubHcité  trop  hàtivefui 
!,la  ferait  tomlier  en  des  mains  indignes  et  capables  d*en  abuser.  Meyor- 
^hcer  se  €é9tr\e  le  droit  de  cbuisir  i*une après  Tautre  les  villes  de  TSu- 
rope  qui  auront  bien  mérité  de  sa  musique  par  la  voix  de  leuvs  tenorsi^u 
Fintelligence  de  leurs  prime  c/oiiiie;  c'est  là  une  prétention  bien  innocente 
'  et  qui  témoigne  de  l'attachement  sincère  que  l'auteur  de  Roberl-le^ 
Dla6le  porte  aux  créations  de  son  talent.  Ainsi  Ferdinand  n'a  pu  obtenir 
'  la  muêiqtie  des  HuguenMs  pour  son  couronnement,  Meyerbeer  l'avait 
promise  an  rot  Louis  de  Bavière.  Munich  sera  la  première  Tille  <I'A Hb- 
•  magne  è  lepréseoter'les  Huguenots,  Boj^  doue  empereur  d' A atriehe,^et 
roi  de  Hongrie  et  de  Bohème,  pour  qu'an  maestro  tous  refuse  net 
le  droit  de  vous  faire  couronner  aux  sons  de  sa  musique  !  Vous  verrez 
que ,  grâce  à  Meyerbeer,  il  faudra ,  tôt  ou  tard ,  que  la  diplomatie  in- 
tervienne dans  la  question.  Ce  n'est  pas  lui  qui  se  laissera  jamais  éblouir 
par  la  gloire  du  solliciteur;  il  ne  demande  pas  combien  un  homme  a  de 
couronnes  sur  la  tète;  mais  s'il  a  l'oreille  juste  et  le  sentiment  musical  dans 
l'ame.  Dans  ce  moment,  M.  Meyerbeer  est  à  Baden,  où  il  prend  les 
eaux  et  compose  à  loisir  des  airs  poétiques  et  charmans,  comme  lui  seul 
en  sait  faire,  et  que  la  Revue  publiera,  en  partie,  au  retour  de  l'illustre 
maître. 
Rossini  est  parti  pour  l'Allemagne  avec  M.  de  Rothschild;  l'auteur  de 
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de  Guillaume  Tell  et  do  Comte  Ory  va  présider  aux  fêtes  nuptiales  de 
Francfort.  Rien  n*est  curieux  comme  le  voyage  de  Rossini  ;  les  popula- 
tions se  pressent  sur  ses  pas,  les  souverains  vont  à  sa  rencontre;  il  se 
fait  donner  des  sérénades  et  des  croix.  A  Liège,  patrie  deGréiry,  la 
Société  philharmonique  l'a  complimeulé  à  sa  manière,  avec  grand  ren- 
fort de  Irom  bonnes,  de  hautbois,  d'ophycléides  et  de  cimballes.  ABruxel- 
les,  le  roi  Ta  décoré  de  Tordre  de  Léopold.  Pourvu  que  là-bas,  en  Alle- 
magne, quelque  grand-duc  n*aiUc  pas  le  faire  conseillerauIiquelSi  c*ét^it 
la  destinée  de  Rossini  de  finir,  comme  Goélbe,  dans  la  gloire  de  rbomme 
d'état  et  le  silence  du  poêle,  le  front  cbargé  de  lauriers  et  la  poitrine 
diamarrée  de  rubans  ! 

—  On  a  donné  alternativement  cette  semaine  à  TOpéra ,  avec  le  nou- 
veau ballet,  Guillaume  Tell  et  le  Comte  Ory:  M"« Dorus-Gras ,  si  char- 
mante dans  le  rôle  d'Alice,  semble  cependant  avoir  une  vocation  toute 
particulière  pour  chanter  la  musique  de  Russini.  Il  semble  que  tout  ce 
qu'il  y  a  de  légèreté,  de  grâce,  de  motifs  brillans  et  enjoués  dans  l'œuvre 
du  maestro  passe  dans  la  voix  de  la  cantatrice.  C'est  là  pour  M">*  Dorus- 
Gras  une  douce  récompense  de  son  zèle  et  de  ses  études  persévérantes. 
Cette  reprise  de  Guillaume  Telia,  en  outre,  été  signalée  par  le  début 
de  M.  Rairuenot  dans  le  rôle  d'Arnold.  Ce  jeune  élève  du  Conservatoire 
a  été  accueilli  du  public  avec  une  faveur  man]uéeet  qui  lui  était  due;  il 
pourra  heureusement  remplacer  M.  Lafont.  Dérivis  n'est  point  resté  au* 
dessous  de  lui-même  dans  le  rôle  de  Guillaume  Tell. 

■ 

—  L'Opéra-Comique  nous  donnera  prochainement  le  Chevalier  de 
Canol/es,  par  M.  de  Fontmichel.  On  a,  pour  cet  opéra,  sur  lequel  on  fonde 
de  grandes  espérances,  racheté  le  congé  de  ChoUet.  Chollet  est,  en  effet, 
le  seul  interprète  qui  pût  rendre  convenablement  cette  partition.  Nourri 
de  la  musique  d'Hérold ,  sachaut  unir  le  goût  à  la  vigueur,  Chollet  s'est 
placé  au  premier  rang  dans  la  troupe  de  l'Opéra-Comique. 
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FIN 


D'UNE  HISTOIRE 


QUI    NE   DEVAIT  PAS  FINIR. 


LETTRE  A  UNE  FEMME  QUI  N'A  PAS  TRENTE  ANS. 


Je  TOUS  croyais  plus  de  raison,  mîMiame,  et  je  ne  m'attendais 
guère  à  vous  voir,  vous  qui  étos  si  loin  d*étre  une  femme  de  trente 
ans ,  le  véritable  âge  de  la  femme ,  comme  chacun  sait,  vous  écrier 
1  nous  étourdir  :  — La  fin  du  LijS  dan*  la  Vallée  !  J'ai  beau  vous  dire  : 
3  y  a  arrêt,  arrêt  solennel,  qui  a  tranché  puur  nous  crtte  fleur 
littéraire  si  lente  à  pousser,  vous  ne  voulez  rien  entendre ,  et  vous 
répétez  de  plus  belle  :  —  La  fin  du  Ltjs  dan»  la  Vallée  !  M:iis  au 
moins,  obstinée  que  vous  êtes  1  puisqu'il  en  est  iiinsi,  et  puisque  vous 
n'en  voulez  pas  démordre,  achetez  la  fin  du  LtjM  dam  la  Vallée.  Elle 
compose  à  peu  près  un  petit  volume  as  ez  mal  imprimé ,  et  qui  ne 
vous  coûtera  que  i5  francs;  mais  vous  êtes  entêtée  et  volontaire 
comme  un  joli  enfant  de  vingt  ans,  vous  me  répondez  :  —  Me 
prenez-vous  pour  M*"*  de  Rotsrh  kl?  15  frnnrs  la  fin  du  Lyx  dam  la 
YaUie!  Avec  i5  francs  j'aurai  une  belle  ceinture,  ou  je  ferai  la  for*- 
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tune  d'un  pauvre  homme;  15  francs  la  fin  dii  Lys  dans  la  Vallée, 
quand  vous  m*avez  donné  le  comiiiencemenl  pour  15  50us!  Non, 
nonl  pas  de  transaction  possible.  Vous  m'avez  pi  omis  le  Lys  dant 
la  Vallée /je  veux  le  Lys  dans  la  Vallée,  en  entier  depuis  Toif^non 
jusqu'à  la  feuille.  Arrangez-vous  comme  il  vous  plaira;  que  m*ini- 
porient  les  juges  et  leurs  nrrète?  16  francs  la  fin  du  Lijs  dans  la 
Vallée!  Mais  la  Revue  y  pense-t-( lie ,  monsieur! 

—  Hélas!  madame,  ce  n'est  pas  la  Revue,  c'est  H.  Balzac  qui  n'y 
pense^guère.  $i  la  Reifue  n'avait. pas  tenu  si  fort  à  nés  çngj^g|'meQ&r  , 
croyeE-vooi  qu*ëllefiût jamÉis  bit  itiigproci*s  pEurAieiiir  Id  4in  fle 
cette  œuvre  qui  lui  était  vendue ,  et  qui  ne  lui  a  pas  été  livrée^ 
Cependant  vous  le  voulez  à  toute  force,  il  faut  vous  satisfaire.  Vous 
aurez,  bon  gré,  mol  gré,  la  fin  du  Lys  dam  la  IVollée,  non  pas 
écrite  par  M.  Balzac,  mais  écrite  par  moi,  indigne;  non  pas  par 
drcit  de  quittance,  mais  par  droit  de  critique;  non  pas  traînée  par 
les  mille  détours  d'une  narration  flottante,  vagabonde,  6evreiise  et 
melliflue,  mais  poussée  à  son  but  par  finexorable  analy^se;  seule- 
ment, nous  aurons  soin  de  conserver  assez  de  néologi&infis  et  de 
négligences  dans  la  narration  que  nous  allons  vous  faire,  pour  que 
vous  reconnaissiez  que  M.  Balzac  a  |  asse  par  là. 

S'il  vous  en  souvient  bien  ,  nous  avons  laissé  le  Lys  dans  la  Vallée 
à  rinstant  même  où  notre  héros  Félix  quittait  Clochegourde  pour 
Paris,  em]X)rtant  une  lettre  pleine  de  conseils,  dans  laquelle 
M"*  de  llortsauf  (le  Lys)  lui^recommaiulait,  entre  autres  nouveau- 
tés ,  d'éviter  le  jeu  et  les  jeunes  femmes,  a  Cultivez  Jes  femmes  ia- 
fluenles;  les  femmes  influentes  hont  les  vieilles  femmes  ;^  JcOes  *vouf 
prôneront  et  vous  rendront  désirable.  Fuyez  les  jeiuie»  fienimes.  la 
femme.de  cinquante  ans  fera  tout  pour  vous  ;  la  iemme  de  vingt  ans 
FÎen  !  —  Raillez  les  jeunes  femmes.  Les  jeunes  fenmifis  sont  égovuei^ 
petites,  tans  amitié  vraie  ^  elles  n'aiment  qu'elles.;  elles  vous  saciir 
fieront  à  un  succès.  —  £lli:s  vous  dévoreront  y  &ans  scrupule.,  votrft 
temps...  A  -^  Je  m'arrête ,  je  ne  vous  en  dis  pas  plus  luQg,  je  crain- 
drais trop  votre  d&iespoir  de  jeune  femme. 

M.  Félix  fi*en  va  donc  à  Paris,  où  il  .arrive,  à  peu  près  dans  .le 
Qième  tempsqueLouis  X  VIII  quittait  sa  capitale  d'un  jour;à'â0niar8 
était  proche.  Félix  suit  le  roi  jusqu'à  Gandî  de  Gsindly  chargé  d'une 
mission  importante»  il  va  à  Saumnr,  de  Saanmr  à  Chinon,  do 


CUdod  à  NueiU  de  Naeii  à  Glochogourde;— Est-ce  possible  1^'éoria 
■T^' MkMr«Muf  le¥i8D{j^trripé/Sé,  eicii)iié0  supsonfameuill --^ 
Morsauf  diêttU  des  ptmie^  mggéréespar  la  solittidû ,  sans  $ayoirt|a*iI 
y  eût  le  moindre  vesli{je  d^amuur,  ni  de  poésie  orientalementsnave^ 
€onïïMunems&du>Frangiximi,^ShYOiàssiJi\emy  madame,  ce  que  c'est 
qu'une  roM  du  Frang'uton^  ayes  la^ bonté  demi*  le  dire. •^  c  A. hait 
Jietires,  après  le  dtner,  !a  cloche  sunna  deux  coups ,  tom  les  hôies  de 
la  maison  vinrenty.  Madeleine  récita  une  émouvani^  prière.  Quand 
Félix  fut  couché,  il  fut  iravaillé  par  des  idi^  folles  produit<>a  par 
une  touHnUonnante  agiuuion  des  S(*ns.  Le  lemlemaîii  il  fallut  partir, 
M"^  de  MortsauF  appuya  sa  lêie  ailanguie  sur  i* épaule  de  Félix,  et 
Félix  retourna  à  Paris.  > 

Cette  fois,  Louis  XVIII  était  pour  tout  de  bon  sur  son  trône, 
Félix  fiit  nommé  mattre  des  re({uéies  et  secrétaire  du  roi  ;  il  sentit 
lès  nutaîions  d*une  vieille  expérience;  dans  cette  belle  position, 
Félix  fit  la  connaiiisance  de  personnes  influentes;  il  connut,  entre 
autres  personnes  influentes  y  les  deux  exécrables  filles  du  père 
Goriot;  mais  au  milieu  de  toutes  ces  belles  connaissances,  noone 
jeune  homme  resta  si  chaste,  que  le  roi  rappelait  somentmode- 
moiseUe  Félix  de  Vandcnesse ,  de  su  belle  voir  d'argent. 

Remarquez  la  galanterie  de  M.  Félix  du  Yandenesse  !  11  ne  donne 
qu*une  vota;  d'argent  au  roi  lui-même,  pendant  qu  il  gratifie  M*"*  de 
MortsauF  d*niie  voix  d'or  ! 

Six  mois  après,  le  roi  donne  un  congn  à  Félix,  et  ce  jour^li  9 
loi  dit  de  sa  voix  d'argent  :  —  Amusez^vous  bien  à  Clochegourde^ 
Jlf.  Catonl 

Félix  vola  comme  une  hirondelle  en  Touraina  II  parait  que-les-hi- 
rondelles  rolent  plus  vite  en  Touraine  qu*à  PartSw  Cette  fois,  il 
était  très  heureux,  non^seulement  d'étie  nit  peiimoiiu mais,  mais 
encore  dans  lappàreii  d'un  jeune  homme  élégant.  En  effet,  a  il  était 
en  chasseur;  il  portait  une  veste  verte  à  boutons  blancs  rougit  y  uxi 
pnttiAitn  à  raies ,  des  guêtres  de  euir  et  des  soutiers*  Bien  plus» 
(0»  hailiers  Vavaieni  si-  mal  arrangé,,  que  M.  de  Mbrtsaaf  fut  obligé  db 
lÉii'  prêierdw  Unge  1 0  Que  dite9-vo«iB  de  cet  appareiL,  madamef;  et  de 
MUe  Méganaef  Boutons  blancs  rougis ,  diable I  pantalon  à  raies,  là 
pestet  guétrea  de  cuir,  voyiei^vous  I  et  de^aouliersl  dt^s  souiiersieC 
aPPea^iM  aouliov  r  w^"^  ceagttétreg>  ce  pantaionJ^  raîesy,  oatiei v< 
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v^rie  et  ces  fameux  boutons  lUnucx  mugis^  pas  même  une  chemise  de 
rechaifge  !  M.  Félix  est  obligé  d'emprunter  une  chemise  à  M/  de 
Mortsauf.  Voilà  donc  C appareil^  par  excellence ,  d'un  jeune  homme 
élégani  ! 

N'importe;  malgré  ses  guf^tres,  ou  f)lutôt  à  cause  de  ses  guêtres» 
M.  Félix  de  V:mdrne.>>se  fut  reçu  à  merveille  par  H"**  de  Hortsauf  qui 
ne  reconnut  |>.'is  la  ch<  mise  de  son  mari,  c  Les  façons  de  la  foriuncp 
(H.  Vundenesse  veut  dire  :  la  façons)  nia  croisMonce  achevée,  une 
phijnononne  jeune  qui  recerail  un  lustre  inexplicable  de  la  placuUté 
d'une  ame  magné  iq  emenl  unie  à  faute  pure  qui,  de  Clochegourde, 
ratjonnait  sur  moi;  »  toiites  c  s  choses  le  rendaient  méconnaissable. 
D'ailleurs,  n'éiail-il  pas  Tespoir  inavoué  de  cette  femme  adorable? 
Aussi,  quand  die  vit  le  j<'und  homme,  là  oh  elle  n'avait  vu  qu*un 
enfani  (un  autre  aurait  écrii  :  q  tand  elle  rit  jeune  homme  celui  qu'eUc 
avait  vu  infant;  m  ils  la  phrase  pour  être  plus  correcte  aurait  été 
beaucoup  moins  bille;  jaelle  abaissa  son  regard  vers  la  terre  ^  par 
un  mouvement  d  une  tragi>|Ue  len:ear!  »  (baissa  vers  la  terre!  motive- 
ment  et  lenteur!  ) 

Après  le  premier  bonjour,  Félix  de  Vandenesse  se  promène  avec 
H"**"  de  Morisauf  dans  cette  vallée  dont  elle  est  le  lys.  Tout  à  coup, 
en  apprenant  que  le  roi  appc  hiii  Félix  :  lUademoiseUedeVmidenessep 
M*"*  de  Mortsauf  y  celte  femme  si  rési  rvée,  qui  ne  lui  donnait  que 
le  revers  de  sa  main  et  non  la  paume,  saisit  la  main  de  Félix  et  la 
baisa  en  ij  laissant  tonùer  une  larme  de  joie.  Félix  fut  bien  étonné  de 
cette  subite  irampiisition  des  rôles,  et  j* imagine  que  vous  êtes  bien 
èto  née ,  vous  aussi. 

Mais  ne  voyez-vous  pas,  madame,  vous  cœur  insensible  de  vingt 
ans,  mauvais  cœur,  que  «  cet  abaissement  était  de  la  grandeur  ok 
C  amour  se  trahissail  dans  une  région  interdite  aux  sens.  Cet  orage  de 
chbses  célestes  ttndta  sur  le  cœur  de  Félix  et  l'écrasa  !  » 

Malheureusement,  M.  de  Morisaufriii£  festn/errompre,  le  mabp- 
pris  I  Vous  vouq  rappelez  que  déjà,  dans  la  première  partie  de  cette 
histoire,  M.  de  Morts:iuf  n*eiait  pas  le  plus  aimable  des  hommes; 
sa  triste  humeur  n*a  fait  qu(*  croître  et  embellir  pendant  que  H.  Fé- 
lix est  devenu  Vhumme  élégani  que  vous  savez.  Voici  le  nouveau 
portrait  de  M.  de  Mortsauf:  a  //  se  cabra,  les  sourcils  et  les  rides  de 
son  front  jouèrent  (sous-entendu  :  aux  barres),  ses  yeux  jaun^ 
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éclcUhrent,  son  nez  ensanglanté  se  colora  davantage,  »  {Colorez  doncnn 
nez  ensanglanté!)  Pauvre  époux  !  voilà  pourtant  ce  qu*il  est  devenu^ 
pendant  que  son  rival  a  appris  à  porter  une  veste  verte ,  des  guA- 
très  »  des  boutons  rouges-blancs  »  un  pantalon  à  raies  et  des  sou- 
liers !  H.  Mortsauf  était  donc  insupportable.  —  Nous  Cennuyàma  à 
lui  conter  des  riens,  dit  H.  Félix. 

Mais  je  serai  plus  humain  que  M.  Balzac ,  je  vous  ferai  grâce  des 
lancinantes  fantaisies  de  ce  triste  naalade;  chez  lui,  le  moi  physique 
s'était  emparé  du  mot  moral,  le  moi  physique  avait  fait  là  une  jolie 
pèche  1  —  a  II  se  vêtait  et  se  dévêtait  à  tout  moment,  et  par  une  de  ces 
hallucinations  pariiculières  aux  égoïstes,  il  maniait  le  fléau,  abattait, 
brisait  autour  de  lui  comme  un  fou  enragé.  » 

Q  Je  compris  alors,  ajoute  Félix,  d*où  provenaient  ces  lignes 
comme  marquées  avec  le  fil  d'un  rasoir  sur  le  front  de  la  comtesse  I  » 

Et,  à  ce  propos,  vous  allez  me  traiter  de  brutal ,  mais  je  vous 
avouerai  que  je  ne  trouve  pas  M.  de  Mortsauf  si  déraisonnable* 
M.  de  Mortsauf  est  de  très  mauvaise  humeur,  il  est  vrai;  mais  il 
faut  bien  reconnaître  qu*il  a  ses  petites  raisons.  Sa  femme  est  belle , 
il  est  jeune  encore ,  et  M°**  de  Mortsauf  ne  veut  pas  permettre  à  son 
mari  de  troubler  sa  chaste  solitude.  Voilà  en  effet  toute  Ténigme,  ma- 
dame, et  toute  l'histoire  du  Lys  dans  la  Vallée.  Avouez  que  M"*'  de 
Mortsauf  a  tort  de  ne  pas  apprivoiser  son  mari ,  comme  c'est  son 
devoir. 

M.  Félix  n'en  juge  pas  comme  moi.  —J'écoutais,  dit-il,  cette 
horrible  clameur  en  silence,  tenant  la  main  moite  de  cette  femme  dam 
ma  main  plus  moite  encore.  Sur  l'entrefaite  revient  le  malencon- 
treux Mortsauf;  il  appelle  sa  femme,  sa  femme  s'enfuit  dans  le 
fourré  avec  Félix  ;  le  mari  court  après  eux ,  si  bien  qu  il  gagne  à  ce 
métier  une  espèce  de  fluxion  de  poitrine.  Félix  va  chercher  à  Tours 
M.  le  docteur  Origet,  Origet  arrive  sans  lancette;  Félix  retourne 
à  Azay,  par  un  temps  affreux,  chercher  la  lancette  de  M.  Deslandes. 
On  saigne  le  malade ,  on  l'entoure  de  soins,  on  ne  le  quitte  ni  jour, 
ni  nuit ,  ce  qui  fait  naître  les  réflexions  suivantes  dans  l'esprit  de 
Félix  :  c  'Pour  qui  contemple  en  grand  la  nature ,  tout  y  tend  à  l'ho- 
mogénéité par  l'assimilation,  a  Ces  deux  mois  de  la  maladie  de 
M.  de  Mortsauf  furent  les  plus  heureux  de  la  vie  de  Félix,  «r  Hen- 
riette et  moi,  dit-il,  nous  nous  trouvâmes  apprivoisés,  mariés  à  demi. 
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Mariés  à  la  bonne  heure;  quani  à  être  apprivoUés^  il  me  semble <|ue 
ron  et  Tautre  étaient  assez  privée  comme  cela.  G*est  ainsi  que  leur 
amour  résista  au  lalsser-voir  de  toutes  les  heures» 

Tout  d*un  coup  arrive  une  lettre  du  roi  qui  rappelle  Félix.  «  La 
eo0it4^e  eut  des  geates  d apathie  et  des  regards  sans  lueur,  -^  Je  me 
penchai  lentement  vers  son  front  ;  elle  ne  se  Ijiaîssa  pas  pour  éviter 
mes  lèvres  ;  je  les  appuyai  saintement,  sans  loluplé  cliatouiUeuse.> 
nu  Félix  néiaïi  pas  travaillé  par  sen  iiléea  foUes  cef  jour- là. 

Cependant  cette  passion  de  J/"'  Félix  de  Vandenesse,  qui  recont' 
mençait  le  moyen  âge  et  rappelait  la  chevalerie,  cette  passion-  d'un 
jeune  homme  qui  adorait  une  helle  femme,  sans  pnhiic,  se  répandit 
au  cœur  du  fîiubourg  Saint-Germain.  Yandenesse  trouva  donc  le 
Blonde  :  parfaïtpour  lui.  Ce  fiut»  parmi  les  plus  belles  femmes  d  )  cette 
époqiie,  à  qui  se  ferait  aimer  de  ce  jeune  homme,  avec  ou  sans  pu- 
Uw,  Félix  plut  surtout  à  une  de  ces  illustres  ladies,  qui  sont  à  demi 
souvermnes.  (Souveraines  de  qui?  et  de  quoi?  )  v  Vous  connaisses 
la  ^ngulière  pcrsonnaliié  des  Anglais ,  celte  orgueilleuse  Manche  in» 
franchissable,  ce  froid  canal  Sainl-George ,  qu'ils  mettent  entre  eux  et 
Us  gfsns  qui  ne  leur  sont  pas  préftentés  ?  Les  fortifications  d'acier  pvii 
élevées  autour  d*une  femme  anglaise,  encagée  dans  son  ménage  par 
des  fils  d'or;  mais  oii  sa  mangeoire  et  son  abreuvoir,  où  ses  bàtuns  et 
sa  pâture,  sont  des  merveilles,  lui  prét<  nt  d'irrésistibles  attraits  !  » 
Eh  bien  !  cette  lailg,  presque  souveraine^  à  l'aspect  de  F*  lix  de  Van- 
denesse,  elle  franchit  la  Manche  de  la  morale,  elle  traversa  à  la  nage 
le  froid  canal  de  Saint-George,  de  sa  personnalité  anglaise,  elle  quitta 
sa  cage,  sa  mangeoire,  son  abrewoir,  son  bâton,  et  autres  merveilles; 
eHe  franchit  d'un  saut  ces  fortifications  d'acier  poli,  qui  préparent  si 
bien  l'hypocrisie  de  la  femme  mafiéc;  à  la  place  de  sa  pâture  de  chaque 
jpur,  elle  alla  demander  à  Félix  de  Yandenesse  le  poivre  et  le  pimeM 
)K>iir  la  pâture  de  son  cœur.  j>  (  Notez  bien ,  madame,  que  toutes  cef 
citations  sont  prises,  mot  à  mot,  dans  le  livre  de  M.  Balzac.  El 
TOili  pourtant  à  quelles  fins  la  Revue  a  plaidé  avec  lui  !  ) 

Que  vous  dirai-je?  Lady  Arabelle,  marquise  Dudiey,  une  fois 
aortîe  de  sa  fortification  d'acier  poli,  ne  mit  plus  di?  frein  à  sa  pas- 
aion,  aiguùée  par  la  rémtance.  a  Vatonie  Tavait  condtiite  à  taàwa^ 
ûon  Au  romanesque  et  du  tUfficile!  9  —  A  la  fin  »  après  la  plus  bella 
d&fiMue»  la  oiarqipûse  Dadk  y  prouvai  quelques  saloni  que  pour  elki 
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le  diffkUe  n'ëtaU  pas  limpoBsîUe :  Félix  Ruccomb^;  fl  ne  fut  plus 
'HP'  Félix  de  Vandenetse.  —  «  ie  tous  ferai  ifemarquer,  nous  (itl-fl 
io{][énuinent,  qu'iio  komme  a  miiins  de  reseoaroes  pour  résisterai 
une  femme,  que  vous  nienavev  pour  ^happer  à  nos  poursuites.  Nos 
mœurs  Tnt(*nliseiit  à  nome  sexe  iesbruiahiés  de  répremun,  qui ,  cbes 
vous  (  lesPeninK^s)  sont  ilrs  amorces  <pour  un  amant. — Je  sais  qw 
la  prudence  de  faïuité  nifuculine  ^ridiculise  notre  réserve;  n«)us  vouf 
laisstffîs  le  priviloge  do  la  auxlesiie ,  pour  que  votts  oycA  le  privilège 
des  faveurs  1»  Qaei  stylel  quel  langage  I  Où  étes-voos»  Calhqi 
et  Madelon? 

«  Je  serai,  disait  lady  Arabeile  k  M.  de  Vandenesse,  votre  aniB 
toujours,  votre  maître^e  quand  vous  voudrez  1  »  Voilà»  certes» 
oe  qui  8*appelle  être  sortie  de  san  renrpart  d^acier  poli  ! 

Que  si  vous  tenez  à  savoir  comment  était  faite  celte  notiveU^ 
femme?  ioarqnillez  vos  ^ea.r,  comme  disait  tout  à  TheureJA.  Balzao 
en  parlant  des  paysans  de  M*"*  de  !kk)r(sauf. 

cr  Cette  femme  de  laity  si  brisée,  si  brUable^  ooul*OQnëe  da  cbfi» 
veux  de  (*ouleiir  fauve,  dont  Tcclat  semble  phosphorescent  et  paasar 
ger,  est  une  organisation  de  ,fer.  Aucun  cheval  oe  résiste  à  sûH 
poignet  nerveux,  £!le  a  un  pied  de  biche,  un  petit  pied  sec  et  musoB* 
loux ,  sous  une  grâce  d'entfeioppe  indescripùhle;  elle  lire  les  daims  et 
les  corfii  san«  arrêter  son  cheval.  Son  corps  ignore  la  sueur,  il  oxptn? 
le  feti  dans  ruimuspbère  et  vil  dans  Teau ,  sous  peine  de  ne  ptt 
vivre. » 

Ohl  ohl  devinez  IVnigme  ! 

1**  Je  suis  uo  cuT\)a  ignorami  la  sueur; 

^  J'aspire  ions  les  feux  du  soleil  en  fureur; 

3^  Je  vis  dans  l'eau,  di*  peur  de  ne  pas  vivre  ; 

Ce  qi4i  veut  dire,  je  croi>9  que  cette  dame  de  feu  prenait  souvent 
des  bjins  à  doaiicile.  Mais  je  vous  assure,  madame,  qu  il  £iut  tei^ 
i^bleflieni  suer,  pour  comprendre  cela. 

Poursuivons  le  portrait  de  cette  intéressante  lady  : 

cr  Sa  p^iSâion^^t  lo/i<  afrioame,  son  désir  va  comme  le  lotcrMUon 
4m  désert  (ceci  ri*flseiublc  t>eaucoup  à  la  tourbillonnante  agitation  dm 
sens  de  M.  Félix),  le  dé-sert  dont  ses  yeux  expriment  l'ardente  inkr 
^mmmité,  où  l'excès  arrive  à  lu  grandeur ,  ob  la  volupté  nue  charme 
itœH  pmr  le  ealmtde  ^  forée.  Quelles  oppusilions  avec  Clochegouidift 
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«L'une,  H"^  de  Mortsauf,  attirant  à  elle  les  moindres  parcelles  Im- 
wàdes  pour  8*en  nourrir,  Tautre  exsudant  son  ame  (autrement  dit  : 
UMpirani  le  feu) ^  enveloppant  ses  fidèles  d'une  lumineuse  aimosphere; 
edle-ci  vive  et  svelte  ;  celIeJà  lente  et  grasse.  »  (  Grasse  I  ah  !  de  grâce, 
monsieur  Balzac,  servez-vous  d'une  autre  expression  pour  défi- 
nir M"**  de  Mortsauf.  Quel  est  Tamant  qui  a  jamais  dit  à  sa  mai- 
tresse  :  — Je  t'aime  parce  que  tu  es  grasse  !} 

Mais  le  portrait  ne  s'arrête  pas  là.  Vous  savez  depuis  long-temps 
que  l'Angleterre  est  la  divinisation  de  la  matière.  «  Lady  Arabelle 
possédait  au  plus  haut  degré  cette  science  de  l'existence  qui  bonifie 
les  moindres  parcelles  de  la  nuuérialité^  qui  fait  que  votre  pantoufle 
est  la  plus  exquise  pantoufle  du  monde^  qui  double  en  cèdre  et  parfume 
les  commodes;  qui  verse  à  l'heure  dite  un  thé  suave,  savamment  dé- 
plié (défiler  \e  thé  I);  qui  bannit  la  poussière,  cloue  des  tapis  depuis 
la  dernière  marche  jus(|ue  dans  les  derniers  replis  de  la  maison, 
brosse  les  murs  des  caves;  qnï  fait  de  la  matière  une  pulpe  nourrissante 
d  cotonneuse^  au  sein  de  laquelle  Came  expire  sous  la  jouissance  qui 
produit  Caffreusemonotoniedubien-êire,  donne  une  vie  sans  oppo- 
sition, dénuée  de  spontanéité^  et  qui,  pour  tout  dire,  vous  ilvchi- 

HISE  !  o 

Ouf!  je  ne  sais  pas  si  vous  êtes  comme  moi;  mais  quand  j'ai  lu 
de  pareilles  phrases,  il  me  semble  que  moi  aussi  je  suis  mtuhinisé; 
je  n'y  vois  plus,  ou ,  ce  qui  revient  au  même,  il  me  semble  que  je 
vois  trente-six  chandelles  mal  allumées.  Avez-vous  jamais  rencontré 
quelque  part  plus  de  mots  creux  et  plus  horriblement  accouplés?  Et 
tout  cela  pour  vous  dire  que,  dans  la  maison  de  cette  dame,  M.  Félix 
de  Yandenesse  avait  trouvé  les  meubles  les  mieux  faits,  les  tapis  les 
plus  doux ,  et  le  thé  le  plus  excellent  qu'il  eût  pris  de  sa  vie  ;  en  un 
•oiot  qu*il  était  tombé  en  même  temps  dans  le  comfort  anglais  et 
dans  les  bras  de  cette  Anglaisel  II  n  était  pas  besoin  de  tant  se  tor- 
tiller Timagination  pour  nous  vanter  les  délices  de  cette  opulente 
maison.  Vous  vous  souvenez  d'ailleurs,  madame,  que  déjà  dans  sa 
inremière  jeunesse,  H.  Félix  de  Yandenesse  célébrait  avec  la  plus 
me  émotion  les  célèbres  rillettes  et  rillons  de  Tours,  et  comme  l'eau 
lui  venait  à  la  bouche  quand  il  voyait  ses  camarades  se  pourlécher 
en  vantant  les  rillons,  ces  résidus  de  porc  sautés  dam  sa  graisse,  pen- 
dant que  lui  il  n'avait  dans  son  panier  que  tks  fromages  dORvet  ou 
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des  fruits  secs.  Voos  vous  rappelez  encore,  plus  tard,  quand  le 
jeune  homme  fut  au  collège,  quelles  luttes  furibondes  H.  Félix  eut 
à  soutenir  contre  les  blandices  de  la  buvette.  Déjeuner  avec  une  tasse 
de  café  au  lait  était  un  goût  aristocratique.  Eh  bien  I  les  juges  de 
M.  Félix  or  ne  lui  ont  pas  tenu  assez  complet  à  propos  de  ces  blandices, 
des  héroïques  aspirations  de  son  ame  vers  U  stoïcisme,  des  rages  cofUe^ 
nues  pendant  sa  longue  résistance,  d  Soyons-lui  plus  favorables,  ma- 
dame ,  et  en  faveur  des  célèbres  rillons  et  rillettes  qu'il  n*a  pas 
mangés,  et  du  café  aristocratique  qu*il  a  bu  à  crédit  chez  le  con?f 
cierge  de  sa  pension,  pardonnons-lui  ses  transports  incroyables  pour 
le  thé  savamment  déplié  et  versé  à  f  heure  c/tle,  de  lady  Arabelle. 

Je  poursuis  notre  récit.  M.  Félix  ne  put  pas  résister  bien  long- 
temps  à  une  femme  qui  bonifiait  ainsi  les  moindres  parcelles  de 
la  matérialité,  qui  brossait  le  mur  des  caves ,  et  qui  faisait  de  si  bon 
thé.  Que  voulez-vous?  a  Thomme  est  composé  de  matière  et  d'es- 
prit ;  V animalité ,  ou ,  si  vous  aimez  mieux ,  la  matérialité  vient 
aboutir  en  lui,  et  Y  ange  commence  à  lui.  De  là  cette  lutte  que  nous 
éprouvons  tous  entre  une  destinée  future,  que  nous  pressentons, 
et  les  souvenirs  de  nos  instincts  antérieurs ,  dont  nous  ne  sommes 
pas  entièrement  détachés  (  les  célèbres  rillons  et  rillettes  !  ),  un 
amour  charnel  (  ladg  Arabelle  ),  un  amour  divin  (  H*"*  de  Mortsauf  )• 
Tel  homme  les  résout  en  un  seul  (  et  c'est  ce  qu'il  a  de  mieux  à  faire  )  ; 
tel  autre  s'abstient  ;  celui-ci  fouille  le  sexe  entier  pour  y  chercher 
la  satisfaction  de  ses  appétits  antérieurs;  celui-là  ^idéalise  en  une 
seule  femme t  dans  laquelle  se  résume  Cunivers;  les  uns  flottent,  in- 
décis, entre  les  voluptés  de  la  matihre  et  celles  de  t esprit;  les  autres 
spiritualisent  la  chair  en  lui  demandant  ce  qu'elle  ne  saurait  don- 
ner !  D  Hais  pardon,  madame ,  il  y  a  là  trois  à  quatre  pages  de  cet 
esprit,  ou  plutôt  de  ces  obscénités  mal  digérées  ;  et  je  ne  dois  pas 
oublier  que  vous  n'avez  que  vingt  ans.  ' 

Ainsi ,  a  lady  Arabelle  satisfaisait  les  instincts,  les  organes,  les 
appétits,  les  vices  et  les  vertus  de  la  matière  subtile  (  subtile  !  cela  lui 
platt  à  dire  )  dont  nous  sommes  faits  ;  elle  était  la  maîtresse  du  corps; 
W^  de  Mortsauf  é/at£  t  épouse  de  famé.»  Ajoutez  qu'en  lady  Arabelle 

LA  BÊTE  ÉTAIT  SUBLIME  ! 

Pendant  que  M.  Félix  de  Vandenesse  buvait  ainsi  Y  alcool  de 
Tamour  dans  une  coupe  curieusemmU  ciseUe^  que  devenait /c  Xjfs 
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éàm  ki¥aUief  «  Des  orages,  de  plus  m  pUs  îrouHesêt  ehargésde 
jfmviêr,  diraeinaient,  par  lann  ragnts  âpres,  les  <*ipéfMce8  k  p/m 
profêndénient  pianiécÊ  dans  atHï  cœur,  b  Utitriblenient  inquiet, 
M.  deVandenessedéclara^à  la  maiirnnethson  evtpt  qu'il  v^Milait  aller 
en  TouraîBe,  pour  savoir  des  nouvelles  de  la  maUreioie  de  stm 
tmnr.  «  Arabelle  ne  s'y  opposa  point;  muia  é&e  parla  natureltemenl 
•4e  m' accompagner.  »  D  part,  il  arrive  à  Cloi  hegoiinle»  M""'  de  Mort- 
aaaf  entendit  <r  ks  bonds  prodigietix  de  Ckirmideite  du  déseri  ;  H 
quand  je  rarrèial  net  au  coin  de  la  terrasse,  elle  me  dit:  —  Ah! 
ifoms  voilà!  Ces  mots  me  fendroyèi-ma,  a  Voilà  coflMnent  M.  Félix, 
fut  arrêté  net  par  M^*  de  Mort&iuf . 

Vons  rappelez-vousy  madane,îe  reioar  de  J.-i.  Rousseau  auprès 
d^  HT**  de  WarenSy  quand  elle  lut  dit  sans  s'émouvoir  :  -^Ah!  te 
wHà,  peut!  C'est  la  même  scène  »  c'est  le  nièn^  mot;  vous  dini-je 
plàs?  c  est  la  même  pensée  ;  mais  quelle  différence ,  grand  Dieu  I 

Comment  donc  n'avez-vous  pas  vu  que  toute  cette  histoire  du 
Lyt  dans  la  Voilée^  ce  sont  le^  premières  pages  des  Confessions 
gaspillées,  transformées ,  refaites,  à  l'aide  d'uno  M""'  de  Warens 
^i  ne  se  livre  pas,  et  d'un  petit  Jean-lacques  Ruu^eaa,  devenu 
vîcointe  et  Parisirat 

Mais  ne  comparons  pas  les  Confemoms^  ce  chef-d*auivre ,  an 
Ly^  dam  h  ValUe,  cette  œuvre  informe,  Jean-Jacques  Rousseau 
et  M.  Bahac  ! 

<r  L'ouragan  de  l'infidélité ,  semblable  à  ces  crues  de  la  Loire 
fM  ensabiem  à  jamais  une  ferre^  avait  passé  dans  l'ame  de  M"**  de 
Hortsauf,  en  faisant  un  désert  ta  um  wenlotfoient  d'/tpulenies  prairies,  d 
Là  où  elle  n'avait  vu  qu'un  enfoM  ;  M.  Balzac  fait  toujours  la  même 
]Arase  sous  le  même  noyer. 

ff  le  fis  entrer  mon  cheval  pnr  bt  pptite  porte  :  il  se  coucha  à  mon 
ordre  (  c  était  un  cheval  savant  ),  et  la  comtesse  s'écria  :  —  Le  bel 
animal  I  jd 

Voyez-vous  cet  amant,  qui  n*a  rien  de  plus  pressé  que  de  mon- 
trer à  sa  maîtresse  hs  petits  t  ilens  de  s^n  cheval  1 

Ce  qui  fait  faire  à  noire  héros  la  réflexion  suivante  :  eDuûB  cette 
épouvantable  vallée,  où  doivent  tenir  di-s  milhuns  de  pisnpies  de- 
Tenus  poussière,  je  serai  mmi  aplaii  que  je  ne  le  fiis  devant  cette 
frniie  Môndle  (  M^  d^  liertsaof  )i  moninii^  tomme  mmsAt  dans  les 
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rues  d*iuie  ville  quekf^ie  infleioible  inondation.  — Didon  ekrétienne.w 
(  Avouer  que  Didon  et  ifion<lanoD  ne  vont  f[uère  ensemble  au  pre« 
mier  abord;  mais  en  y  réfic'chissant,  on  trouve  que  M.  BahacBSt 
très  conséquent  avec  lui-^méme.Rappetez-voQs  en  effet  que  M"«de 
Morisauf  atilre.à  e\le  les  m(Àndres  parcelles  humides;  et  Toilà  poitP» 
quoi  M*  Balzac  la  comp.ire  à  une  inondation.  ) 

Alors  M.  de  Morlsauf,  voyant  que  sa  femme  s'enfuit  loin  de  Félhc, 
s'eiia|>^re  de  lui,  et  se  met  à  lui  raconter  sa  maladie  :  cr  Lessédri-- 
tions  s'altèrent  y  la  digestion  se  fait  capricieuse,  la  désorganisation 
arrive  à  son  comble,  comme  si  que1(|ue.poison  se  mêlait  au  bolaiir 
trufiuatre;  la  muqueuse  s'épaissit;  Yindura!ton  de  la  vulve  du  pi^Un^ 
s^opèrCy  et  il  s*y  forme  un  squirre  dont  il  faut  mourir.  »  Telle  est  la 
conversation  du  bonhomme.  En  vérité,  M"^  de  Mortsauf  se  veqga 
cruellement  des  infidélités  corporelles  de  M.  Félix. 

Helas  I  M"""  de  Mortsauf  était  bien  changre  encore  cette  fois.  Les 
légers  coups  de  rafoir,  qui  d'abord  sillonnaient  son  front,  étaient 
devenus  coups  de  bêche,  a  La  fatale  teinte  jaune-pàille  ressemblait 
au  reflet  des  lueurs  divines  dont  les  peintres  illuminent  la  figure  des 
saints.  —Ses  yeux  étaient  dénués  de  Peau  limpide  où  jadis  nageait 
son  regard  (ce  n'était  pas  faute  de  pomper  l'humidité  cependant); 
ses  tempes  bleuâtres  semblait  ni  ardentes  et  concaves;  ses  yeux  s'é- 
taient enfoncés  sous  leurs  arcades  attendries ,  et  le  tour  avait  bruni; 
elle  était  mortifiée,  comme  le  fruit  sur  lequel  les  meurtrissures  com- 
mencent à  paraître,  et  (]u'un  ver  intérieur  fait  prématurément 
blondir.  > 

Le  domestique  de  M.  Félix  arrive;  or  ri  m'avait  apporlé  quekfUes 
affaires,  que  je  voulus  placer  dans  ma  chambre.  » 

Affaires  est  ici  pour  quelques  effets. 

a  Pour  la  comtesse,  le  m>ntle  se  renversa;  entendant  en  dle-mèffie 
les  cris  de  la  chair  révoltée,  elle  demeura  sîupide  en  face  de  sa  vie 
manquée. 

— ^Oh!  reprit-elle,  j'ai  cru  trop  en  vous!  J'ai  cru  que  vous  ne 

manqueriez  p:is  de  la  vertu  que  pratique  le  prêtre ,  et que  pos^ 

sède  M.  de  Mortsauf,  ajouta-t-elle  en  donnant  à  sa  voix  le  mordant 
de  l'épigramme.  d 

Pauvre  femme  !  elle  a  voulu  à  tout  prix  ne  pas  troubler  sa  chaste 
toiuwie,  à  la  bonne  heure  ;  mais,  en  ce  cas ,  pourquoi  donc  exiger 
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tant  de  fidélité  de  son  amant?  Elle  aurait  dû  se  rappeler  le  proverbe 
aussi  célèbre  que  les  célèbres  rillons  et  rillettes  :  Qui  trop  embrasse, 
malétreïnt. 

.  Le  soir,  ils  s'en  Tont,  elle  et  lui ,  se  promener  en  voiture ,  et  la 
pauvre  femme  parle  beaucoup,  cr  Quand  Tétre  intérieur  se  ramasse 
et  se  rapetisse  pour  occuper  la  place  que  Ton  offre  aux  embrasse- 
mens  y  peut-être  esi-ce  le  pire  des  crimes?  » 

Ils  arrivèrent  ainsi  jusqu'aux  landes  où  lady  Arabelle  attendait 
son  amant  Félix  avec  ce  petit  mot  :  My  Deer. 

c  C'est  lui,  madame»  répondit  la  comtesse.  L'Anglaise  reconnut  sa 
rivale  et  fut  glorieusement  anglaise.  Elle  nous  enveloppa  d'un  regard 
plein  de  son  mépris  anglais,  et  disparut  dans  la  bruyère  avec  la  ra- 
pidité d'une  flèche.  » 

Et  du  même  pas  M""*^  de  Mortsauf  envoya  souper  Félix  chez 
hdy  Arabelle. 

Mais  qnand  elle  tint  son  amant,  que  de  sarcasmes  lady  Arabelle 
lança  contre  sa  rivale  1  <r  La  plaisanterie  française ,  dit  l'auteur,  est 
une  dentelle  dont  les  femmes  savent  embellir  la  joie  qu'elles  donnent  ; 
la  plaisanterie  anglaise  est  un  acide  qui  corrode  si  bien  les  êtres  sur 
lesquels  il  tombe ,  qu'il  en  fait  des  squelettes  lavés  et  brossés.  >  (C'est 
pousser  un  peu  loin  la  manie  de  la  brosse.  Ainsi  celte  Anglaise  brosse 
sa  cave  et  brosse  les  squelettes  !  ]  Voilà  ce  que  pense  le  héros  de  cette 
histoire,  tout  en  mangeant  d'excellens  sandwichs  qui  ne  sont  pas 
beurrés  de  vertu, 

c  Mais  comment  vous  décrire  les  accompagnemcns  de  ces  jolies 
paroles?  C'étaient  des  folies  comparables  aux  fantaisies /exp/fis  exor- 
bitantes  de  nos  rêves  ;  tantôt  des  créations  semblables  à  cdles  de 
nos  bouquets  (  les  créations  des  bouquets  !  )  ;  la  grâce  unie  à  la 
force,  la  tendresse  et  ses  molles  lenteurs  opposées  aux  irruptions  vol^ 
coniques  de  la  fougue;  tantôt  les  gradations  les  plus  savantes  de  la 
musique  appliquées  au  concert  de  nos  volup'.és;  puis  des  jeux  pareils 
à  ceux  des  serpens  entrelacés.  Elle  voulait  anéantir  sous  les  foudroie^ 
ment  de  son  amour  impétueux  les  impressions  laissées  dans  mon 
cœur  par  l'ame  chaste  et  recueillie  d'Henriette  I  jd  Mais,  encore  une 
fois,  en  voilà  assez  comme  cela. 

Après  cette  nuit  si  voleaniquemcnt  foudroyante  et  musicale,  M*  Fé- 
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lix  quitte  la  nmîlressè  de  son  corps  pour  aller  déjeuner  chez  la  mat- 
iressedesoname, 

<r  Au  moment  où  j'abordai  M"**  de  Mortsauf ,  j*exerçai  auprès 
d'elle  ce  flairer  qui  fait  ressentir  aux  cœurs  encore  jeunes  et  géné- 
reux» la  portée  de  ces  actions  indifférentes  aux  yeux  de  la  masse.  » 
Eh  !  je  TOUS  prie,  comment  le  flairer  de  ce  monsieur  ne  lui  a-t*il  pas 
appris  que  c'est  une  triste  conduite,  d'avoir  à  la  fois  et  ostensible- 
ment deux  femmes  :  l'une  pour  la  nuit,  l'uutn*  pour  le  jour;  celle-ci 
pour  l'ame,  celle-là  pour  les  sens;  l'une  pour  son  thé  et  ses  sand- 
wxcksy  Fautre  pour  ses  roses  et  ses  lys?  C'est  bien  la  peine  d'avoir 
tant  de  flair. 

Il  est  vrai  que  ce  monsieur  l'avoue  plus  tard,  c  Je  sentis  amère- 
ment la  foute  d'apporter  sous  ce  toit  inconnu  aux  careases  un  vîsn{;e 
où  les  ailes  diaprées  du  plaisir  avaient  semé  leur  poussière,  o  — Rt  ])lus 
bas,  pour  s'excuser  encore  plus  :  c  Qui  aurait  pu  résister  à  Cesprit 
déflorateur  de  Louis  XVIII?  d 

Il  quitta  donc  encore  une  fois  M""  de  Mortsauf,  et  il  revint  à  Pa<' 
ris  avec  lady  Arabelle.  Elle  et  lui,  ils  se  plonf^èrent  dans  les  dou- 
ceurs d'un  mariage  morganatique;  et  alors  il  se  mit  à  étudier  lady 
Dudley.  Or  voici  quelques-uns  des  résultats  de  son  observation. 

«  L'Anglaise  plie  son  amour  an  monde;  elle  ouvre  et  ferme  son 
cœur  avec  la  facilité  d'une  mécanique  anglaUe,  Passionnée  comme 
une  Italienne  quand  aucun  œil  ne  la  voit ,  elle  devient  froidement 
digne  quand  un  étranger  intervient.  —  Qui  exagère  la  pudeur  doit 
exagérer  l'amour.  Les  Angl  ises  sont  ainsi.  Le  protestantisme  tue 
l'amour,  car  il  doute,  il  examine  et  tue  les  croyances,  o 

Voici  encore  quelques  traits  épars  du  caractère  de  lady  Ara- 
belle. 

<r  J'étais  palfAtant  d'amour  quand  elle  reprenait  sa  pudeur  de  con- 
vention. —  Elle  me  maniait  comme  une  pâte,  a 

Bien  plus,  cet  admirable  romfort  a  glus  qui  lui  avait  tourné  la 
tête,  cette  science  de  l'animali  é  qui  l:ii  a  fou'^ni  une  page  ou  deux 
de  ce  merveilleux  pathos  que  vous  savez,  ces  caves  brossées,  ces  tapis 
dans  les  recoins  de  la  maison,  ce  thé  déplié  et  servi  à  rheire  dite^ 
M.  Félix  vient  de  découvrir  que  cette  finesse  mécanique  venait  des 
gens  de  lady  Arabelle;  qu'elle  Tachetait  et  qu'elle  ne  la  faisait  past 
Cétalt  une  femme  qui  payait  ses  laquais  et  qui  choisissait  les  meil-> 
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leurs.  BeM  jour  lelhë  ae  parui  piits  aotsî  bfen>déplié  à  M.  Faix; 
la  tendresse  de  lady  Arabollcs  te  tnfsurleqwl  il  perdait  se»  Acmailim^ 
lui  devint  imuppurtable.YM'ù*fK)uviani  où  couduiseDl  les  mariages 
morganatiquei  ei  le  iaitaffr-voir^de  toutes  les  heures  oi  de  tous  les 
jours! 

Hais  M 'moment  même  où  H  apercevait  ainsi  0  le  lit  pieneuxda! 
torreat  (de  la  vie)  sous  ses  eaux  dimlaueesy  il  enteodii  le  roi.qai 
demaBdait-an  duc  de  Lenoncourt  des  nouvelles  de  M"**  de  ilortsauf*. 
. —  Hélas!  sire, ma  pauvre  fille  se  meurt,  répondit; le  duc«  —  Le  roi 
daigoera  .t'il  m'acoorder  un  coogé?  dis-rje  les  larmes  aux  jeuXé  -^ 
Courez,  milord,  me  répondit-il  I  » 

Voyez,  madame,  (|ue  dVsprit  on  donne  ou  roi  Louis  KV]1I  dans 
ce  livre.  D^abord  il  appelle  M.  Félix  :  M^^  Yandenesae,  etli.Caloa». 
tant  que  M.  Félix  est  innocent;  puis  il  l'appelle  milord  quand 
IF^  de  Vandenesse est devenuele  mari mor^ana/iijftied'ifne lady an-^ 
glaise.  Et  nous  avions  cru  jusqu*à  ce  jour  que  Louis  VIII  était  ua 
homme  4  esprit. 

Et  il  repartit  pour  Clochegourde.  Ainsi,  décompte  fait, 'C'estJa 
cinquième  fois  que  M.  Félix  va  à  Clochegourde,  d'abord  en  liabit 
brun,  quand  il  eut  mangé  le  i/uariier  de  pomme  que  vous  savez;  ea 
second  lieu  en  ambassadeur,  quand  il  fut  envoyé  de  Gand  en  Ven- 
dée; après  quoi  en  élégant  à  boutons  blancs- rouges,  en  veste  verte 
et  en  souliers;  puis  à  cheval  sur  une  hirundelle  da désert;  pwA  enfin, 
la  cinquième  ei  dernière  fois.,  en  chaise  de  posie ,  comme  un  vrai 
miiord.  On  peut  dire  que  tout  ce  roman  se  passe  par  monts  et  par 
val;  c\'st  un  va  et  vit'nt  continut*l,  dans  lequel  il  n*y  a  jamais  rien  de 
changé  que  les  habiu  du  héros. 

Cette  fois  M"**  de  Mortsauf  se  meurt;  elle  meurt  d*amour  et  d*faa- 
niiion,  la  pauvre  femme!  «  Ci  lie  affection  est  produite  par  l'imertie 
d'un  organe  dont  le  jeu  eei  aussi  nécessaire  à  la  vie  que  celui  du 
coeur,  a  Ainsi  parle  M.  Origet. 

Le  premier  homok*  qu*il  reaœntre  à  Clochegourde,  c'est  Tabbé 
Biroteau,  Tabbe  filroteau  de  Tours.  Je  ne  sais  p^is  si  c'est  le  même 
homme  si  stupide  qui  sest  laissé  chasser  de  sa  maison  et  voler  sa  bi- 
bliothèque et  son  Kt  |)ar  un  fripon  de  vicaire-général;  mais  si  c'est 
le  même  Biroteau,  avouez  avec  moi  que  M**'  de  Mortsauf  a  fait  choix 
d'un  singulier  confesseur.  Le  bonhomme  ne  doit  pas  entendre  grand' 


•toM^à  ees  mh&ités  d^eœar  quranratenr  embarroasésainte  Thé^ 
utoe  aHeHiiAnie;  A  Farrii^  de  Félix,  Henriette  pare  sa  mort  a  sous 
Issflkfis  (k  dentfMe  dènreHe  était  enveloppée;  sa  figure  amaigrie,  qui 
mMitC  Im  pêUèurrerdâre  dei  fteurt  dn  magm}lia  quand  etie^s'entf^ow^ 
9fM9tf  apparaissait  comme  sur  la  toile  jaune  d'un  portrait,  lespremiers 
eontours- d'Une*  tété  chérie  dessinée  à  la  craie.  —  Son  front  e^pri^ 
fnmt  CaiHièoe  agremve  du  déxir  et  des  menaces  réprimées.  Malgré  lés- 
tnn»de'eii*e  de  sa>face  alongëe,  des  ft*ux  inférieurs  s*en  échappaient 
fnrune  ardeur  vaguement  semblable  au  fluide  qui  flambe  aur<le$sus 
^tet  champs  par  une  chaude  journée.  Ses  tempes  creuses,  ses  joues 
remuées,  montraient  les  formes  iniérieures  du  visage,  et  le  sourii^ 
^e  fermaient  ses  lévites  blanches,  ressemblait  vaguement  au  ricane^ 
ment  de  \st mort,  ir 

Ainsi  fiaite  par  la  mort ,  H"*  de  Hortsauf ,  cette  femme  jusque-là 
slcfeiste ,  se  met  à  jouer  une  scène  d'amour  et  de  délire  qui  fait  peur 
et  dégoèle:  Elle  s*écrie  :  cr  A  peine  ai-je  trente-cinq  ans^  je  veux 
eomtattre  le  bonheur  par  letiuel  tant  de  feiimies  se  perdent!  —  Non 
p«iMaiHK0H  nepril-elle  en  effli^urant  mi^s  oreilles  de  ses  lèvres  chau^ 
dèê^  pouf  y  jeter  ces  deux  paro^  comme  deux  soupirs,  a 

Et^M.  FéKx,  épouvanté,  et  il  a  ntison  d*aToir  peur^  s*écrie : 
«  En  esi-il  ainsi  de  tous  If  s  mourant?  dépouillent-ils  tous  les  dégui- 
Bemens^sotiauœf  de  même  que  1  enfant  ne  hs  a  pas  encore  revêtus?  d 

G«4te  scèner  déplorable  ne  finit  pas.  «  J'ai  soif,  Félix,  s*écrie  là 
nowrafile,  j^orse^il^/ot.  — •  Ils  me  parlent  de  paradis!  non,  Tenferl 
fliais-fe  konheurtn  Et  plus  bas  :  «  HViunr  sans  connaître  l'amour! 
l'amour,  dont  les  extases  enlèvent  nos  âmes  jusque  dans  les  cieux  ; 
ear  le  ciel^  ne  descend' pa»  vet^  nous  ;  ce' sont  nos  «ens  qui  nous  con- 
dliist'fll  au  ciel!  a  Et  songez  qu'elle  disait  louics  ces  choses  avec  le 
neanement  de  la  mort  I' 

Ce  chapitre  est  intitulé  :  La  mort  d'une  saimetM.  Balzac  ne  doute 
Arrienv 

A  la  fin ,  son^  délire  s'apaise;  eHe  meurt.  On  la  porte  au  cimetière 
«kr  \^iSLgr  ;  H  le  lendemain  de  ce  jour  funèbre ,  ptar  un  calme  midi 
d'imlomire,  Félix  de  Vandene»se  ouvrit  une  lettre  que  lui  laissait 
IP* de Mertsauf ,  dont  voici  quelques  passages:  *  Je  meurs»  Ne 
TOMê  ai-jepas  dit  quef  étais  jalouse,  maisja/otue  à  mourir?  —  J'étais 
wÊHr^i  il  eat  frtTriMSt  r^moitf  ne  m'avait  poimesv^^ 
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plaisirs  permis*  —  Vous  8ou\eDez-vous  aujourd'hui  de  vos  baisers? 
ils  opt  dtminé  ma  vie,  ils  ont  sillonné  mon  ame ,  Tardeur  de  votf€ 
sang  a  réveille  l'ardeur  du  mien.  Quand  je  me  suis  levée  si  fière 
j*igiiorais  une  sensation  pour  la<|u<  Ile  je  ne  sais  de  mot  dans  au- 
cune langues  car  les  enfans  n*oiu  pas  encore  trouvé  des  paroles 
pour  exprimer  le  mariage  de  la  lumière  et  de  leurs  yeux,  ni  le  baiser 
de  la  vie  sur  leurs  lèvres.  —  J*étaid  émue  de  la  tête  aux  pieds  par  votre 
aspect,  €t  je  me  demandais  involontairement  :  Que  doivent  être  les 
plaisirs^  —J'ai  parfois  dédire  de  vous  quelque  violence,  —  Votre 
nom»  prononcé  (jar  mes  enfans,  m  emplissait  le  cœur  d*un  sang 
piiis  chaud ,  tant  j'aimais  les  bouillonnemens  de  cette  sensation.  — 
Je  me  disais  que  je  n  avais  que  v'mgi-^huit  ans,  et  que  vous  en  avies 
presque  vingt-deux,  et  je  me  livrais  u  de  faux  espoirs.  » 

u Quant  à  Madeleine,  elle  se  mariera.  Puissiez-vous  un  jour 

lui  pljiie;  elle  est  toute  moi-même,  et  de  plus  elle  est  forte.  »  Ce  que 
lisant ,  Félix  ajoute  :  (r  Je  tombai  dans  un  abîme  de  réflexions»  j> 

Or,  madame,  après  la  lectui*e  de  cette  lettre ,  qui  est  tendre,  bien 
que  boursouflée  ;  après  cette  mort  de  M*"'  de  Hortsauf ,  qui  est  une 
mon  douloureuse ,  malgré  les  ridicuh  s  exagérations  sentimentales 
dont  l'auteur  a  cru  rembellir,  que  pen>ez-vous  que  fasse  IL  FéUx? 
D  abord,  il  a  voulu  se  faire  trapp.ste.  o  11  est  des  personnes  que  nous 
ensevelissons  dans  la  terre ,  mais  il  eu  est  de  plus  particulièrement 
chéries  qui  ont  eu  notre  cœur  pour  linceul,  dont  chaque  jour  le  sou- 
venir se  mêle  à  nos  palpiiatu.ns,  d  11  ne  se  fait  donc  pas  trappiste,  car 
déjà  il  se  dit  tout  bas  :  a  Pauvre  Henriette  I  qui  voulait  me  donner 
Clochegourde  et  sa  liile  1  j» 

Oui,  madame ,  toute  jeune  femnte ,  c'est-à-dire  toute  femme  sans 
cœur  que  vous  êtes,  voilà  ce  que  vous  n'allez  pas  croire!  A  peine. 
a-t-il  lu  celte  dernière  lettre  de  M""'  de  Mortsauf ,  que  H.  Félix  re- 
tourne à  Clochegourde.  <r  Dans  ce  grand  naufrage,  j'apercevais  une 
tie  où  je  pouvais  aborder,  n  Cette  Ile ,  c'était  Clochegourde.  Une  belle 
maison  qui  r^ipportait  18,000  livres,  et  la  maîtresse  de  cette  belle 
maison,  ^ladeleme ,  a  ét*it  une  brune  jeune  fille  à  la  taille  de  peu* 
plier.  La  santé  avait  mis  sur  ses  joues  le  velouté  delà  pêcher  et  le 
long  de  sou  cou  le  soyeux  duvet  où»  comme  chez  sa  mère,  se  jouait 
la  lumière,  d  il  prit  donc  sur-le-champ  la  résolution  d'aller  vivre  à 
Clochegourde  auprèê  de  Madeleine,  ktt  en  effet ,  le  voilà  qui  dit  à  Ma- 
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deleine,  Madeleine  toute  couverte  du  deuil  de  sa  luèrel  or  Chère 
Madeleine ,  je  vous  aime  trop,  malgré  Taversion  que  vous  me  témoi- 
gnez 9  pour  expliquer  à  M.  de  Mortsauf  un  plan  quil  embrasserait 
avec  ardeur:  »  Et  Madeleine -indignée ,  Madeleine  qui  sait  que  cet 
homme  a  tué  sa  mère,  Madeleine  qui  voit  cet  homme  demander  sa 
main,  quand  la  main  de  sa  mère  est  à  peine  refroidie»  Madeleine 
répond  à  cet  homme:  a  Monsieur  I  y  aimerais  mieux  me  jeter  dans 
rindre  que  de  me  lier  avec  vous  !  d  Très  bien  répondu,  Madeleine  » 
à  ce  fou  manqué  qui  a  quitté  votre  mère  pour  obéir  à  ses  sens ,  et 
qui,  votre  mère  éteinte  à  peine,  ne  trouve  rien  de  mieux  que  de 
venir  vous  demander  votre  main  et  Clochegourde. 

M.  Félix  de  Vandenesse ,  ainsi  chassé  par  Madeleine,  retourne  à 
Paris,  non  sans  jeter  un  œil  de  regret  sur  Clochegourde  et  Made- 
leine, sur  Madeleine  et  Clochegourde.  Cette  fois  pourtant,  après  cet 
affront  cruel ,  après  avoir  perdu  cette  seconde  femme  et  Cloche- 
gourde, cétait  bien  le  cas  de  se  faire  trappiste.  £h  bien  I  encore  une 
fois,  vous  ne  devineriez  jamais  où  se  rend  H.  de  Vandenesse,  au 
sortir  de  Clochegourde I  II  va  vous  le  dire  lui-même,  car,  pour  moi , 
je  n*oserais.  «  Dominé  par  une  impérieuse  tristesse ,  je  ne  songeais 
plus  au  but  de  mon  voyage;  lady  Dudley  était  bien  loin  de  ma  pen* 
sée,  que  j'entrais  dam  sa  cour  sans  le  savoir!  —  J*avais  chez  elle  des 
habitudes  conjugales  j»  (et  morganatiques!). 

Oui,  madame,  après  avoir  enlevé  la  mère,  après  avoir  été  chassé 
par  la  fille ,  M.  Félix  de  Vandenesse  retourne  machinalement  chez 
lady  Dudley,  la  femme  qui  a  fait  mourir  à  petit  feu  ce  pauvre  Lys! 

Mais  voila  bien  une  autre  aventure  1  Entré  dans  cette  maisoa 
ou  il  croyait  retrouver  tout  simplement  ses  habitudes  conjugales, 
H.  Félix  de  Vandenesse,  (et  pour  comble  de  mystification ,  il  était 
en  casquette  de  voyage)  tombe  au  milieu  de  cinq  personnes;  <r  lady 
Dudley  pompeusemeni  habillée;  lord  Dudley,  l'un  des  hommes  d'état 
les  plus  considérables  de  l'Angleterre,  gourmé,  plein  de  morgue, 
froid,  il  sourit  en  entendant  mon  nom  (vous  avouerez  cependant 
qu'il  n*y  avait  pas  là  de  quoi  sourire),  puis  les  deux  enfans  1  »  Ainsi» 
btalitél  pendant  que  M.  Félix  perdait  deux  femmes  à  Cloche- 
gourde, il  en  perdait  une  autre  à  Paris,  et  quelle  autre?  Cette 
femme  de  feu ,  qui  avait  la  fantasmagorie  d'Armide.  Lui  absent ,  lady 
Arabelle  avait  repassé,  du  bon  côté  cette  fois,  la  Manche  et  le  froid 
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canal  Saint  George;  elle  s*étajt  enfermée  de  nouveau ,  saufà  faire» 
plus  Uird»  d*aiitres  sorties,  dans  son  rempart  (Vacier  poli^  et  dans 
sa  cage  oh  elle  était  rcntréi'^  elle  avait  reirouvé  .^a  mangeoire ,  son 
abreuvoir,  son  bâton,  et  du  haut  de  son  bfliun  lingrate  et  oublieuse 
perruche  ne  savait  même  plus  dire  à  M.  de  TanJenesse.  —  ÀsHu 
déjfuné  ^  Félix? 

Hais  9  madame,  une  quatrième  et  dernièro  péripétie  de  ce  tou- 
chant  roman ,  une  péripétie  ù  laqueHe  vous  êtes  loin  de  vous  atten- 
dre, et  moi  aussi,  je  vous  jure;  la  voici  :  mon  Dichj,  qu'elle  est  étrange 
et  bi/arrel  Vous  vous  rajppelez  que  le  Lijs  dans  la  Vallée  est  une  his- 
toire manuscrite  adressé  |Knr  M.  Félix  de  Vandenesse  aune  belledame, 
matlameta  comfesse  Nalalie  de  ilanervUleiH,  Féli\  di- Vandene^se, 
qui  aime  H°^deManerville  en  quatrième  et  dernier  ressort,  espèce 
sefaiie  aimer  d*elle  en  lui  racontant  toutes  les  traverses  de  ses 
amours.  Il  n'éparf^ne  pas  les  belles  phrases  pour  entortiller  lïatalie 
dans  le  filet  de  &a  passion  ;  o  ce  qui  courrouceruU  une  femme  vul^- 
gaire,  8ei*a  pour  vous  un  nouveau  sujet  de  in*almer  !  —  Les  Femmes 
d'élite  ont  un  rôle  sublime  a  jouer,  celui  de  la  sœur  de  charité  qui 
panse  les  blessures,  celui  de  la  mère  qui  pardumcà  Ténfant.  > 

A  quoi  ]tr^  la  comtesse  de  lfl[anerviile,qii  est  une  FiMume  beaucoup 
plus  jeune  et  de  beaucoup  plus  d'ispnt  qu'on  u'auruit  cm,  fort 
piu  iou(  hée  d'être  une  fVmine  iï  élite,  et  ne  \tiulant  être  ni  la  sœur  de 
charité,  ni  Ta  mère  de  ce  pauvre  jeune  homme,  lui  répond  bîl  et  bien 
dans  un  style  emphatique  et  bour>oufli'  :  a  Défahes-vous  d*une  dé- 
testable habitude,  n*imitez  pas  les  veuves  qui  parlent  toujours  de 
leur  premier  mari.  —  Après  avoir  lu  votre  recît,  il  m'a  semb!é  que 
vous  aviez  considérablement  enmnjê  lady  Dudfi  y  (je  suis  lout'-à-fait 
êe  cet  avis]  en  lux  parlant  des  perfections  de  M"^  de  Monsauf,  et 
fait  beaucoup  de  mal  à  fa  comte:»se  enTaceablant  des  ressutjtrces  (lé 
mut  est  joli! }  de  Tamour  anglais.  Vous  avez  ma^iué  de  roèf  envers 
moi  (pourquoi  pas  de  (lairf)  ;  vous  m^avez  donné  a  entendre  que  je 
ne  vous  aimais  ni  comme  Renrieite,  ni  comme  AraLelie.  J'avoue 
mes  imperfections.  —  Save  z-vo  :s  pour  qui  je  suis  prise  dé  plié?  ^ 
pour  la  quatrième  femme  <|Ut3  vous  aimerez.  —  Je  renonce  à'h  gloire 
laborieuse  de  vous  aimer,  il  ibndrait  trop  de  qualités  catholiques  et 
anglicanes,  etc.,  etc.  —  Vous  êtes  parfois  ennuyé  il  ennuyeux. 
(Parfbist  IH'^dë  Maitlervillèest  honnête./ Être  à  la  folis  M^di^Uort- 


sauf  et  lady  Diidley ,  mon  cher  comte  l-  v>tre  programme  est  inexécu" 
table.  »  Bref,  il  esi  impos>ible  de  se  moquer  d'un  homme  avec  plus 
de  justice  et  de  bon  sens  que  ne  fait  M"*  de  Manerville: 

M.  Félix  de  YandenesS(^  reste  donc  veuf  de  quatre  femmes  plus 
belles  les  unes  que  les  autres.  Où  est  la  moralité  de  rhistoire,  le  sa- 
vez-vous? 

Mais  moi  je  ne  me  suis  éKrrg4  cpie  46  voWiîtCQnter  la  un  des 
pâtimens  de  M.  de  Vandenesse;  si  le  cœur  vous  en  dit,  plaignez-le 
et  surtout  plaignez-moi,  moi  qui,  pour  vous  pLîre,  ni  consenti  à 
transcrire,  ainsi  et  mot  à  mot ,  plu»  de  q^o*sens,  plus  de  niaiseries, 
plus  de  fadeurs  sans  esprit,  plus  de  prétentieuses  extravagances 
et  plus  de  fautes  de  français,  que  je  nen  ai  entendu  dire  et  rêver 
en  toute  ma  vie. 


16. 
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L'ACADÉMIE 


ROYALE 


DE  MUSIQUE 


SECONDE  ÉPOQUE'. 


^^•••a 


Je  n'ai  rien  dit  encore  de  Tacadëmie  de  danse  que  Louis  XIV 
avait  établie  en  1661 ,  en  vertu  de  lettres-patentes  vérifiées  au  par- 
lement Tannée  suivante.  Le  nombre  des  académiciens  était  fixé  à 
treize;  ils  jouissaient,  ainsi  que  leurs  enfons,  du  privilège  de  montrer 
Tart  de  la  danse,  sans  lettres,  ainsi  que  du  droit  de  cotnmiitimus  et 
autres,  comme  les  officiers  commensaux  de  la  maison  du  roi.  Ces 
académiciens  devaient  s'assembler  une  fois  par  mois  pour  délibérer 
sur  ce  qui  concernait  leur  art.  Les  séances  de  cette  société  baladine 
eurent  lieu  d'abord»  et  pendant  plus  de  cinquante  ans,  au  cabaret  de 

(i)  Tojex  les  lÎTraisoni  du  7  jaia  x835  et  du  19  juin  i836. 


REVUE  BB  PAEIS.  229 

l-Êpée  de  bo'u,  près  du  Louvre.  En  1757,  les  académiciens  s'as- 
semblaient chez  leur  directeur  Laval.  L'objet  principal  de  cette 
académie  était  de  former  des  sujets  pour  l'Opéra.  Voici  le  nom  des 
académiciens  qui  siégeaient  à  cette  époque  :  Marcel,  Dupré,  Le- 
grand,  les  trois  frères  Malle r,  Dangeville,  Desmoulins,  Javiiliers, 
Matignon,  Dupré,  C.  Lnny,  Vestris, 

J.-J.  Rousseau  avait  fait  les  paroles  et  la  musique  du  Devin  du 
village^  opérette  qui  eut  une  grande  vogue.  MondonviRe  >  deux  ans 
après,  fit  représenter  Daphnis  et  Alcimadure,  pastorale  en  trois  actes, 
dont  il  avait  fait  également  le  livret  et  la  partition.  Daphnis  offrit 
une  singularité  remarquable  ;  la  pièce  était  écrite  en  languedocien , 
et  fut  parfaitement  exécutée  par  Jéliotte,  Latour  et  M"*  Fel,  qui, 
tous  les  trois  Gascons,  avaient  une  prononciation  excellente,  et 
n'eurent  pas  de  peine  à  montrer  la  supériorité  musicale  de  leur 
patois  sur  la  langue  française.  Mondonyille  écrivit  beaiucoup  de  mu- 
sique sacrée,  que  Ton  applaudit  long-temps  au  concert  spirituel. 
11  donna,  en  1758,  les  Fêtes  de  Paphos,  dont  l'abbé  de  Yoisenon 
avait  fait  les  paroles,  et  termina  sa  carrière  dramatique  en  1767,. 
par  Thésée.  La  musique  française  de  ce  temps  n'avait  qu'un  certain 
nombre  de  partisans  ;  on  l'attaquait  sans  cesse  depuis  le  départ  des 
bouffons.  Voici  ce  que  l'on  écrivit  sur  ce  Thésée,  le  lendemain  de 
sa  première  représentation  : 

a  M.  Hondonville  s'est  avisé  de  remettre  en  musique  l'opéra  de 
Thésée^  psalmodié,  il  y  a  cent  ans ,  par  l'ennuyeux  Lulli.  Il  a  voulu 
faire,  avec  le  poème  de  Thésée^  ce  que  les  maîtres  de  chapelle  d'Ita- 
lie font  avec  tous  les  poèmes  de  Métastase.  Son  essai  a  été  très  in- 
fortuné; ce  nouveau  Thésée  est  tombé  tout  à  plat.  L'auteur  a  été 
obligé  de  retirer  sa  pièce  avant  la  quatrième  représentation,  ce  qui 
est  sans  exemple  à  l'Opéra;  et,  pour  comble  de  mortification ,  on  y 
a  donné  l'ancien  Thét^ée  à  la  place.  Ce  peuple  est  singulier  dans  ses 
jugemens  en  musique  ;  et  cette  ancienne  religion  de  Lulli,  si  décriée 
aujourd'hui,  subsiste  cependant  encore  dans  les  cours.  L'opéra  de 
Mondonville  est  précisément  aussi  plat  et  aussi  pauvre  que  celui  de 
Lulli.  C'est  une  psalmodie  tout  aussi  assoupissante.  Qu'on  donne  le 
procès,  entre  ces  deux  ouvrages,  à  juger  à  tous  les  connaisseurs  en 
musique,  et  je  parie  qu'ils  ne  trouveront  pas  le  plus  faible  motif  d^ 
préférence  de  Tun  sur  l'autre.  Cependant  l'un  est  sifflé  avec  fureur^ 
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raatre  apphmtii  avec  enthoosiasme.  Ce^ponvre  Hondon ville 
Ixief^à  plaindre;  aes  airs  ne^  feraient  pas  fortune  dans  une  gningiiieSè 
d'Afleinagne  ;  et ,  dans  sa  patrie ,  il  est  In  vielime  de  Tanci^ine 
ligion.1l  devait  se  souvenir  que  c*est  un  mauvais  métier  que 
loir  abattre  les  vieux  autels;  il  faut  les  laisser  tomber.  » 

Rameau,  Tidole  d*une  secte  d*enthousiasies  qui  le  comparaiaiil 
tous  tes  jours  à  Orphée,  à  Apollon,  était  souvent  attaqué  par  kft 
coryphées  d*une  opposition  puissante ,  qui  ne  triompha  que  vinfl 
ans  plus  tard,  et  par  les  admirateurs  de  Lulli.  Voici  deux  épigras^» 
mes ,  choisies  sur  une  centaine,  que  Ton  répandit  alors  : 

Contre  la  moderne  musique 
Voilà  ma  dernière  réplique  : 
Si  le  diffîcile  est  le  beau , 
C'est  un  grand  homme  que  Rameau. 
Mais  si  le  beau ,  par  aventure , 
N*était  que  la  simple  nature 
Dont  Tart  doit  être  le  tableau  , 
Cest  on  pauvre  homme  que  Rameau. 

J.-B.  Rousseau  écrivait  a  L.  Racine,  au  si^et  de  Dardanus  :  «  J'ai 
appris  le  sort  de  Topér-a  de  Rameau;  sa  musique  vocale  m*étoiuie. 
Je  voulus,  étant  à  Paris,  en  entonner  un  morceau;  mais,  y  Ayani 
perdu  mon  latin,  il  me  vint  l'idée  de  faire  une  ode  lyri-comique.  » 
En  voici  une  strophe  : 

Distillateurs  d'accords  baroques 
Dont  tant  dMdiots  sont  férus, 
-Chez  les  Thraces  et  les  Iroqiios 
Partez  J9Êê  opéras  fooorr us . 
iftigté  ifotne  art  hétérogène , 
Lolli  ée  Aa  lyrique  scèae 
Est  toujours  runiquc  soutien. 
Fuyez,  laissez-lui  son  partage, 
Et  n*écorchez  pas  davantage 
Les  oreilles  des  gens  de  bien. 

Rameau,  qui  avait  iait  représenter  ZorooJttre,  en  1751,  arec  grand 
succès,  éprouva  un  notable  déficit  depuis  la  venue  des  Italieoa  » 
dont  il  avait  triomphé  pourtant.  D  donna  encore  la  GuirUmée  » 


muwB  m  wàMiê.  r    SOI 

Jmtmimi,  la  F4»e  4»  PumUi$,  iin  il^^  tes-  Sweftjises  tk  fj^uêma, 
lBBlTâ7;i69^^ari/6s^6ii^i7&ft,,€ifijûl sa  carrière,  en  1760^  avec 
les  Paladins, 

cr  Allez  plus  vite  y  plus  vite,  disait-il  à  M"'  Arnould,  à  l'une  des 
repéiiiions  des  Paladins.  —  Maiâ^oo  n  eiitendra  plus  les  parol<  s.  — 
Et  qu'importe?  il  suffit  que  Yoa,  entende  ma  musique ,  les  paroles 
ne  sont  rien  dans  un  opéra^  Jtv  > 

Les  Paladins  n'eurent  aucun  succès.  Rameau  prétendait  qu'on 
n'avait  pas  eu  le  temps  d'en  goûter  la  musique  et  de  l'apprécier  :  il 
afouta:  <x  La  poire  nest  pas  encore  mare,  r-^  CeLi  ne  Ta,  pas  em- 
pêchée de  tomber ,  »  reprit  M*^  Cartoui  chanteuse  subalterne^  mais 
yie  ses  bons  mots  etsa  galanterie  ont  pUK^ée  au  premier  rang  des 
Offpphee  de  l'époque. 

Lors  d^^s  premières  représemaiions  de  la  Guirlande,  Jifarmontel, 
ipien  avait  fait  les  paroles»  prit  us  fiacre;  ^n  cbimin  ét^iit  de  pas- 
ser devant  l'Opéra^  «  Cocher,  évitez  le  CaiaLrRoyal^  je  suis  pressé. 
-^  Ne  craignez  rien,  moosieur».  îi  n^f  a  pua  d'embarras |. pas  une 
¥ûiture;  on  donne  ce  SQÎr/a  GuirlaMÉe^  ^ 
.  JLes trois  virtuoses  par  excellence»  JéUotie,  Chassé,  M^  Fel,  quit- 
tèrent TOpéi-a  presque  en^méme  temp».  Jélioue  rn  sortit  m  mars 
1765»  le  jour  même  où  Larrivée^^  bas^e  qui  devait  ren^placer  Chassé, 
}  entva»  HP**  Arnotild  fut  reçue  en  1757,  et  M"'  Fel  lui  céda  le  pre- 
nies  emploi  deux  ans  après.  M*^  Lt'iiaiére,  q/ui  devint  ensuite 
H"**  Larrivée»  était  la  Da^ium^ua  de  Tépoque^  et  Ion  écrivit  des 
duos  pour  sa  voix  et  ht  flil^tç  iiitiiii/ii^{«  de  Haute  ;  elle  parut  à 
l'iOpéra  en  i7âOK  et  ne  réussit  eomplètemeni  q^'en  1757..  Pillot 
ebanta.  la  partie  de  hauo-coolr«'i  en  atiemlant  q^e  Legros  vint 
rtoiplacer  Jéliotte.  L*Opéra  ne  retrouva  ua  bon  téuor  qu  ^  n  1764  ; 
tty  eut  par  conséquent  un  interrègne  iie  ^enf  ans  ponr  cet  emploi  : 
les  ténors  étaient  fort  rares  dans  ce  temps  CQmme  aujourd'hui. 
Voilà  liMit  le  personnel  chantanl^  renouvelé;,  mais  on  psalmodiait 
tonjourscariiinie  auparavant*  L'<]|përa  frança'i' éUMi  iin  ot>jft  d'ad- 
miralioa  pour  les  uns,  et  de  Gpnatante#  d'a«nére  dérision  pour  les 
attires  :  il  ^conduisait  sa  barque  au  mÂUeu  4es  siflletset  des  applau- 
disseflM«s^ 

En  4763»  oni*eittplaca  la  toile^da  tbéètre»  qui  toipbaît en  ruine , 
far  1»  tt^ierba'  fid^ttsu  fiiderei.  pinpip^  oelie'  i«w^ûa%  paur 
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qn*e)le  soît  moulée  en  lettres  d* or  sur  la  draperie  noureneiimit 
peinte  :  Hic  Manias  ApoUineni.  Un  rimeur  la  paraphrase  en  fran- 
çais. 

O  Pergolèsc  inimitable. 

Quand  notre  orchestre  impitoyable 

Timmole  sous  son  violon, 

Je  crois  qu'au  rebours  de  la  fable , 

Marsias  écorche  Apollon. 

La  retraite  des  trois  coryphées  du  chant  a^'^it  afHi{;é  les  ama» 
leurs,  ils  perdaient  en  six  ans,  Jéliotte,  Chassé,  M^*  Fel,  le  trio 
qui  leur  faisait  éprouver  des  jouissances  parfaites.  Un  actear  de 
rOpéra  était  alors  un  sujet  de  la  plus  haute  importance.  Les  vir-*- 
tuoses  académiciens  étaient  Tame  de  toutes  les  parties  de  plaisir  ; 
hommes  à  bonnes  fortunes ,  les  femmes  faisaient  des  folies  pour  se 
les  disputer.  Chassé  eut  la  gloire  singulière  d'être  cause  d*nn  duel 
entre  deux  femmes.  Une  Polonaise  le  disputa  à  une  Française  dans 
le  bois  de  Boulogne,  et  notre  compatriote  fut  blessée.  Après  sa 
guérison ,  elle  fut  enfermée  dans  un  couvent;  quant  à  l'étrangère , 
un  ordre  du  .roi  lui  fit  quitter  la  France.  Pendant  le  petit  trouble 
que  cette  aventure  jeta  dans  le  monde  galant ,  Chassé  demeura  chez 
lui,  étendu  sur  une  chaise  longue,  comme  une  f^mme sensible  qui 
a  eu  le  malheur  de  voir  deux  de  ses  adorateurs  s'exposer  à  perdre 
la  vie  pour  ses  beaux  yeux.  II  recevait  ainsi  les  visites  de  ceux  qtd 
Tenaient  le  complimenter.  Louis  XV  lui  fit  dire,  par  le  duc  de  Ri- 
chelieu, de  cesser  ce  man^e.  Chassé  répliqua  :  <r  Dites  à  sa  majesté 
que  ce  n*est  pas  ma  faute,  mais  celle  de  la  Providence,  qui  m'a 
crée  riiomme  le  plus  aimable  du  royaume.  —  Apprenez ,  faquin  , 
repartit  le  duc,  que  tous  ne  Tenez  qu'en  troisième  :  le  roi  passe 
avant  vous ,  et  vnmi  après  le  roi.  jd 

Claude  Louis  de  Chassé ,  seigneur  du  Ponceau ,  gentilhomme  bre- 
ton ,  quitta  son  régiment  en  1721,  pour  entrer  à  TOpéra.  Ses  avan- 
tages physiques,  sa  Toix  pleine ,  sonore  et  du  timbre  le  plus  flat- 
teur ,  son  talent  de  comédien ,  le  rendirent  bîentdt  le  sujet  le  plus 
précieux  de  TAcadémie  royale.  Il  effaça  tous  les  acteurs  de  son 
genre  qui  Tavaient  précédé;  la  partie  de  Roland,  qu'il  rendit  avec 
une  supériorité  jusqu'alors  inconnue»  mit  le  sceau  à  sa  réputation. 
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L'étude  qu'il  fit  de  son  art  ne  se  borna  point  au  chant  et  au  jeu  de 
scèjie^^il  étendit  ses  soins  sur  Tensemble  du  spectacle.  C'est  à  lui 
que  l'on  dut  en  partie.  la  pompe  et  la  magnificence  de  TOpéra,  vers 
le  milieu  du  xviii*  siècle.  11  hasarda  Kpremier,  sur  le  théâtre  de 
Fontainebleau,  d'employer  une  grande  quantité  de  comparses» 
pour  donner  le  spectacle  d'une  manœuvre  militaire,  dans  le  siège 
de  Topera  d'Alceste.  Louis  XV  fut  si  content  de  Texécution,  qu'il 
appela  depuis  Chassé  son  général:  C'est  dans  une  occasion  sembla- 
ble que  cet  acteur  profondément  identifié  avec  son  personnage, 
étant  tombé  sur  la  scène  et  craignant  que  sa  chute  ne  vînt  troubler 
l'ordre  de  la  marche  qu'il  avait  réglée ,  criait  aux  soldats  qui  cou- 
raient après  lui  :  a  Marchez-moi  sur  le  corps,  d 

£n  1738»  Chassé  quitta  le  théâtre  sous  le  prétexte  qu'étant  gen- 
tilhomme »  il  ne  lui  convenait  pas  de  faire  le  métier  d'acteur.  Mais 
la  vraie  raison ,  c'est  que  s'étant  amassé  un  fonds  assez  considéra- 
ble »  il  croyait  pouvoir  se  passer  des  revenus  de  son  emploi  drama- 
tique. Il  se  mit  dans  une  entreprise  qui  ne  réussit  point»  et  perdit 
la  plus  grande  partie  de  sa  fortune.  Chassé  fut  obligé  de  reprendre 
sa  première  profession»  et  joua  le  rôle  d'Hylas  dans  une  reprise 
d'iisé»  en  1742..  Le  public  ne  lui  ayant  pas  retrouvé  la  même  beauté 
dans  la  voix  et  la  même  vigueur  d'exécution  »  le  couplet  suivant  fut 
colporté  dans  les  coulisses  : 

Avez-vous  entendu  Chassé 
Dans  la  pastorale  d*Issè? 
Ce  n'est  plus  cette  voix  tonnante , 
Ce  ne  sont  pins  ces  grands  éclats  ; 
C'est  un  gentilhomme  qui  chante , 
Et  qui  ne  se  fatigue  pas. 

•  Cet  acteur  avait  soixante- seize  ans  lorsque  M""*  Dubarri  voulut 
l'entendre.  Il  refusa  »  déclarant  qu'il  ne  chanterait  que  pour  le  roi. 
La  requête  lui  fut  adressée  au  nom  de  Louis  XV»  et  Chassé  con- 
sentit à  chanter  devant  sa  majesté  et  la  favorite»  à  un  petit  souper. 
M""*  Dubarri  lui  envoya  le  lendemain  ime  boite  superbe  en  or;  et» 
pour  ménager  sa  délicatesse»  lui  fit  dire  que  c'était  de  la  part  du  roi. 
Le  ballet  des  Élément  fut  repris  en  1754;  Roy»  qui  était  l'auteur 
des  paroles»  déjà  vieux ,  avait  eu  une  attaque  d'apoplexie  ;  il  ne  sor« 


trit  plus  y  fl  pensait  &  son  salt4 ,  et  sa  déTetion  étaHl  sinoère.  LMf , 
miittredes  baHets ,  était  embarrasse  pour  la  mise  en  scène  é*wm 
pîèoe  c|i]*il  n'avdk  jamais  vn  r<  présenter.  H  alla  faire  une  visiieih 
Taulenr  pour  a^oir  des  renseignemens  »  H  en  fut  reçu  polimeoft» 
liais  lorsque  L:iny,  après  l'aTMr  excessiveni^t  loaé,  voulut  «^ 
trer  dans  les  détiîls  des  dWertissemens ,  en  commençant  par  e^loi 
du  prologue,  Roy  rîmerrompit  «l'un  ton  lamentable,  et  lui  dit  «•• 
pendant  d'une  manière  très  décidée  :  c  Ab  !  mon^fieur,  n'attendeipM 
que  je  vous  donne ,  sur  cet  ouvrage  immoriel ,  dont  je  me  repeoa.» 
aucun  des  avis  que  vous  me  d(*mai)dez  1  Vou'es-vous  que  dans  iétoi 
où  je  suis ,  je  songe  aux  Élémensf  Non ,  «onsievr,  £iiies  coame 
vous  Tentendrez,  mas  ne  pensez  pas  que  je  m'en  oct^vpe  jamaîf. 
—  On  vent,  reprit  doucement  Lany,  que  dans  le  prologue  jefasse 
danser  4es  génies  aériens,  et  je  voudrais  les  réserver  pour  l'acaa 
d7xt(m,  dans  le  divertissemi^nt  où  Junoa  par^tt. — Ah!  mea^ 
siew  Lany ,  gardez-vous  on  bien  !  Je  veux  que  les  quatre  élémens 
soient  figurés  dans  le  prtilogue.  Ils  sont  l'ess^'ncedu  sujeuMon  pra>- 
logue  est  le  ehuos  ;  composez  votre  ballet  de  Tacte  d'Ixion^  dJsk^ 
et  de  la  fuite  de  ceire  déesse.  Cesi  mon  intemion  ;  au  moins  n*y  man» 
quez  pasl  Mais  de  quoi  me  purloz-vouslà ,  mon  cher  ami?  Je  voua 
dis  (fve  vous  ne  tirerez  rien  de  moi  sur  tout  cela.  N*ea  parloai 
plus.  » 

Le  maître  des  ballets  poursuivit  cependant;  et,  le  conduisant 
d*acte  en  acte,  it  de  dive^ti^se^)ens  en  divertissemens,  Roy  lui 
disait  tout,  en  prote>tant  qu*il  ne  dirait  rien.  Il  est  vrai  qu*il  mê- 
lait toujours,  aux  instructions  qu'il  lui  donnait,  des  soupirs  et  des 
regrets  d*avoir  composé  un  poèjue  admirable ,  qui  devait  être  joué 
jusqu*à  la  fin  des  siècles  ;  qui  prolongerait  ^  coup  sur  les  peines 
qu  il  souffrirait  dans  Faiitre  monde,  pour  avoir  donné  un  bcandale 
de  si  -longue  durée.  Il  irait  en  disant  :  <r  Brisons  là  dessus, 
sieur  Lany,  je  veux  être  muet  sur  tout  cela,  le  ne  veux 
qu'à  Bien  qui  est  mort  sur  la  croix  que  vous  voyez  là  ,  j»  nonCrarit 
oeHe  de  son  cordon  de  Satnt-Hichel. 

Gossec  et  Thilidor  8(*ntaient  la  nécessité  d'une  rt'forme  daaswytve 
système  de  musique  dramatique ,  mais  le  moment  n*étail  pas  iPtma. 
Gossec  et  Pliilidor  ne  pott\iiient  obtenir  la  licence  d'écrire  pour 
r Académie  rt^yale.  Oossec  dirigeait  dea  concerts  etcMBpoaail  d» 
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BMflseSv  dea  symphonies,  Philidar  présemu  im  opém».  que  le  dhreo- 
tear  Rebel  refusa  comme  trop  italien  :  ce  directeur  craignait  que 
l'on  n'introduisît  des  airs  un  peu  développés  qui  auraient  arrêté  la 
marche  de  raciion.  Ju£;ez  du  goût  de  Re))el  et  du  public  de  son 
temps  par  cette  exclusion  :  trouver  Philidor  trop  italien ,  c*est  se 
montrer  bi«  n  délicat  sur  cet  article. 

Le  26  février  1762,  on  remit  eascàne  Amûde,  de  Lolli  ;  cet  opéra 
comptait  déjà  soixante-seize  an»  d'existenoe.  Je  yslih  emprunter  quel- 
ques ligfiVs  aux  journaux  pour  faire  eoimiilire  la  position  de  notre 
grand  théâire  à  cette  époque.  — ^^  La  reprise  d*Armide  s  est  faite 
aujourd'hui  sans  le  n  oindie  tumulte.  La  fureur  dti  piibh*c  pour  ce 
bel  opéra  s'est  passée  comme  un  enchantement...  On  trouve  plus  de 
musique  dans  le  plus  petit  opéra  comique.  —  6  mars  1762.  Amiide 
eut  treniertrois  représentations  à  sa  première  reprise;  elles  rendi- 
rent 107,000  livres.  Cet  ouvrage  ne  peut  absolument  tenir  devant 
Topera  comique  ;  le  théâtre  est  un  désert  quand  l'affiche  annonce  le 
chef^d'osuvre  de  Lulli.  —  20  avril  1662.  L'Opéra  a  fait  aujourd'hui 
sa  rentrée  par  Dardanus,  de  Bamcau^  jamais  on  n'a  vu  un  spectacle 
si  délabré,  d 

Thuret,  directeur  de  T Académie  royale  de  Musique,  gouverna 
ce  théâtre  ^av€C  sagesse  jusqu'en  V!h4;  mais  il  y  perdît  sa  santé  et 
une  partie  de  sa  fortune.  Berger,  ancien  receveur  des  finances  du 
Dauphiné,  lui  succéda,  et  le  résuhat  de  sa  gestion  fut  d^avoir 
augmenté  de  ^00,000  francs  les  dettes  de  l'Opéra  en  trois  années. 
Cependant  il  fut  le  premier  qui  reçut  de  la  cour  une  indemnité 
de  8I9OOO  francs  :  il  avait  augmenté  de  20,000  franco  le  produit  de 
la  location  des  loges ,  et  touché  200,000  francs  des  entrepreneurs 
des  théâtres  de  la  foire  Saint-Laurent  et  de  la  foire  Saint-Germain, 
en  leur  accordant  le  privilège  de  jouer  Topera  comique. 

Ub  liurotégé  de  la  princesse  de  Cooti,  nommé  Tréfontaine,  suc- 
céda à  Berger;  mais  il  ne  put  trair  ses  eogagemens.  A^èsseizo 
mois  d'administration,  le  privilège  lui  fut  retiré;,  la  ville  de  Parig 
n  prit  possession,  et  se  chargea  de  la  direciioa  et  son  premier 
lliéàtre. 

6*68t  une  chose  asseicarieiise  que  de.  comparer  les  états  de  dé^ 
pMi8e#de  FOpéra  depuiaraaaée  1733  josq^  en  1740,  av«c  oeux  da 
Véi^QtgÊB  urécêdeiite  «a  lot  états  da  d^wasea  £aîcas>  auîpurdliuik 
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Voici  celai  de  1733,  pendant  sept  ans  ces  dépenses  n*afant  presque 
pas  varié  : 

Appointemens  des  acteurs,  danseurs,  cho-  Livres. 

ristes,  symphonistes 106,477 

Gratifications  des  acteurs 7,287 

Gratifications  extraordinaires 13,700 

Pain,  vin  et  chaussure  des  acteurs.  (C*est  ce 

qup.  Ton  a  appelé  depuis  lors  les  feux),    •  1,387 

Appointemens  des  commis 7,054 

Pensions  des  acteurs  et  des  actrices.    .    •  25,839 

Pensions  des  familles  LuUi  et  Francine.    .    .  29,125 

Garde  de  l'Opéra.     ........  1,620 

Quart  des  pauvres 68,783 

Luminaire  en  cire  et  suif.    , 14,957 

Luminaire  en  huile 986 

Dépenses  journalières  des  représentations.  16,009 

Menuisiers  du  magasin 1,154 

Tailleurs,  brodeuses,  couturières.     .    .     .  8,520 

Ouvriers  et  manœuvres  extraordinaires.    .  1,614 

Marchés  à  Tannée 3,856 

Peintures  des  décorations 17,500 

Marchandises  et  fournitures  d*étofres.    •    .  32,627 

Bois  de   menuiserie 845 

Boisàbrûler 765 

Anciennes  dettes  de  TOpéra 21,839 

Payé  à  l'acquit  du  directeur l,83i 

Intérôtsdes  fonds,  honoraires  et  fraisde  régie .  27,900 


411,680 


Avec  les  sons  et  deniers,  que  je  n*ai  point  portés,  tout  cela  forme 
un  total  de  411,680  livres,  c'est-à-dire  le  quart  de  la  dépense  ac-* 
tuellederOpéra. 

Le  ballet  d'action  n'était  pas  encore  inventé  ;  mais  on  avait  le 
ballet-opcra  et  les  divertissemens  des  opéras.  On  aurait  pu  les  per- 
fectionner ;  point  du  tout  :  ces  divertissemens  étaient  flxës,  et  l'on 
ne  sortait  jamais  delà  routine  adoptée  depuis  un  siècle.  En  tout 
opéra,  on  avait  des  passe-pieds  an  prologue,  des  musettes  an 
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premier  acte»  des  tambourins  au  second»  des  chaconnes  et  des 
passacailles  au  troisième  et  au  quatrième.  Et»  pour  varier»  des  passa- 
cailles»  des  chaconnes»  des  tambourins»  des  musettes  et  des  passe- 
pieds.  En  tout  cela,  ce  n'était  point  le  sujet»  la  marche  de  la  pièce, 
le  caractère  des  personnages  qui  décidaient»  mais  des  considéra- 
tions qui  leur  étaient  tout-à-fait  étrangères.  Tel  danseur  excellait 
dans  les  chaconnes»  telle  danseuse  dans  les  musettes.  Or»  comme  il 
fallait  que»  dans  chaque  opéra»  tous  les  sujets  parussent  chacuo 
dans  leur  genre,  et  que  le  meilleur  dans&t  le  dernier  »  c'était  d'après 
cette  loi  que  les  pas  étaient  réglés.  Cela  était  d'autant  plus  inévi- 
table» que  jamais  le  poète,  le  musicien»  le  maître  des  ballets»  le  cos- 
tumier» le  décorateur»  ne  se  consultaient  sur  rien.  Les  lignes  étaient 
invariablement  tracées;  chacun  de  son  cAté  parcourait  sans  cesse  les 
mêmes.  Pour  qu'un  seul  eût  quitté  ses  habitudes  de  routine»  il  aurait 
fallu  que  tous  les  quittassent  en  même  temps  ;  qu'on  s'entendit , 
qu'on  se  concertât;  et  c'était  demander  Timpossible* 

Novcrre  et  les  deux  Gardel  firent  alors  dans  la  danse  la  même 
révolution  qui  fut  opérée»  quelques  années  plus  tard»  dans  la  mu- 
sique française  par  Gluck»  Piccinni»  Sacchini.  Novcrre  était  le  chef 
de  l'école  de  Stuttgard»  qui  a  formé  ou  perfectionné  tous  les  grands 
danseurs  de  cette  époque.  Le  père  des  deux  Gardel  était  maître 
des  ballets  du  roi  de  Pologne»  Stanislas,  à  Nancy.  Ces  chorégraphes 
eurent  à  réformer  les  costumes  bizarres  et  ridicules  de  notre  Opéra, 
à  supprimer  les  masques»  les  paniers  et  les  tonnelets.  Le  berger 
Paris,  en  1760,  gaml)adaît  encore  sur  le  mont  Ida»  vêtu  d'un  corset 
lacé  avec  des  rubans,  en  culotte  courte»  sur  laquelle  tombait  uo 
tonnelet  de  satin  rose»  que  des  paniers  élastiques  arrondissaient.  Le 
berger  Paris  portait  encore  le  chapeau  à  trois  cornes  galamment 
retroussé.  Paris  n'était  pas  un  berger  de  l'espèce  des  Colins»  des 
Lubins»  des  Alains;  c'était  un  pâtre  gentilhomme.  Aussi  le  dislin- 
guait-on  de  la  foule  plébéienne  par  un  plumet  et  des  talons  rouges» 
qui  révélaient  sa  noble  origine  aux  spectateurs  les  moins  malins. 

Je  puis  montrer  aux  amateurs  un  joli  portrait  de  Jéliotte  repré«- 
sentant  Apollon.  Cet  acteur  est  coiffé  en  ailes  de  pigeon  avec  la 
bourse»  il  porte  un  collier  de  diamans  et  une  veste  à  la  hussarde  i 
franges  d'or  ou  d'argent.  Dans  la  ToUeUe  de  Vénus,  ballet  pantomime 
de  Moverre»  les  Faunes  parurent  sans  tonnelets»  et  ce  fut  le  moiiii> 
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dfe  Mmce'cpie  ee  mattiv*  l'émut  à  ladiiRse.  Sa  vraie  gloire»  oomme 
iU«  dit  hii-oiéiiie,  c*^it  d-a voir  cri  é  !<>  ballet  d'acttoi^* 

Le  lO^dAi-embre  tT7û,  on  repré.%ente  Ixmimeei  lamèniaê,  de  Lau- 
jon  et  Laboivte;  iilusiears  scènes  de  Médée  H  Jaioriy  ballet  panto- 
iDime,  9UIII  tnterca'éet  dans  cette  tri^^édie  lyiique.  Ck  interntèdey 
<]ue  l'on  peut  Tf^gutxlor  Ci^mme  une  imiiaiion  de  celai  d'HoBileif, 
devait  faine  conoatire  à'Isinène  tous  tes  nraUieurs  que  Tamoui^  peut 
Causer.  Laujoa  sellt  bonnear  de  ct'tte  idée  dramatique  et  nouvelle 
pour  la  Franoc;  L'iv;d  père  et  fils,  maîtres  des  ballets  de  l'Opéra, 
Yecevaieot  les  compliraens  qu'on  ^eur  adressait  pour  avoir  mis  en 
scène  une  eompositii^n  qui  s'éloignait  de  la  route  battue,  qi  and  on 
apprit  que  rintiTmède  si'rejiianf uabl*  éiaît  un  fragment  pris  i  Mé- 
déeet  Jntnn,  balet  d'acUon  de  Novrrre,  qu'on  rcj présentait  à  Stut^ 
gaed  et  à  Vienne  depuis  sii  mois.  Ismene  et  Isménias  avaient  «om^ 
ptètemcnt  ennuHé  le  public;:  mais  la  pantomime  de  Nuverre  fîit 
apfdaudie  avec  fureur.  Les  rôles-de  Jason ,  de  Médée,  de  Creuse, 
éiaîeiii  remplis  par  Vesiris,  M^**  Allard  et  Guimard.  V^stris  parut 
sans  masque  (I),  et  ci  la  ne  pouvait  être  autrement  :  jouer  la  panto^ 
mime  avec  uo  visafje  de  carton  ei^t  été  par  trop  ridicule»  Vestris 
étonna  tout  le  monde  par  Ténergie  de  son  exécution,  non-flieule«- 
Aient  comme  danseur,  mais  comme  acteur.  On  le  trouva 5>arfuît  de 
vérité,  <rexprrssion,  de  vaiieié  dram.uiques.  On  lût  désiré  voir 
IêP*  Heinel  cktns  un  des  deux,  rôles  de  feiumr's;  la  majesté  de  sa 
taille,  la  b.  Ile  nature  di*  son  jeu ,  eussent  mieux  convenu  à  l'un  et 
à  l'autre  que  la  taJIe  épaisse  et  courte  de  b  preniièn*  danseuse,  ou 
ia  d'inae  co(|uette  et  maniérée  de  la  seconde.  M'^  Âltard  avait  pour- 
tant une  vigueur  de  jarret,  un  œil  dur  et  enflammé,  qui  caracié<- 
lisaient  as^ez  bien  les  foreurs  d'une*  femme  jalouse,  hiiéne  et 
Imiéniat  avait  été  joué  pour  la  première  fois  à  Ghoisy  ,.aept  ans  a1l^ 
paravant,  et  sans  auitun  succès.  Vestris  quitta  le  masque  pour  jouer 
la  pantomime,  et  te  re|irit  ensuite  dans  les  opéras,  quand  il  Bgurait 
comme  danseur.  L'événement  qui  Kt  tomber  le  masque  du  visagi 
des  danseurs  mérite  d'être  racoatéé. 

(V)'  Dm  MiiiN^ars  de  dame'attâimt  ftm  lenr  ptrtle  et  ganbider  irO|iéhi;-lè 
VMqu^  fMMiiMi  ort  ûnni  •!«  btlfediaei.  firai  kt  dUaNûmU  le*  |ila»sélés  oa  oiti 
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Le  21  janvier  1 772  •  on  jouait  Qmt)r  et  Pollux^  dpnt  les  amateurs 
étaient  privés  depuis  quelque  temps.  G  étan  Vestris  devait  y  dan- 
ser l'entrée  d'Apollon;  il  représentait  le  blond  Pliébus  avec  une 
énorme  perruque  noire,  un  masque,  et  un  ^rand  soleil  d(^  cuivre 
doré  rayonnant  sur  sa  poitrine.  Je  ne  sais  qui  lie  raison  eqjiècha 
G.  Yestris  de  remplir  son  rôle  ce  jour-la  ;  mais  Maximilien  Gardel 
fut  appelé  pour  le  remplacer.  Il  y  consentit,  à  condition  qu'il^pa-, 
rattrait  avec  ses  longs  cheveux  niturel'ement  lilonds,  sans  ma>qaQ» 
et  débarrasse  des  attributs  ridicules  dont  on  affublait  ordinaire-* 
ment  Apollon.  Cette  heureuse  innovation  fut  approuvée  par  le  pu- 
blic, et  dès  ce  mouicnt  les  premiers  sujets  abandonnèrent  le 
masque.  On  le  conserva  pendant  quelques  années  enco^'c  pour  les, 
choristes  dansans,  pour  les  ombres,  dont  le  musqué  entièrement 
blanc  paraissait  (onvenir  parfaitement  aux  personnages  repré- 
sentés, pour  les  vents  et  les  f  iries.  En  1785,  les  vents  figuraient  en- 
core dans  le  pro!o{>ue  de  Tarare,  avec  leurs  masques  bouffis ,  mais 
ils  n  avaient  pas  de  soufflei  à  la  main  comme  autrefois. 

La  famille  Vestris,  originaire  de  Florence,  a  réj;né  près  d'un 
siècle  sur  notre  empire  dansant.  Gaétan Testris,  qui  succéda  au 
grand  Dupré,  parut  en  1748  à  l'Opéra,  qu  il  n*a  quitte  déiinitive- 
ment  qu*en  IHOO.  La  danse  de  Gaétan  était  un  moilele  de  grâce  et 
de  noblesse.  Il  avaii  c^uatri'  frères  qui  suivaient  la  même  carrière; 
pour  le  distinguer  on  Tappe'ait  /eir^na  Fi?<irt«.  C*est  lui  qui  nomma 
son  fils  Auguste  le  dïou  de  la  dame.  —  a  Si  Auguste  est  plus  fort  que 
moi ,  c*eit  qu'il  a  pour  père  Gaétan  Vesivts;  avantage  que  la  nature 
m*a  refiisd.  — Si  le  r/toif  >de  la  danse  veut  bien  tow-ber  à  terpede 
temps  en  temps,  c'est  pour  ue  pas  humilier  ses  camarades.  —  il  ^'f 
a  dans  ce  moment  que  trois  grands  hommes  ^vivnns:  moi,  Voltaire 
et  le  Toi  de  Prusse.  »  Telles  sont  les  gasoonnades  princip;ilos  da 
florentin  Vesiri6;(i). 

Auguste  V'ii^isynoiFecontfimporain,  débuta  àil'Opéra  1e'25  août 
1772^  dans  ^Ja  tJtiujf^.oNiutife,  et  «uvpassa  tout  toe  que  l^on  avaU  «n 

(i)  La  Tamille  'Vmitris  a  donné  un»  tragédienne  i  la  Cmnédie-Fnmçarse,  mie 
dRMtÉieauK  théâtres  de  tendres.  Mainienant  le  mêillrtir  comédien  df  Tllalie,  ae- 
teur  d*un  merveilleux  talent,  au  dire  de  Lablache,  qui  certes  s'y  coiiOiÛ,'pofte'le' 
•delPmni. 
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JDsqn'à  lui.  Belle  figure,  taille  de  Zéphyr,  une  légèreté,  une  vigueur 
extrêmes,  il  eut  tous  les  avantages  physiques  de  son  père.  On  n'avait 
pas  encore  battu  un  entrechat,  filé  une  pirouette,  avec  une  aussi 
rare  perfection.  C*est  M"*  de  Camargo  qui  battit  les  premiers  en- 
trechats, en  1730,  et  ne  les  battit  qu*à  quatre.  Trente  ans  plus  tard, 
M"^  Lany,  excellente  danseuse,  les  battit  à  six;  ensuite  on  les  battit 
i  huit.  La  pirouette  ne  s'est  montrée  sur  notre  grand  théâtre  qu*ea 
4766  :  elle  y  fut  apportée  de  Stuttgard,  par  Ferville  et  M^  Heinel. 
M"*  de  Camargo  avait  quitté  la  scène  en  1751;  M"**  Lyonnais, 
Lany,  Carville,  consolèrent  les  amateurs  de  la  perte  qu'ils  venaient 
de  Ëtire.  Lany,  Lyonnais,  Laval ,  partageaient  avec  Gaétan  Yes- 
tris  les  premiers  emplois  de  la  danse;  Gardel,  Dauberval ,  n'étaient 
encore  qu'en  seconde  ligne.  En  1765,  H"'*  Guimard  et  Peslin  pa- 
raissent sur  le  scène;  elles  n'arrivent  au  premier  rang  qu'en  1767, 
où  M^'"  Gélin ,  Âllard,  Vestris,  les  avaient  précédées.  On  se  plaisait 
à  réunir  dans  un  pas  de  quatre,  Lany,  Dauberval,  M"**  Peslin, 
Allard;  c'était  le  chef-d'œuvre  du  genre.  M"*  Théodore,  dan- 
seuse charmante  que  Dauberval  épousa ,  brilla  quelque  temps  après 
sur  la  même  scène. 

Fuyez,  arrêtez-vous,  suspendez  votre  ivresse; 
Comme  Guimard ,  enfin ,  appelez  les  désirs, 
Et  que  vos  pas  brillans  soient  Fappel  des  plaisirs. 

U"**  Heinel,  Guimard,  Allard,  Lany,  éclipsèrent  les  anciennes 
réputations  par  la  grâce  et  l'élégance  de  leurs  pas  et  de  leurs  atti- 
tudes. 

Le  6  avril  1763,  à  onze  heures  et  quelques  minutes  du  matin,  un 
tourbillon  de  fumée  épouvantable  annonça  l'incendie  de  TOpéra  et 
d*une  partie  des  bàtimens  du  Palais- Royal  qui  touchaient  à  la  salle. 
A  midi  et  demi  tout  était  consumé.  On  rétablit  ce  théâtre  au  même 
lieu ,  la  société  chantante  et  dansante  donna  des  bals  et  des  concerts 
lux  Tuileries,  en  attendant  que  la  salle  de  spectacle  de  ce  palais 
fût  disposée  pour  l'exécution  complète  des  opéras.  —  a  C'est  de 
fonguent  pour  la  brûlure»  d  disaient  certains  amateurs  en  parlant 
de  ces  concerts. 

Cet  incendie  donna  lieu  à  une  infinité  de  plaisanteries.  On  avait 
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^  manqué  d'eau  pour  éteindre  le  feu  :  —  <ï  C'est  tout  sirhple ,  il  était' 
impossible  de  prévorr  que  le  feu  prendrait  dans  une  glacière,  d 
Après  l'incendie,  on  s'o<*cupait  de  chercher  une  pince  pour  la  salle 
de  rAcadémie  royale  de  Musique:  l'avis  de  Tabbé  Galtani  fut  de 
mettre  TOpéra  français  à  la  barrière  de  Sèvres,  vis-à-vis  le  spec- 
tacle du  combat  des  taureafux,  parce  que  les  grands  bruits  doivent 
être  hors  de  la  ville. 

Des  discussions,  des  procès  entre  la  ville  de  Paris  et  le  duc  d'Or- 
léans retardèrent  la  reconstruction  de  la  salle,  qui  ne  fut  terminée 
que  sept  ans  après.  En  i767,  Rebel  et  Frnncœur  cèdent  la  direc- 
tion de  rOpéra  à  Trial  et  Berton.  Les  partisans  du  vieux  genre  en 
furent  alarmés;  Berton  se  déclara  bientôt  pour  Lulli,  pour  les  autres 
anciens  compositeurs,  dont  il  radouba  les  ouvrages  et  les  remît  en 
scène  avec  des  Variations  de  sa  façon.  Les  soins  de  sa  direction  et 
ce  travail  d'arrangeur  de  vieille  musique  l'empêchèrent  d'en  pro- 
duire beaucoup  de  nouvelle.  Ce  Berton  est  le  père  de  M.  Berton, 
membre  de  Flnstitut,  à  qui  nous  devons  Aline,  Montnno,  etc.;  c'é« 
tait  un  bomme  de  talent,  bien  qu'il  ait  peu  écrit.  IVr^*  Beaumesnil 
débuta  dans  Sylvicy  pastorale  fort  ennuyeuse  de  Laujon,  musique 
de  Trial  et  Berton.  Deiicaiion  et  Pijrrha,  1755;  Théonis,i767;Amadis 
de  Gaule,  1771;  Adèle  de  Ponthieu,  1772,  sont  des  partitions  compo- 
sées par  Berton,  en  tout  ou  en  partie.  Saint-Marc  a\ait  fait  les  paroles 
d'Adèle  de  Ponthieu,  cr  C'est  un  opéra  de  cinq  marcs  qui  ne  pèse  pas 
une  once,  x>  dit  un  plaisant  quand  le  public  abandonna  cette  pièce. 

Rameau  avait  écrit  les  Paladins  à  l'âge  de  78  ans ,  il  en  avait  82 
quand  il  mourut ,  le  23  août  1764.  a  Rameau  a  eu  en  France  le  sprt 
de  tous  les  grands  hommes  :  il  a  été  long-temps  persécuté  avec 
acharnement  Parce  qu'un  nommé  Lulli  avait  platement  psalmodié 
les  poèmes  lyriques  de  Quinault,  sous  le  règne  de  Louis  XIV,  on 
accusait  Rameau  de  détruire  le  bon  goût  du  chant ,  et  d'avoir  porté 
un  coup  mortel  à  l'opéra  français.  Tous  ses  ouvrages  tombèrent 
d'abord,  et,  s'ils  se  relevaient  ensuite,  ses  partisans  n*en  furent 
pas  moins  regardés  comme  hérétiques  et  pres(|ue  comme  mauvais 
citoyens.  Lorsque  ensuite  la  musique  italienne  fit  des  pro|;rès  en 
France ,  les  ennemis  les  plus  violons  de  Rameau  passèrent  de  leur 
acharnement  à  l'admiration  la  plus  aveugle;  et,  ne  pouvant  soute- 
nir Lulli,  ils  opposèrent  le  nom  et  la  célébrité  de  Rameau  aux 
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partisans  de  la  musique  italic^nno.  Ceclfiii  enoote  trtAé.en  i^hifOi  ■ 
nationale;  cétaîtua  outr.  ge  faita  la  i  ation.<|ua€le  fvé&rer  un»! 
musique  ukramon^aîne  à  ce'le  ctuar Français,  d*iMi  vieillardj DefMiiaè 
cette  époque ,  tous  les  jouroal^tei,  etsurtout  ceux  .qui  avaient  ie: 
plus  décfairé  le  pauvre  Raoïtau»  iiRpiri«ièteiii'Utte.fols^parsi»iMainebk 
qpe  o*éiaii  le  premier  musicien  de  Ta  oque^  Cofiendani  r£uiop4^' 
connaissait  à  peine  le  nom  de  son  premier  musicien ,  elle  ne^coiH* 
naî  sait  aucun  de  ses  opéras>  y  elle  n^QU' aurait  i  jamais  pu  suppufcer 
aueun  sur  ses  ihêàires. 

a  La  Gazelle  de  France,  en* annonçant  la  mort'de Rtmeau ,  dit* 
q|ie  Sun  nom  et  ses  ouvrages  fet-om  époque  <Kins  b  m«iiqiie;  il^ 
falkiit  dire  dans  la  musique  française ,  car  je  vewx  m^nrir  si'Ha*- 
meav  et  toutes  ses  notes  sont  jam  ;is  aimptes  \fcmr  quelque  diose 
dans  le  reste  de  rKuropi*.  Si  elle  a  |.erdu  son  premier  nmsicîeff  ^« 
elle- se  trouve  pncisèmcnt,  à  son  égird,  dans»  W  cas  di*s:  Juifi  à.' 
réj^ard  de  leur  Messie ,  <|u*ils  n*ont  jamais  pu  reconnatire  xlepuisr 
dix-huit  cenis  ans  qu'ils  l'unt  mis  à  iHoi*t ,  qiiehfue  toriure'(]i»i>8  s»- 
denHa^sent  pour  lui  appliquer  le  sens  de  leurs  propbctiea.  m 
(GriuiBk) 

fi^n.que  notre  vreox  opéra  eût  passé  du  pa'aia  des  dni^s  d*Oi^' 
léans  dans  le  palais  des  rois  <!e  Fr..nce,  il  n*eo  était  pus  moi as« 
Tubjet  d'une  critique opitiiàlreet sanglantr.  1/ Académie' rDjalt'  <l6t; 
Musique  avait  seul*  le  privilt^e  de  changer  et  dedan.^er  à  Paris ;v 
elle  f.iisait  des  concessions  à  <rau:res  tbi  âtres  »  <  t  vemlail  irès  clier 
ces  faveurs.  Çrs  entreprises  secondaires  profilaient  de  la  licence 
accoi'dee  pour  attaquer  les  acaJimici  tu.  En  i7«»7,  on  joua  à^ 
r0^iéra-Comi(|ue  Ésope  àC'jtlitre.  Lirueite  parah  dans  cette  pi«*cer 
en  Opéra -Français,  re|.rései<tè  par  un  vieux  seigat-ur  romaiir  ài 
chevelure  grise,  pâle  et  mourant  ^  ntais  conservant  un  reste d'ur^ 
gueîl  dant  sun  é.at  de  misère  et' de  maladie.  Appuyé  sur  une  canne^. 
ils-avaaee  acctmip.gi.é  de  Thalieen  habits  de  deuil.  il\ii^nt<  ons  .U 
tertisope  sur  Tétai  tàchetix  ou  il  se  trouve.  Le  seigneur  Opéra  aetj 
refuc  à  to«s  les  expédiens  qu'on  lui  propose,  et  dont  le  |  rmeipal' 
est  de  changer  sa  psalmodie  en  véritab'e  ehant  II  veut  s*ea  temr^ 
invariablement  à  son  vieux  s .  sième ,  Ésope  lui  prédit  la  mort. 

Empruntons  encoi-e  quelques  mois  à  Grimm. 

c  Moveoibre  176S.  —  On  a  représenté  Tkiùs  et  PéUe^  opéra  àm 


vieux  liergev  Fontefie'Ic,  quivM.  de-Laborde,  premier  valet  de 
chambre  du  roi,  a  e.^sayr  de  remettre  en  m  $i|i]ue,  qupiqMe  on  cer- 
tain Colas  .e,  diiit  iple  d(  Luili,  raiip>aliiiQ(lié,.il  y  a  envirou  quatre- 
vinf;isaLs;  enin  prise  sacrllt-^e,  dont  Timpiuiite. prouve  ladéca- 
de.  c  '  des  mœurs  et  ra|)proche  du  jugement  dernier,  à  oe  que 
préiendeni  nos  vieiil  s  perruxpic^;  car  a-  qu'il  y  a  de  plus  sacré  en 
France  après  les  poésies  deil.  de  Pompi^^uaa,  ce  sont  !es,paroles 
d*un  opt  rj  ;  (|uand  une  foi^  elles oni  éternises  en  pâalmixiie  |.ar  un 
soi-di;>aiit  musicien ,  et  bra  Jlées^  par  lesâlioyeui  s  et  1(  s  glapissantes 
de  TAcadéfflie  royale  de  ilu^yit^ue,  il  n'est  plus  permise  aucuaoor- 
tel  d*y  touvlier.  Il  esi  vrai  que  si  j'avais  le  génie  de  Basse  ou  de 
Pergolèse,  je  me  garderais  b'uu  d  enfreindre  cette  loi;  et  dfpuis 
Ladiiiits,  prenuer  opir.t  de  Quin  uli,  jusqu*aux  Amours  de, Tet^, 
dernier  ciii  f-d*œuvre  de  Cahuzac,  tous  le>pociiu  s  dont  la  boutique 
lyrique  de  Par.s  est  en  légit.ihe  pi  ssession,  seraient  bien  respectés 
,p;ir  uioi,  noiaiiuiK  nt  TLéUs  et  Péiéc,  du  vieui  beriger  Fonteuelle,  et 
son  fameux  acte  du  Des.itt.  ParMiu ,  il  est  bien  question,  quandon 
veut  effrayer  les  bouimes  sur  les  ariéts  caches  et  irrévocables  du 
Desiùiy  de  placer  de  clia(|ue  côtr.  du  tli^  àire  une  file  de  polissons  en 
J)arbe  ^;rise  et  les  brjs  crois>és,  et  de  leur  fuirc  brailler  quelques 
vers  met  physitiues  sur  li  Uiélodie  d'un  hymne  luthérien!  Et  puts, 
celte  foule  de  dieux  qui  jaseni  avec  une  f^mJiarilé  charmante  I 

UN   MINISTRE  DU  DESTIN. 

Dieu  de  la  mer,  quel  sujet  vous  amèue? 

NEPTUNE. 

Mon  amour  pour  Thélis  cause  toute  ma  peine, 

Jupiter  yiciit  troubler  mes  feux  : 
Prononcez  qui  de  nous  verra  remplir  ses  vœux. 

LE  MINISTUE. 

Destin,  un  grand  dieu  te  demande 
Quel  succès  tu  veux  qu*il  ailenc'e. 
Bai.s  tes  secrets  il  cherc  e  à  pénétrer  : 
Daigneras-tu  les  déclarer? 

c  Après  quoi  d'autres  poli  sons  en  barbe  {^rise^elles  robes  re- 
«lrous^é<*.s,  font  des  {*amb..des  c  t  des  eotrethats;  et  vtU  s*ap|^l.^aur 
«IcLvcet  £aire  «les  libaiious  au  Destia ,  o est-à-dire  remplir  la  4:6n6- 

17. 
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monie  la  plus  grave  et  la  plus  auguste  envers  le  dieu  le  plus  redou- 
table que  !es  hommes  se  soient  jamais  forge. 

«Mais  je  n*ai  garde  d'exploiter  cette  vieille  boutique  de  marion- 
nettes, autrement  dit  le  théâtre  de  F  Académie  royale  de  Musique, 
et  qui  men.ice  ruines  de  tous  c6tés  par  sa  pauvreté  et  par  sa  vétusté. 
Je  suis  seulement  bien  aise  d'observer  que  c'est  la  faute  de  la  poésie 
plus  que  de  la  musique  si  Topera  français  est  plat  et  ennuyeux,  et 
que  ce  sont  les  poètes  qui,  avec  leur  genre  faux  et  puérilement 
merveilleux ,  ont  égaré  le  musicien  et  empêché  la  musique  de  s'é- 
tablir en  France.  On  dit  que»  dans  Tessai  que  M.  de  Laborde  vient 
de  faire»  la  partie  du  chant,  c'est-à-dire  la  psalmodie,  est  mauvaise, 
et  les  airs  de  danse  jolis.  Pour  moi,  je  donnerais  la  plus  belle  psal- 
modie et  le  plus  bel  éclat  de  voix  de  M"'  Arnould  pour  un  de  ses 
bons  mots,  et  toutes  les  notes  de  M.  de  Laborde  pour  les  solfèges 
de  Léo.  » 

Le2V  novembre  1767,  première  représentation  &EmeUnde,  de 
Poinsinet,  imité  d'un  ancien  opéra  italien ,  Aîctmero ,  musique  de 
Philidor.  Ernelinde  marqua  un  progrès  digne  d'être  signalé  dans 
les  fastes  de  l'opéra  français.  Philidor  était  bon  musicien  sans 
doute ,  mais  il  possédait  au  suprême  degré  le  talent  de  jouer  aux 
échecs,  et  c'est  ce  talent  qui  lui  valut  ses  succès  en  musique.  Phili- 
dor voyagea  en  Allemagne,  en  Hollande,  en  Angleterre,  pour  jouer 
aux  échecs  avec  les  amateurs  fanatiques  de  ce  jeu,  gagner  leur 
argent  et  répandre  en  Europe  les  traités  qu'il  avait  fait  imprimer 
sur  la  manière  de  pousser  les  pions,  de  défendre  le  roi,  de  faire 
manœuvrer  les  fous  et  les  cavaliers.  Pendant  le  cours  de  ses  voyages 
aléatoires ,  il  entendit  la  musique  des  grands  maîtres  d'Italie  et 
d'Allemagite,  leur  soumit  quelques  compositions,  profita  de  leurs 
conseils,  de  leurs  exemples,  essaya  ses  forces  devant  Haendel  en 
mettant  en  musique  V ode  à  sainte  Cécile  de  Dryden,  le  Cai-nien  secu- 
lare  d'Horace,  et  se  forma  le  goût.  11  revint  en  France  avec  la  réso- 
lution de  se  régler  sur  ces  modèles  excellens,  et  n'oublia  pas  de 
rapporter  un  bon  nombre  de  fragmens  précieux  enlevés  à  ces  maî- 
tres, et  qu'il  sut  adroitement  ajuster  dans  ses  opéras.  L'Orphée,  de 
Gluck,  Ht  connaître  le  véritable  auteur  de  la  romance  que  l'on  avait 
applaudie  dans  le  Sorcvr,  opéra  comique  de  Philidor,  mais  il  eut 
plus  de  bonheur  pour  d'autres  emprunts.  —  (r  La  musique  ressem- 
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ble  à  tout»  les  paroles  ne  ressemble nt  à  rien,  d  disait-on  du  nouvel 
opéra. 

On  trouve  dans  Ernelinde  une  vigueur  dramatique  et  musicale, 
une  allure  fr.mche ,  un  tour  de  mélodie ,  une  facture  qui  certes 
n*appart<naient  pas  à  la  musiqie  française  de  la  même  époque. 
Tout  cela  n'était  pas  précisément  bon ,  mais  valait  cent  fois  mieux 
que  tout  ce  que  Ton  entendait  chaque  jour  à  TOpéra.  Le  duo  :  Quoi, 
vous  ni  abandonnez ,  mon  père  !  est  plein  de  chaleur;  le  chœur  :  /u- 
romsurcct  (jlahes  sanijlans  !  e.-t  d*un  très  bel  effet  ;  Tair  :  Né  dans  un 
camp  est  bien  dossiné  :  c'est  un  air  complet  dont  quelques  formes 
ont  vieilli  prodigieusement ,  il  est  vrai ,  mais  enfin  c'est  un  morceau 
dans  lequel  U  voix  et  Torchestre  ne  marchent  point  au  hasard,  ou 
Ton  découvre  une  mélodie  bien  conduite ,  un  plan  arrêté.  Cet  air, 
composé  pour  Larrivée,  comme  tous  ceilx  que  Ton  écrivit  pour 
Thévenard  et  Chassé ,  prouvent  que  la  vuix  de  basse  n*ayait  jamais 
été  employée  à  l'Opéra  pour  les  parties  récitantes.  Thêvenard, 
Chassé ,  Larrivée  ,  possédaient  tous  une  voix  de  baryton ,  bas  ténor 
ou  basse-taillc.  L'air  de  Ricimer  :  Né  dans  un  camp,  monte  au  fa, 
au  sol  même;  le  diapason  plus  bas  d'un  ton  envii*on  qui  était  en 
usage  alors,  ne  le  ramènerait  point  à  la  portée  de  la  voix  de  basse. 

Ernelinde  eut  beaucoup  de  suce  es.  M"*  Ileinel  figurait  au  premier 
rang  dans  cet  opéra,  t  Cette  jeune  Allemande  de  dix-huit  ans  qui 
danse  dans  le  goût  et  presque  avec  le  succès  de  Vestris;  c'est  en 
effet  une  créature  céleste  pour  la  grâce  et  la  noblesse  ;  la  voir,  je 
ne  dis  pas  danser,  mais  marcher  sur  le  théâtre,  vaut  seul  l'argent 
que  Ton  paie  à  la  porte,  n 

Deux  ans  aj)rès,  Ernelinde  reparut  sous  le  nouveau  titre  de 
Sandomir,  et  sur-le-champ  TOpéra-Coniique  en  fit  la  parodie ,  inti- 
tulée :  Sans'Dormir.  Poinsinet  revint  alors  à  son  piemier  titre 
&  Ernelinde,  que  la  pièce  a  toujours  conservé.  Les  principaux 
rôles  furent  chantés  par  Legros,  Larrivc'C,  Gëlin  et  M*"*  Larrivée. 
M"'  Duplant  y  représentait  la  prétresse  de  Vénus.  Les  ballets  du 
premier  acte  étaient  de  Laval;  ceux  du  second  de  Dauberval,  ceux 
du  troisième  de  Lany.  Ces  ballets  furent  trouvés  charmans,  etleur 
exécution  ne  laissa  rien  à  désirer  de  la  part  de  Lany,  Vestris,  Gar- 
del,  Dauberval,  et  de  M""  Guimard,  Hcinel,  Allard,  Peslin  et 
Pitrot.  Ernelinde  fut  jouée  à  Versailles  en  1773,  et  quatre  cents 
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grenadiers  $*y  montrèrent  dans  la  bataille  du  premier  acie.  Je 
Tap|>orte  ce  fait  assez  peu  cro^ab !e,  d*après  les  Mémoires  Secrets 
de  Bachaumoni. 

L'Opéra  avait  cédé  une  de  srs  clianteuses.  M"' Clairon,  à  la 
Comédie- Franç;us(s  en  1712;  la  Comédie-Française  donna  une  de 
ses  actrices  à  l'Opéra,  M"*"  Durancy,  (|ui  débuta  sur  ce  tbiàire 
en  nm,  et  se  sigi^ala  plus  tmi  dans  le  rôle  (rErnelinde.  M^^**  Du- 
plani  et  Rosalie  furent  admis(  s  qie'ques  années  après. 

À  la  reprise  de  ScanderOenj,  en  1763,  on  adnn'ra  la  mosquée  in- 
crustée de  diamans;  ce  d<cor  était  une  imitation  de  l'église  de 
Suinie-SopIredeCunstantii.ople.  En  1765  Jason  fui  remis  en  scène. 
Les  fur'es  parurent,  pour  la  première  fois,  :irmé4'S  de  torches  au 
lycopode,  inveitées  par  Laval.  Ces  lorch»  s,  qui  jettent  par  it.ter- 
Talle  (les  tourbillons  de  flamii.es,  produis  rent  un  effet  merveilleux. 

Le  26 janvier  1770,  on  ouvre  la  i  ouvelle  s. Ile  par  Zcroastre*,  de 
Bameau.  Cet  opéra  fati(^ue,  tnnuie  l<  pnblc  qui  le  trouve  froid» 
triste  et  long  à  périr  ;  mais  la  salle  obtient  des  suffrages  unanimes. 
On  applaud.tav(C  «ntbous  a.su.e  Tarchitecte  Moreau,  qui  reçoit  de 
la  ville  (le  Paris ,  toujours  en  poss  ssion  du  privilège  de  ce  théâtre  » 
une  gratification  de  cinquante  lui.le  livres. 

Un  petit  foyer  près  dd  thi  àîre ,  et  sans  aucune  dccoration ,  avait 
été  réservé  pour  les  acti  ices.  Elle^  y  venji  nt  chaque  soir  apr«^s  la 
représentation,  s'y  ranger  sur  les  bati()uettes  (|ui  en  formaient  le 
pourtour.  Ces  demoiselles  y  rec«'V.»ient  les  hommages  des  specta- 
teurs qui  s*y  rendaient  en  foule,  et  chicuii  |V)uvait  <  n  liberté  s'ap- 
procher de  ces  divinités.  L'administrainn  avait  demandé  ce  foyer 
pour  dèbarras'ser  les  coulisses  de  Taffluence  des  amateurs  qui  ve- 
naient faire  leur  cour  aux  nymp  es  de  ces  lieux.  Les  colloque <i  g:t- 
laos  avaient  un  parloir  S|>écial  destiné  à  la  diplomatie  galante.  On 
ne  saurait  montrer  plus  de  prévoyance  et  de  Follicitude. 

M'*"  Guimard  donnait  des  spectacles  magnifiques  dans  sa  maison 
de  Pantin  ;  c'est  pour  son  théâire  que  Collé  (  cr  vit  plusii  urs  pièces 
dont  Taction  et  le  dialogue  sont  d'une  extrême  licence.  yP^*  Guimard 
y  jouait  les  principaux  rôles  dans  la  comédie ,  et  dansait  ensuite 
avec  ses  compagnes  de  TOpcra ,  de  manière  a  ravir  'es  élus  admis 
i  ces  0!*gi(  s  dramati(|ues.  dont  on  raconte  des  <  hoses  merveilleuses. 
Je  ue  pourrais  les  rapporter  ici  sans  sortir  de  mon  sujet;  je  ne  me 


iurrtTft  DB  PAEis;  2ff 

permettrai  donc  aucan  détàrl  sur  ces  spcetaclps  qui  liraient»  ett 
six  mois,  Il  fortune  de  six  dirccieurs  (le  rOjiéra. 

Le  roi  de  Dané  iiarekl  rint  à  Paris ,  et  T  Académie  royale  de  Mu- 
sique dcToula  devant  lui  toutes  les  ricbt'sses  dé  son  répertoire. 
Pour  donnf»r'  plus  de  maj^iScen-e  àsos  ropréscniaiions,  on  ne 
craignît  [las  crassoeier  d\ine  manicreTidrculc  des  pièces  et  des  dé- 
coiratiot^squi  ne  pouraîent  s*ae(*order.  Sa  majesté  danoise  goûta  us 
double  plaîstren  voyant  Taciion'  du  Derïn  dà  village  représentée 
dans  le  (»aliis  de  diamans  construit  pour  P/bé/oit.  Le  roi  de  Dane^ 
marck  d  mandait  le  spectac'e  qui  lui  plaisait  le  plus,  et  l'affiche 
qui  Tannonçail  portait  ces  mots  :  par  ordre.  C'est  à  M.  de  Duras  que^ 
IVm  doit  \  invention  dexeite  fénnult^  d6nt  on  s*est  servi  dans  la  suite 
et  qui  est  encore  empL>\éc  pour  faire  entendre  que  le  souveraiir 
ou  sa  famille  assistera  à  la  repré^enf-arion  annoncée. 

La  ville  de  Paris  fit  de  grandi  s  dépenses  de  mise  en  scène  pour* 
soutenir  (a  reprise  du  Carnaval  du  Parnasse;  un  malin  fil  à  ce  sujet 
répigramme  suivâtite't 

On  habille,  on  décore  en  vain  , 

Un  opéra  si  (iétestabie. 

Cest  servir  des  mets  à*  la  diable 

Dans  la  vaisselle  de  Germain. 

Alincs  reine  de  Colconde,  opéra  de  Sedainc  et  Monsîgny,  obtint 
peu  de  succès  en  1766.  Je  ne  reproduirai  point  VA  les  titres  d*une 
infinité  d'opéras  parfaiiemetit  oubliés,  et  qui  méritent  de  l'être, 
tels  que  :  le  Ihïncede  NoUij^  hménor,  Oiide  et  Jtilie^  le  Prix  de  la 
Vuleur,  Politciie,  Herc  Av  nu  .rnw ,  Hippomène  et  Afalnnley  et  beau- 
coup d'autres.  Grétry,  qui  s'était  déjà  fait  une  br.llantc  répniaîioil* 
à  rOpéra-Comique ,  où  Siharn,  Zéniire  et  Azor,  la  Famse  Magie^ 
av.Jrni  été  reçus  avec  emh  >usi  isme,  (fébnte  à  T  Académie  royale 
dé  Musiqne  par  Ccphale  et  Procris,  ouvr  ge  accueilli  fnndement  à 
Yersaillts,  où  il  parut  pour  li  premièie  fois.  On  remarque  dans 
cette»  partition  le  duo,  Donne-la-^moi ,  dans  nos  adieux,  morceau 
plein  de  mélodie  dont  1 1  streite  véhémente,  et  tout-à-fait  en  dehors 
du  style  de  lepoque,  prouve  (|ue  Gréiry  a  contribué  au  progrès  dr 
notre  musique  sur  Tune  et  l'auiro  scène.  Gluck  préparait  alors  soir 
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fyhigénk  en  Aulide,  il  assista  aux  répétitions  de  Céphale  et  Pro- 
cris. 

Voici  quelques  détails  curieux  que  Grélry  donne  au  sujet  de  son 
ouvrage,  c  Dans  ce  temps  il  était  reçu  qu'excepté  les  chœurs  et  les 
airs  de  danse,  il  ne  devciit  point  y  avoir  de  mesure  à  TOpéra.  Si 
quelques  vers  de  récitatif  étaient  expressifs,  Tacteur  y  mettait  la 
prétention  dont  un  air  pathéti()ue  est  susceptible.  Si  l<  s  accom- 
pagnemens  le  forçaient  à  suivre  un  mouvement  marqué,  ce  n*était 
qu'en  courant  après  l'orchestre  qu'il  l'atteignait  :  il  résultait  .de 
là  un  choc,  un  contre-point,  une  syncope  perpétuelle,  dont  je 
laisse  deviner  Teffc^t. 

c  On  intei  rompit  une  répétition  par  le  dialogue  suivant,  qui  peut 
faire  juger  de  l'eiat  des  chos<'S. 

((  L'actrice.  Que  veut  dire  ceci ,  monsieur?  11  y  a,  je  crois,  de 
la  rébellion  dans  votre  on  hesire  I 

c  Le  cuef  d'orcuestre.  Comment,  mademoiselle,  de  la  rébel- 
lion? Nous  sommes  tous  ici  pour  le  service  du  roi,  cl  nous  le  ser- 
vons avec  zèle. 

a  L'actrice.  Je  voudra's  le  servir  de  même,  mais  votre  orchestre 
m'interloque,  et  m'empêche  de  chanter. 

«  Le  chef.  Cependant ,  mademoiselle ,  nous  allons  de  mesure. 

cf  L'actrice.  De  mesure!  quelle  béie  esi-H^e  là?  Suivoz-moi, 
monsieur,  et  sachez  que  votre  symphonie  est  la  très  humble  ser- 
vante (!e  l'actrice  qui  récite. 

a  Le  chef.  Quand  vous  récitez,  je  vous  suis,  mademoiselle  ;  mais 
vous  chantez  un  air  mesuré ,  très  mesuré. 

«  L'actrice.  Allons,  laissons  toutes  ces  folies,  et  suivez-moi. 

«  On  ne  peut  iinajjiner  quel  esprit  de  iravi  rs  régnait  alors  parmi 
les  sujets  de  l'Opéra.  Fiers  d'être  api^laudis  par  les  amateurs  de  la 
vieille  musique,  huinil  es  par  la  critique  continuelle  des  gens  de 
goût,  ne  sachant  plus  s'il  fallait  révérer  ou  hriser  leur  antique 
idole,  l'orgueil  de  l'ignorance  et  la  dissmulation  occupaient  la 
place  du  talent  et  du  zèle,  a 

Céphdlc  et  Procris,  ouvrage  fort  ennuyeux  ,  termina  la  série  des 
spectacles  d'étiquette  donnés  à  l'ciceasion  du  mariage  du  dauphin 
ei  de  Marie- Anioineite.  —  u  Enfin,  voilà  nos  spectai  les  finis I  nous 
allons  donc  nous  auiuser,  »  dit  le  dauphin  au  duc  de  Richelieu. 
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'  Arrivons  au  triomphe  de  Floquet,  jeune  Provençal  qui  donna 
f  Union  de  l'Amour  et  des  Arts ,  ballet  héroïque  en  trois  entrées , 
composé  des  actes  de  Baihile  et  Chlvé ,  de  Théodore  et  de  la  Cour 
d* Amour.  Ce  ballet-opéra  fut  représenté,  le  7  septembre  1773,  avec 
un  succès  foudroyant  L* auteur,  âgé  de  vingt-trois  ans,  avait 
éprouvé  des  tribulations  de  toute  espèce  pour  triompher  des  obsta- 
cles que  la  vieille  routine  lui  opposait.  L'enthousiasme  du  public 
fut  porté  a  un  tel  point,  que  dans  le  courant  du  spectacle  Forches- 
tre  fut  obligé  de  s'arrêter  plusieurs  fois,  pour  donner  cours  aux 
applaudissemens  et  aux  cris  tumult'ieux  avec  lesquels  on  demandait 
Tauteur.  Floquet  fut  amené  sur  le  théâtre,  et  reçut  le  premier  cet 
lionneur  jusqu'alors  sans  exemple  a  l'Académie  royale  de  Musique. 
Voltaire  avait  été  demandé ,  et  s'était  montré  à  ses  admirateurs 
après  la  première  représentation  de  Méropc  au  Théâtre-Français; 
Philidor  parut  aussi  après  le  succès  de  son  opéra-comique  le 
Sorcier. 

L'Union  de  l'Amour  et  des  Arts  ne  saurait  être  comparé  à  Eme- 
iinde  sous  le  rapport  de  la  facture.  Le  style  en  est  lâche;  mais  la 
mélodie  pleine  de  grâce  et  de  franchise ,  si  on  la  compare  aux  pro- 
ductions de  ce  temps,  charma  l'auditoire  que  les  danses  admirable- 
ment exécutées  achevèi  ent  de  séduire,  a  Le  dieu  Yestrîs  danse  une 
entrée  avec  le  demi-dieu  Gardel ,  phénomène  que  l'on  croyait  im- 
possible, qu*on  n'osait  espérer,  spectacle,  en  un  mot,  que  les  vieux 
amateurs  souhaitaient  à  leurs  petils-enfans  comme  le  souverain 
bonheur.  Le  voilà  réalisé,  et  ce  sont  des  joies,  des  admirations,  on 
n'y  saurait  suffire.  »  (Grimni.)  La  cliaconne  de  cet  opéra,  morceau 
de  symphonie  connu  sous  le  nom  de  chacunne  de  Floquet ,  a  été 
exécutée  pendant  plus  de  cinquante  ans  dans  les  concerts.  C'est  le 
premier  fragment  d'opéra  français  que  l'on  ait  arrangé  en  quatuor 
pour  deux  violons,  viole  et  violoncelle.  Le  succès  de  cet  opéra  est 
encore  un  pas  vers  la  réforme  que  tant  d'amateurs  réclamaient. 
Emelinde  et  l'Union  de  C Amour  et  des  Arts  sortaient  de  l'ornière 
suivie  par  Rameau  et  ses  imitateurs. 

Gossec  donne  ensuite  Sabïnus.  Voici  ce  qu'en  dit  un  écrivain  de 
l'époque.  «  On  y  voit  un  compositeur  qui  s'évertue  merveilleuse- 
ment pour  trouver  du  nouveau ,  pour  faire  grand  bruit ,  de  l'ex- 
traordinaire, qui  ne  réussit  pas  toujours,  et  prodigue  souvent  des 
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ricb<^6se$  déplacées  dont  YvSei  est  à.  t>ea  prés  mil..  Les  danses  dont 
il  est  surchargé  sont  use  ressource  communémeut  aria  ne.  Tuut  ee 
«que  la  chorégraphie  a  de.sujets  plas  bt  Jlan^  a  voulu  s*y  disiinguer. 
Le  j(  une  Vesirailard  s*est  fait  applaudir  constamment.  Mais  4  es  bal- 
lets, comme  b  musique,  n  expriment  rien  pour  vouloir  exprimer 
trop  de  choses.  >  A.  Yesiris  était  ainsi  appelé  du  nom  de  son  père 
et  de  sa  mère  AUard. 

A  cette  époque  on  habillait  encore  les  mu&iciens  en  bergers  pour 
jouer  de  la  fiûie ,  du  hautbois ,  sur  la  scène.  Dans  le  pr4>li);j[ue  des 
Indes  galantes,  M"*"  Ros.ilie  eh.mte  fort  bi(*n  le  rôe  d^Uébe»  ei  le 
sieur  CaNsaîgnade  celui  de  Bciione.  Lrs  D*"^  Dervieux  et  PesUn  se 
dislinguent  dans  les  ballets.  L'acte  d'HiJas  et  Silvie,  mis  a  la  suite 
de  ce  prologue ,  présente  M"''  Chàteauncuf  qui  débute  p  r  le  r^ie 
de  TAmour.  Les  D^*'*  Heinel  et  Asselin  déploient  alternativement 
les  grâces  et  la  force  qui  les  distinguent.  Enfin,  Tacte  de  laDanêe 
offre  une  singulaiité  remarquable,  M"^  Gnim  rd  y  chante  et  danse 
tour  à  tour.  La  voix  de  celte  virtuose  était  faible  et  n:uque,  on 
l!ap|)lauditpoariani.  Son  talent  de  danseuse  6t  excuser  les  défauts 
de  la  cantatrice.  Malgré  sa  maigreur  extrême,  Vi^  Guiiuard  plai- 
sait infiniment  aux  amateurs  par  sa  danse  voluptueuse  jusqiu'Â  la 
licence. 

D*Auberval  était  sur  le  point  de  partir  pour  l;i  Russie,  où  Cathe- 
rine II  rappelait.  Ce  danseur  voulait  passer  à  Pétranger  pour  v 
jouir  delà  belle  fortune  qu'on  lui  promenait,  et  se  dérober  aux 
poursuites  d'une  infinité  de  créanciers  incommodes.  M"'  Duharri, 
qui  Vaimait  considérablement,  désirait  payer  les  dt  ttis  Av  son  fa- 
vori; mais  une  générosité  des  ixante  mille  lixres  eût  éveillé  bien 
des  soupçons.  Voici  comment  Tadroite  cnmti  sse  parvint  à  tirer  d*af- 
faire  son  protégé  sans  se  co:)ipromettre.  Elle  fit  dresser  un  pro- 
^gramme  de  souscription  au  profit  i\\x  virtuose  cliéri  de  la  cour;  tous 
les  seigneurs  y  furent  portés  selon  leurs  facultés  financién  s ,  de 
cinq  à  trente  louis;  elle  se  charge;!  de  mettre  la  liste  en  recouvre- 
ment. Par  ce  moyen  la  sonmie  fut  bientôt  comp'étc,  et  son  aim:J>ie 
danseur  lui  resta.  L'histoire  ne  dit  pas  ^i  le  roi  fut  appelé  a  contri- 
buer aussi  à  acheter  le  congé  de  son  i'i\al  II  e^t  permis  de  le  croire; 
H**  Dubarri  savait  si  bien  faiçe  réconi|»enser  les  tah  ns! 

*En  1T71 ,  les  entiq>reiiears  du  Colysée  que  Ton  avait  construit 
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dans  lé  faubourg  Saint-Hontiré  p^ur  d  »nrer  dès  fôtes,,  îmagînèreiir 
de  fciire  chanter  M"*  Lo  M  ure  à  leurs  concerts.  Celle  virtuose  dû  ' 
chant  français ,  qui ,  de.  uis  ir  me  ans  .ivait  quitté  l'Opéra»  se  laissa 
tenter  par  des  offres  briUmies,  et  vint  montrer  aux  aùiiUeurs  éà 
belle  voix  de  soix:inle-huit  nns.  Son  oq;ane  était  encore  ad/nirable/ 
mais  elle  ne  put  exécuter  qu'un  seul  air  a  chaque  concert;  elle  fit'  ^ 
preuve  de  bonne  votonié  en  commençant  un  second  morceau  qu^eltë  ' 
n'acheva  pas.  Deux  lereiies  in}in(nsîs  nconipensèrem  les  entre-  ' 
preneurs  qui  avaient  lait  cette  s'ngulière  et  curieuse  exhibition^ 
M***  Le  Maure  voulut  encore  être  ir.ilée  en  di\initéy  ou  do  moins  '* 
en  reine  douairière  de  Y0^  éia :  deux  files  de  laquais  là  prëcèdiîent,^ 
et  des  suivantes  ou  demoiselles  dhonneur  raccompagnaient  quand 
elle  entrait  dans  la  salle  du  Co'ys^e. 

J*ai  parlé  de  tous  les  musiciens  (jui  se  firent  un  nom  en  travaillant 
pour  rOpéra  ;  je  me  bor  ei  ai  à  donner  un  état  nominatif  des  fai- 
seurs de  livrets  qui,  Siiiv.tnt  la  route  battue,  ne  changèrent itbsolu- 
ment  rien  à  la  constitution  du  drame  lyrique.  Ces  paroliers  Lissè- 
rent Tari  au  point  où  ils  l'avaient  pris  ;  ils  tamisèrent  à  leur  tour  la 
mythologie  pour  mettre  en  scène  h  s  amours  et  toutes  les  petites 
galanteries  des  dieux,  des  déess<s,  des  fleuves  et  des  naïades, 
des  fauiies  et  des  nymphes  bocagères.  L«ssens,  les  élémens,  les 
ans,  etc.,  etc.,  pris  l'un  a;  rès  ToUfre,  fourni  saient  le  siîjet  d'un 
drame  en  cinq  ou  en  (|uair>  actes  (|ui  formaient  chacun  une  pièce 
entière  dans  laquelle  on  passait  en  revue  Touïe,  le  goût,  la  vue» 
Fodorat ,  le  toucher  ;  Veau ,  1  air,  la  terre,  le  feu  ;  la  poésie,  la  pein- 
ture, la  musique,  la  sculpture,  fa  dansdCes  cadres  adoptes,  cha- 
cun les  remplissait  à  si  manière.  Voici  l< s  noms  de  ces  paroli<  ri  : 
Autn  au,  Bernard,  Chab.inon,  de  Chinevières,  Cahuzac,  Collé  » 
Desfontaines,  Favart,  Le  Franc  de  Pomp'gnan,  Joliveau,  Laujon» 
Lenionnier,  Marmontel,  Mondonville,  J,-J.  Rousseau,  Saint-Foix» 
Saint-Marc,  Sed.iine,  Valois  d'Orville,  Voltaire. 

Parmi  tous  ces  auteurs,  un  seul  a  fait  preuve  de  talent,  c'est 
Marmontel.  Mais  alors  il  et  it  encore  aussi  miladroit  que  ses  con- 
frères. Ce  n'est  que  plus  l  rd  q  l'il  a|»prit  le  mécanisme  du  vers  lyri- 
que et  musical  :  Piccinni  lui  donna  d'excellei  tes  leçons  dont  il  sut 
profiter.  Je  signalerai  ce  pro{;rès  en  parlant  de  ses  bons  ouvrages, 
qui  appartiennent  tous  à  la  troisième  époque  de  notre  Académie 
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royale  de  Musique.  Le  livn  t  de  Castor  et  Pollux  fit  le  plus  grand 
honneur  à  Bernard  ;  le  sujet  est  bien  choisi  pour  la  pompe  et  la  va- 
riétédu  spectacle ,  mais  la  versification  anti-musicale ,  le  siyle  pré- 
tentieux, quelquefois  énigmatique,  de  Bernard»  sont  on  opposition 
constante  avec  les  exigences  d*une  mélodie  tant  soit  peu  régulière. 
Lisez  Sanuon ,  Tanis  et  Zélide ,  vous  verrez  que  Voitairo,  faiseur  de 
livrets  d*opéra ,  ne  s'est  pas  maintenu  dans  les  bornes  du  ridicule 
que  ses  prédécesseurs  avaient  portées  bien  loin.  Voltaire,  auteur  de 
Simiramis,  tragédie  que  l'on  a  fort  aisément  ajustée  pour  l'Opéra, 
n'a  fait  que  des  drames  lyi-iques  insipides,  stupides,  et  s'est  montré 
rimeur  pitoyable  dans  ce  genre  de  composition. 

Castil-Blaze. 


VERSAILLES. 


>—* 


Les  Parisiens  se  figurent  connaître  parfaitement  Versailles,  par  la  rai- 
son que  Paris  et  Versailles  se  touchent  presque  par  la  main,  et  qu'à  moins 
d'une  indolence  casanière  sans  exemple,  on  ne  peut  guère  ne  pas  fairo 
une  fois  ta  moins  dans  la  vie  cette  visite  historique  qui  dispenserait  à  la 
rigueur  du  grand  ouvrage  de  Pellisson ,  du  Poème  des  Jardins  de  Tabbé 
Delille ,  et  même  du  Siècle  de  Louis  XIV  de  Voltaire. 

Comme  tout  est  de  tradition  dans  les  mœurs  parisiennes,  Versailles» 
de  même  que  Sceaux,  Saint-Cloud,  ou  Montmorency,  a  son  dimanche 
consacré  d'avance  au  calendrier  patronal  des  fêtes  de  la  banlieue.  En 
automne,  lorsqu'à  l'occasion  de  quelque  anniversaire  bien  sonore  les 
grandes  eaux  s'annoncent  pour  le  dimanche  suivant,  il  y  a  toujours  une 
certaine  portion  de  la  population  parisienne  que  cette  annonce  émeut 
dans  ses  foyers.  C'est  la  partie  riche  et  endimanchée  des  faubourgs, 
toute  une  maison  souvent,  une  couvée  complète  d'artisans,  pères  et 
garçons,  femmes  et  enfans;  ce  sont  quelques  touristes  cavalcadours  du 
bois  de  Boulogne;  des  Anglais,  fraîchement  débarqués  chez  Meurice, 
promeneurs  solitaires  ou  enchaînés  en  famille,  venus  là  avec  leurs  inter- 
jections compassées  pour  comparer  Kent  et  Lenôtre,  Trianon  et  Windsor. 
Versailles,  grâce  à  celte  recrue  de  visiteurs  insoUtes,  recouvre  un  peu 
de  sa  vieille  activité.  Le  Tapjs  vert,  ce  Longchamp  pédestre  des  Yer-^ 
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saîllais,  voit  flotter  sur  sa  surrace  les  modes  de  Paris,  un  peu  m^^lées, 
mais  pittores:{ues,  au  milieu  des  Faiines  et  des  Sylva:ns,  des  Termes  et 
des  vases  prodigués  à  chaque  ailée.  Le  reste  de  la  ville  prend  aussi  uq 
air  de  mouvement:  le  bruit  des  voilures  de  louage,  les  huées  des  co- 
chers, les  débats  de  pourboires  et  de  péages,  relentissentr  dans  les  rues; 
l'activité  de  la  capitale  circule  accidentellement  dans  les  artères  éteintes 
de  la  Pompcîa  monarchique. 

Pourtant ,  quand  la  foule  ingrate  a  déserté  la  ville  des  rieui  prestiges, 
que  le  palais  et  les  jardins  ont  repris,  dès  le  lendemain,  avec  la  conscience 
de  leur  abandon,  leur  attitude  d'austérité,  toute  poésie'n*est  pas  absolu- 
ment morte  au  cœur  du  noble  di'sort.  A  ente  vie  factice  du  dimanche, 
succède  un  aspect  plus  grave  qui  s*iiarnionie  mieux  avec  la  majesté  et 
le  vrai  sentiment  du  lieu.  C'est  alors  que,  grâce  aux  coutrasles  de  la 
veille,  on  voit  le  Socrale  se  draper  pli  s  fièrement  que  jamais  dans  sod 
manteau  de  marbre  brodé  de  mousse;  le  sourire  des  Tritons  et  des  Am- 
pbitrites  épars  sur  les  bass  ns  prenrl  une  nuance  de  sarcasme;  un  sen- 
timent particulier  d'amertume  s'imprime  sur  le  front  des  Vénus  retom- 
bées de  nouveau  dans  le  veuvage,  ou  condamnées  à  prodiguer  leurs 
perfections  équivoques  à  la  malveillance  des  a  Imiruteurs  de  passage. 

C'est  pourtant  dans  un  i!e  ces  redoub'emens  lie  tristesse ,  ou  bien  en 
novembre,  quand  la  feuille  morose  craqi.esous  les  pas,  que  HiirondeMe 
hivernale  logée  sous  l'attique  du  château  attriste  de  ses  cris  l'écho  du 
salon  de  verdure;  c'est  au  milieu  de  cette  ('oiible  sensation  de  solitude  et 
de  froid  qu'il  convient  de  visiter  Versailhcs.  Alors  on  comprend  YounL', 
on  rôve  aux  adieux  de  Byron  à  Newsiead ,  on  s'imprègne  de  la  poésie 
des  ruines  évoquées  par  Cliâieaubriand.  Crsl  à  Versailles  qu'il  faut  cher- 
cher ce  sentiment  de  langueur  qui  frappe  ijn  domaine  déshérité.  Oii 
aime  à  suivre  danssL*s  vagues  circuits  cette  élégie  du  bosquet,  I  Armide 
du  grand  siècle  couchée  près  du  bassin ,  errant  sans  cesse  du  bosquet 
séculaire  au  gémissement  de  fa  cascade,  du  quinconce  des  marronniers 
an  groupe  courtisan,  inamovible  apologie  d'une  cour  tombée  du  pié> 
destal. 

Aux  gens  qui  savent  pleurer  avec  les  vienxmarbres,  ouTr  comme  Tan- 
crède  des  sanglots  et  des  plaintes  dans  les  sinuosités  bocagères,  on  peut 
dohc  recommander,  dans  le  parc  de  Versailles  ,  le  quinconce  dit  lu  suHé 
des  Empereurs j  les  allées  du  labyrinthe,  l'orangerie  en  hiver.  A  chaqne 
pas,  c'est  une  statue  délabrée  qui  fait  mal  à  voir.  Des  Amours  dansent 
en  souriant  autour  d*une  cuve  de  marbre,  et  ces  Amours  sont,  pour  la 
plupart,  ou  boiteux  ou  manchots.  Une  Diane  chasseresse  est  privée  da 
poignet  droit ,  un  Aminoûs  sourit  sans  nez ,  une  Atalante  s'élance  d*une 
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•nnpériàl  «fnpilifiè'd'iin  nez  ou  d'un  menton  académicpie  frafchement  ré- 
•«^épis. 

•  Ces  fatalités  dérisoires  navrent  ptntAt quelles  ne  réjouissent,  sartont  si 
IVm  tient  compte  de  la  mijcsté  de  ces  allées  à  perte  de  vue,  qui  aboo^ 
tissent  ambitieusement  à  quelque  fontaine  sentimentale  où  Ton  ne  trouve 
plus  qu*un  débris  de  Raccfaus,  aspirant  encore  en  guise  d'encens  une 
Tagueodtur  de  lichen  et  d'exhalaisons  limoneuses.  Autour  de  cette  scèoe 
<ëe  désastre  placez  un  nid  de  fauvette  qui  célèbre  le  printemps,  ou  bien 
quelque  bouvreuil  qui  siffle  insolemment  à  la  cime  du  sycomore  du  bos- 
«quet,  et  vous  comprendrez  Versailles,  ce  sentiment  de  vieillesse  insol- 
tée,  le  charme  involontaire  qui  isole  le  contemplateur  au  milieu  de  ces 
' froids colyséi s  de  verdure,  devenus  presque  sauvages  à  force  d'aban- 
don, massacrés  par  le  temps,  mais  ennoblis  à  cause  de  ces  massacres. 

Du  reffte,  il  est  arrivé  à  Versailles  ce  qui  arrive  aux  villes  en  pos- 
session de  quelque  célébrité  monumentale,  telle  que  palais,  dôme,  ab- 
baye ou  basilique;  presque  toujours,  l'édifice  en  saillie,  le  fragment 
d'histoire  en  marbre  ou  en  brique ,  absorbe  à  loi  seul  Tiniérét  du  pays; 
leshabitans,  leurs  mœurs,  l'état  et  l'existence  du  reste  de  la  ville,  ne  sottt 
-considérés -que comme  de  purs  accessoires. 

Quoi  de  plus  singulier  pourtant  que  l'existence  tout  artiflcielle  ^ 
xette  ville  jetée,  par  le  hasard  d'une  volonlé  puissante,  presque  auxpor* 
'tes  de  Paris,  ville  tonte  jeune,  l'une  des  plus  jeunes  de  France,  et  pour- 
•tant  si  vieille  d'extérieur  et  d'action. 

C'est  qu'en  eflet,  ce  qui  constitue  l'activité  d'une  ville,  ce  qui  fait  qu'une 
*'Vi4le  sefonde^ce  n'est  point  telle  circonstance  fortuite,  fùt-ce  même 
•Tadoption  sôteimelle  d'une  fantaisie  royale ,  c'est  en  général  un  site  favo- 
risé d'accessoires  locaux,  une  campagne  féconde,  la  proximité  ûo 
l'Océan,  le  voisinage  de  coteaux  vignobles ,  le  cours  d'un  fleuve  puissant 
'tel  cfue  le  Khène,  la  ISeine  ou  la  Garonne,  qui  invite  les  habitans  à  venir 
«e  fiser  sur  ses  rives.  Bientôt  les  ports  vont  s'ouvrir,  1rs  canaux  se  creti- 
-ser,  la: navigation  commerciale  profiter  pour  ses  flottages ,  le  transport 
«de  ses  denrées,  ses  écluses  et  ses  débarcadages ,  du  passage  du  fleuve 
eompatriote.  Peu  i  peu,  la- population  s'étend  :  un  habitant  en  appelle  oa 
-aiitre,ie8CBmill(*s  descendent  en  groupes  vers  la  rtve  attrayante;  d'abord, 
^simple  peuplade,  la  colonie  devient  bourgade,  la  bourgade  petite  ville, 
la  ville  capitale  ou  chef-lieu.  Les  communes  environnantes  s'entendent 
-peur  apporter  en  corps  à  la  métropole  le  tribut  hebdomadaire  de  leurs 
-primeurs,  la  cité  se  fait  cent^e  et  débouché ,  les  marchés  s'épanouts* 
terni f  Isi  iaihislrtess'entraioeot,  les  rues  s'étendent  de  leur  plein  gté. 
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)e  fleuve  de-  la  population  élargit  son  lit  et  gagne  du  terrain  de  jour  eo 
jour.  Cet  espace  qu'on  a  connu  dans  son  principe ,  amas  indécis  de  queU 
ques  cabanes,  nichée  de  sauvages  ;  aujourd'hui,  c'est  une  grande  et  forte 
ville  industrieuse,  et  bien  florissante,  n'ayant  juste  que  son  nécessaire 
de  population,  avantagée  par  ses  propres  enfans,  qu'elle  soutient  elle- 
même  ;  c'est  Lyon ,  c'est  Bordeaux ,  c'est  Paris. 

Rien  de  pareil  dans  l'origine  de  Versailles. 

Vers  IGGO,  un  jeune  monarque  absolu,  confiant  en  sa  force  comme 
on  l'est  ù  vingt-deux  ans,  marié  depuis  peu  à  une  princesse  puissante, 
fier  d'échapper  enGnà  la  tutelle  politique  de  Mazarin ,  imagine  de  trans- 
planter sa  résidence  hors  de  Paris.  Paris  était  alors  à  peine  convalescent 
des  mouvemeus  de  la  Ligue  et  d^  la  Fronde.  Et  puis,  Louis  XIV  éprou- 
vait ces  mille  attractions  de  la  bâtisse  et  du  jardinage,  qui  font  qu'un 
simple  propriétaire  aime  à  régner  sur  l'agreste  perron  qu'il  a  fait  con- 
struire lui-même ,  à  voir  germer,  d'après  ses  dessins»  son  petit  bois  et 
son  verger.  Qu'est-ce  donc  que  ce  goût  de  la  création  chez  un  proprié- 
taire souverain?  Créer,  c'est  le  privilège  de  Dieu,  après  Dieu,  c'est  celui 
des  rois;  il  va  donc  se  créer  son  univers  royal.  C'est  là  une  pensée  ta- 
guste.  Et  puis,  deux  règnes  encore ,  deux  règnes I  et  la  tige  de  cette 
dynastie  sera  fauchéo  comme  le  moindre  lys  des  nouveaux  parterres. 
Qu'elle  jouisse  donc  de  son  siècle! 

Louis  XIV  vint  sur  le  terrain  qu'occupe  aujourd'hui  la  ville  de  Ver- 
sailles, escorté  de  LcnOtrc,  sou  jardinier  eu  chef,  et  de  Colbert,  substitut 
récent  du  trop  royal  Fouquet.  Il  trouva  pour  toute  séduction  locale  un 
marais,  et  de  plus  un  casiel  assez  chétif  construit  par  Louis  XIII,  en 
forme  de  pavillon  de  chasse;  puis,  autour  du  principal  édifice  ^luelques 
palais  de  iiiéine  stature  que  les  seigneurs  de  la  cour  de  Louis  XIII  firent 
construire  pour  complaire  à  leur  maitre,  entre  autres,  le  favori  Cinq- 
Mars  qui  avait  là  son  hôtel. 

Ainsi,  par  le  fait  d'une  simple  prédilection,  d'une  fantaisie  royale,  des 
jardins  immenses  jaillissent  d'un  terrain  inculte,  l'eau  voiturée  sur  ded 
acqueducs,  rivalisant  avec  la  muse  d'Ovide,  va  former  les  arabesques  aé- 
riens de  la  mythologie  hydraulique.  Un  beau  palais,  d'immenses  jardins, 
tout  cela  n  est  rien;  mais  le  point  important,  c'est  une  ville,  une  ville 
tout  entière,  improvisée  du  même  jet  pour  faire  suite  aux  bâtimeos 
royaux,  une  ville  coordonnée  avec  un  palais,  dressée  comme  un  trophée 
pour  un  seul  homme  ! 

Notre  dessein  ne  saurait  être  de  chicaner,  après  Saint-Simon,  Vol- 
taire et  tant  d'autres,  l'ombre  de  Louis  XIV  sur  le  chiffre  de  ses  dé- 
penses pour  Versailles;  comme  l'a  très  bien  prouvé  rarchitecte  Guil'- 
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laume  dans  an  opuscule  arithmétique,  il  a  été  singulièrement  outré.  D'ail- 
leurs ^  comme  exécution ,  comme  plan,  comme  achèvement  d'idées  d'un 
roi  qui  eut  vraiment  des  inventions  grandioses,  Versailles  existe,  et  tout 
balancé,  enthousiasme  contemporain,  dépit  de  la  postérité,  c*est  quelque 
chose  d'imposant,  deraide,  de  massif.  Les  genres  y  sont  peu  décidés, - 
l'ardiitecture  y  est  généralement  peu  inventive  et  trempe  dans  toutes  les 
écoles.  A  Texccption  de  quelques  bons  ouvrages  de  Girardon  ou  du  Puget, 
la  sculpture  y  procède  de  Tantique,  mais  par  voie  de  bâtardise  quand  elle 
ne  se  prostitue  pas  aux  fadeurs  des  adulations  allégoriques.  A  YersailleSy 
Louis  Xrv  a  bien  fait,  seulement  il  pouvait  faire  beaucoup  mieux.  Il 
pouvait,  par  exemple,  au  lieu  d'adopter  pour  ses  jardins  et  ses  pla- 
fonds Lemoine ,  Marsy  et  môme  Lebrun ,  appeler  d'Italie,  sur  les  pas  du 
Bernin,  Carrache,  del  Sarto,  Le  Titien,  Fra  Bartholommeo ,  tous  ces 
fondateurs  de  grandes  écoles  qui  devaient  être  des  dieux  plus  tard ,  et  qui 
n'étaient  alors  en  Italie  que  de  pauvres  gens  allant  de  ville  en  ville ,  col- 
portant leurs  pinceaux  du  dôme  au  palais,  de  la  ville  au  monastère,  tra- 
vaillant pour  vivre,  inspirés  par  le  besoin,  le  plus  souvent  en  vrais  enfans 
de  la  gloire. 

Le  palais  de  Versailles  est  donc  à  peu  près  ce  qu'il  pouvait  être  pour  l'é- 
poque; mais  la  ville 'qu'on  a  si  peu  étudiée  est  pourtant  digne  d'examen^ 
et  certes  bien  pl^s  curieuse  que  tout  ce  qu'on  visite  journellement  en 
fait  de  monumons  fossiles,  car  ici  la  pétrification  est  à  la  fois  dans  les 
mœurs  et  dans  les  choses,  c'est  une  forme  d'époque,  une  couche  exacte, 
un  siècle  dont  l'enveloppe  s'est  précieusement  conservée. 

Versailles,  tel  qu'il  est  maintenant,  dépossédé  à  tout  jamais  de  sa  desti- 
nation premièri;,  n'est  plus  une  ville,  c'est  une  grande  hôtellerie  aban- 
donnée,  une  construction  faite  pour  héberger  du  temps  de  la  cour  cent 
mille  habilans ,  et  qui,  maintenant,  en  contient  à  peine  vingt-huit  mille. 
Il  n'y  a  rien  de  possible  dans  une  ville  qui  possède  moitié  plus  de  toits 
que  d'iiabitans,  où  la  vie  est  éparse,  où  chaque  famille  pourrait  avoir 
cinq  ou  six  maisans;  ajoutez  à  ces  défauts  de  construction  le  voisinage 
de  Paris,  qui  se  rapproche  tous  les  jours  de  Versailles  par  la  facilité  des 
transports,  il  en  résulte  que  Versailles  n'est  ni  Paris  ni  la  province;  on  y 
est  à  la  fois  à  quatre  lieues  et  à  cent  lieues  de  la  capitale.  La  moindre 
ville  de  département  aura  ses  préoccupations  commerciales,  ses  vins,  ses 
draps,  ses  huiles,  ses  laines,  produits  du  territoire,  grands  sujets  de 
causeries  le  soir  pour  les  cercles  de  commerce,  foyer  d'intérêts  communs, 
tige  de  pensées  et  de  réunions.  A  Versailles,  comment  supposer  l'exis- 
tence d'un  commerce  actif?  En  moins  de  deux  heures,  la  femme  à  la  mode 
peut  être  dans  les  magasins  d'Herbault ,  le  gourmet  à  la  devanture  de 
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^Chevety  le  Grésus  britannique  chez  Lesage;  comment  vent-oo  qa! 
de  pareilles  tenuUaus  on  puisse  se  conlenter  des  ressources  de  ia  fiUe, 
j)resque  toujours-  imparfaites  ? 

Généralement,  Versailles  tie  fait  cliausser,  habiller,  meubler  par  Ptcif. 
Tout  ce  qui  est  élégant  vient  de  là  ;  il  n'y  a  guère  que  les  premiers  objeCé 
de  la  vie  essentielle  qu'on  est  obligé  de  prendre  dans  la  ville  jBéme.  Il  eo 
résulte  une  grande  froideur  dans  les  relations,  une  existence  Dada  et 
complètement  dépourvue  de  saveur. 

La  société  de  Versailles  ne  peut  se  comparer  à  rien.  Les  réoi^îonf  y  «oat 
nécessairement  nombreuses,  c'est  un  mélange  uniforme  d'étiquette  et 
d'ennui  confortable ,  de  goût  parfait  et  de  froideur.  Pendant  l'hiver,  les 
bals  et  les  raouts  se  succèdent  rapidement  ;  mais  aucun  n'a  de  earactère 
décidé ,  la  causerie  y  manque  d'élan ,  les  toileiies  d'imagination  ^  personae 
ne  s'y  met  en  relief  par  le  moindre  riiiicule.  Ou  répète  le  lendemain  ee 
qu'on  disait  la  veille;  l'anecdote  y  fourmille,  anecdote  insipide , pincée, 
bigote.  C'est  souvent  mieux,  souvent  moins  bien  que  la  PetUe  Ville  ie 
PtCard.  Du  reste ,  femmes  parfaites,  intérieurs  exquis  pour  lesameuble- 
mens  et  les  grâces  de  l'hospilalité  Rien  ne  niancfuc  à  ces  soirées,  toat  Mt 
de  bon  choix,  danseurs,  tapisseries,  femmes  à  épigrammes,  femmes  à 
prétentions,  valseuses  infatigables,  parties  de  bouillotea  brûlantes  et  wbiali 
€x professa;  Versailles  est  la  v.lle  par  excellence  pour  le  whist  et  le  bot- 
ton.  A  tout  cela  il  ne  manque  qu'une  cliose,  comme  au  reste  de  la  vlUe, 
comme  à  ia  population,  c'est  la  vie. 

Et  puis ,  le  malheur  des  cercles  de  Versailles  est  d'être  tantôt  im  Tiin 
écho  du  passé,  tantôt  une  répétition  malheureuse  des  réueioiis  fuuri- 
siennes. 

On  dirait  la  vie  de  campagne  transportée  en  hiver.  Ce  sont»  poar  la 
plupart,  des  gens  qui  se  voient  aujourd'hui,  mais  qui  pourraient  bien  ne 
plus  se  voir  demain ,  indifférens  entre  eux  et  minutieusement  polis.  Cttt 
un  paisible  rassemblement  de  notabilités  citadines,  de  magistrats,  de 
rentiers ,  d'élégances  militaires,  fleurs  de  la.garnison,  de  prétentions 
biliaires  crénelées  dans  les  grands  hôtels  du  quartier  Saint-Louis, 
singulièrement  mitigées^  par  les  leçuns  des  évènemens  de  juillet.  Ce  aent 
.des  oisivetés  traînantes,  des  moitiés  de  gentilshommes,  de  beaux  esprits , 
des  fortunes  déchues;  une  vie  dé  surface,  manquant  absolument  de 
.nationalisme  urbain ,  même  dans  les  plus  simples  rapports  de  la  société. 

£n  province,  dans  la  première  asseml)l«>e  venue,  le  ridicule  du  terroir 
abonde  franchemeut.  Le  dandy  du  cru  s'y  dessine  à  l'aise,  l'héroïne  du 
bal,  qui  a  tous  ses  quadrilles' retenus  d'avance  jusqu'à  l'hiver  suiTast, 
y  réjouit  la  vne  de  l'étranger  par  ses  minauderies  parisiennes  et 


eitravaganees  de  toilette.  Bonf  ri4ieule8>  précieux rsbjèit  dé  mocnierte!^ 
A'Yersai Ites  le  ' rHîietile  laUreéSK»,  ce  dernier  tréflor- des «sprils  blasés  v. . 
pFoeède  dé  Paris.  Pauvre  ville-,  q«i  B*d  pas:méiae'Se8iratoités^.seS''pré«> 
tentions  à  soi,  qui  se  voit  féreéed^empronter  au  boiilevart.deGand  ses-' 
merveilleux  et  ses  avni&oiies,  asianbourg  Saïut-Germain  ses .  morguefti 
et  ses  blasons. 

Depais  le  jour  oq  ,  parsaite  deia  translatioa  de  Louis  XVIè  la  prisoR 
do  Temple,  Versailles  se  vit  prrvè  de  ses  hètes^Jes  seuls  q^  pussent  luîi 
convenir,  malgré  son  abaissement,  il  n  cherché y.àpUisiears reprises, à 
se-reconstraireuBe  aristocratie. 

8éu»  le  reçue  de  louis  XA  HI ,  mais:  plus  encore  sous  eelat  deGhar><^ 
les'X»  la  tendance  a  été  sensible.  Alors  surtout,  par  suite  de  faveurs  éma^- 
nées  de  la  cour,  on  vit  s*étabUr  dans  les  étages  inférieurs  du  cbâteau  une; 
sorte  de  noblesse  qui  mériterait  les  honneurs  d'une  histoire  à  part*  Ges.- 
appartemens  avaient  été  abandonnés  à  des  parens,  cousins,. neveux,  ar-' 
rière-neveux  des  ptqueurs ,  sous-^piqueurs ,  chefs  de  cuisine  de  sa  mar- 
jesté.  Cette  valetaille,  cantonnée  dans  les  mansardes  de  Tancten  cbAteaii^  . 
formait  une  espèce  d'aristocratied'antiebambre  bien  pkiFante  et  tout  à-r-  . 
fait  isolée  du  reste  de  la  bourgeoisie.  Puis,  par  suite  de  l'invasio»  de»: 
alliés  en  1815,  plusieurs  familles- d'Anglais  vinrent  ;s'établir  à  VersailleSy, 
heureuses  de  pouvoir  réaliser  ià,  à  peu  de  frais,  leur  ilixe  d'intérieur» 
spacieux  et  leurs  g.  i^ts  d'babitatieasindépendanfes*  Versailles  s'en riehit 
d'une  partie  des  usages  anglais,  lllrésolta  de  cettefusàuiieneore  plus^de- 
pâleur  et  d'indécismu  dans  les  mœars.  Les  évéaemeM  de  1830  sont  venus»! 
dépouiller  là  ville  de  ses  dernières  prérogatives  royales^  verrouiller  ses( 
écuries  et  ses  véneries,  disperser^ ses  pages- et  ses  gardes- du-cerps^ 
forcer  tttéme|yinsieurs  familles  d'Anglais  atteintes  du  mal  de  mer  politi- 
que, à  s'envoier  au^deiè  do  détroit.  Penàf.peu  cepearfantv.  la  confiance' 
s'est  rétablie;  I*  ville,  un  moment  énoe  par  la  crise  de  juillet,  &repri»> 
ses  allnres  pacifiques;  îeS'  habilaw  de  Versailks  sont  retenus  à  leur 
goût  favori,  rhortlôolture. 

Garc'est  là  une  dés -grandes  supériorités  de  la  rille*,  et  presque  son  uni-' 
que  caéhet,  que  cette  culture  dès  ffeors  favorisée  par  la  faculté  accordée* 
presque  à > chaque  bourgeois  de  posséder  quelques  hectares- de  terrain^ 
on  il  peut  rnuKiplier  à  son  gré  lès  variétés  de  tulipes  ou  les  espèces  dA 
dahlias  aussi  nombreuses  que  îà  famille  de  Danaû^.  L'été,  anssi,  le  pare 
contribue  pt^ursa  part  aux  délassemens  des  babitans.  A  certaines  heures 
du  dtnnincbe ,  bien  rares  et  biefl  courtes,  on  voit  quelques-unes  des 
beautés  de  la  ville  en  rienom  venir  décorer  sur  des  chaises  la  partie  oro-* 
bragée  du  Tapis  vert.  Le  samedi,  il  est  encore  d'usage  que  dans  l'aprëa^ 
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^CUieTety  le  Grésus  britannique  chez  Lesage;  comment  vent^^OQ  <|a' 
àe  pareilles  tenuiions  on  puisse  se  conienter  des  ressources .  de  la  islla, 
{presque  toujours-  imparfaites  ? 

Généralement,  Versailles  se  fait  chausser^  habiller,  meubler  parPârif. 
Tout  ce  qui  est  élégant  vient  de  là  ;  il  n*y  a  guère  que  les  premiers  olijelé 
de  la  vie  essentielle qu  on  est  obligé  de  prendre  dans  la  ville  jBémevIlea 
résulte  une  grande  froideur  dans  les  relations,  une  existence  iade'Ct 
complètement  dépourvue  de  saveur. 

La  société  de  Versailles  ne  peut  se  comparer  à  rien.  Les  réu^imif  f  60«t 
nécessairement  nombreuses ,  c*est  un  mélange  uniforme  d'étiquette  et 
d*enuui  confortable,  de  goût  parfait  et  de  froideur.  Pendant  rbiver,  Im 
bals  et  les  raouts  se  succèdent  rapidement  ;  mais  aucun  n*a  de  caractèie 
décidé ,  la  causerie  y  manque  d'élan ,  les  toilettes  d'imagination  ^  penoooe 
ne  s*y  met  en  relief  par  le  moindre  ridicule.  On  répète  le  lendemaso  «o 
qu'on  disait  la  veille;  l'anecdote  y  fourmille,  anecdote  insipide , pincée, 
bigote.  C*est  souvent  mieux,  souvent  moins  bien  que  la  PetUe  VUhéB 
PiCard.  Du  reste,  femmes  parfaites,  intérieurs  exquis  pour  les  ameuUi^ 
mens  et  les  grâces  de  l'hospilalité  Rien  ne  man({iic  à  ces  soirées,  toat  est 
de  bon  choix,  danseurs,  tapisseries,  femmes  à  épigranimes,  femmtsà 
prétentions,  valseuses  infatigables,  parties  de  bouiUotea  brûlantes  et  wbiM 
€x professa:  Versailles  est  la  v.lle  par  excellence  pour  le  whist  et  le  bot- 
ton.  A  tout  cela  il  ne  manque  qu'une  chose,  comme  an  reste  de  la  Tltte, 
comme  à  la  population ,  c'est  la  vie. 

Et  puis ,  le  malheur  des  cercles  de  Versailles  est  d'être  tantM  an  Tiin 
écho  du  passé,  tantôt  une  répétition  malheureuse  des  réuûoDS  fuuri* 
siennes. 

On  dirait  la  vie  de  campagne  transportée  en  hiver. Ce  sont»  |wiirla 
plupart,  des  gens  qui  se  VA)ient  aujourd'hui ,  mais  qui  pourraient  biflo bb 
plus  se  voir  demain ,  indifférens  entre  eux  et  minutieusement  polis.  Cttt 
un  paisible  rassemblement  de  notabilités  citadines,  de  magistrats ^  40 
rentiers ,  d'élégances  militaires ,  fleurs  de  la.garnison,  de  préteotioiMi 
biliaires  crénelées  dans  les  grands  hôtels  du  quartier  Saint-Louis, 
singulièrement  mitigée»  par  les  leçuus  desévènemens  de  juillet.  Ce 
.des  oisivetés  traînantes,  des  moitiés  de  gentilshommes,  de  beaux  eaprilSy 
des  fortunes  déchues;  une  vie  dé  surface,  manquant  absobunent  de 
.nationalisme  urbain ,  même  dans  les  plus  simples  rapports  de  la  société. 

£n  province  y  dans  la  première  assembl/'c  venue,  le  ridicule  du  ten%îr 
abonde  franchement.  Le  dandy  du  cru  s'y  dessine  à  l'aise,  l'héreioe  du 
bal,  qui  a  tous  ses  quadrilles' retenus  d'aVance  jusqu'à  l'hiver  snÎTaïUy 
y  réjouit  la  vne  de  i'étranfer  par  ses  minauderies  parisiemMi  et 


eitravaganees  de  toilette,  dofis'ridknies',  précièiixm}èttdé  imxiverte!: 
A<Yersail^  le  '  rHîfeale  luioiiiéine,  ce  dernier  trésor  des  €6pril8  blasés  ^. , 
ppoeède  de  Parts.  Pauvre  ville-,  q«i  B*d  pas  mène -sescratoités^.sess pré--* 
tentions  à  soi,  qui  se  voie  féreée  d^empronter  au  botiieirart.deGBnd  seS' 
merveilleux  et  sesamaJEones,  as  faubourg  Saiut-Germain  ses  morgues;^ 
et  ses  blasons. 

Depais  le  joiiroQ,  par  suite  de  la  translatioD  de  Louis  XYI  à  la  prisoa 
du  Temple,  Versailles  se  vit  prrvé  de  ses  h6tes,Jes  seuls  <|oi  pussent  lual 
coBvenir,  malgré  soo  abaissement,  il ^  cherché ,.à  pèusieurs reprises ,  à 
se  Teconstraire  use  aristocratie. 

8éu#  le  reçue  de  louis  XA  HI ,  mais  plus  encore  sous  celui  deCharv- 
les'X>  la  tendance  a  été  sensible.  Alors  surtout,  par  suite  de  faveurs  éma^- 
nées  d#l4coor^  on  vit  s'établir  dans  les  étages  inférieurs  du  cbâteau  une; 
sorte  de  noblesse  qui  mériterait  les  honneurs  d'tine  histoire  à  part*  Ces- 
appartemens  avaient  été  abandonnés  à^des  parens,  cousins ,. neveux ,  ar- 
rière-neveux des  ptqueurs ,  sous-^piqueurs ,  chefs  de  cuisine  de  sa  nEiar- 
jesté.  Cette  valetaille,  cantonnée  dans  les  mansardes  de  Fancten  cbAteauî 
formait  une  espèce  d'aristocratie  d'antichambre  bien  pkipante  et  tout  èer-  . 
fait  isolée  du  reste  de  la  bourgeoisie.  Puis,  par  suite  de  riovasio»  dea.j 
alliés  en  1815,  plusieurs  famillesd'Anglaisvinrent  s!établir  à  VersailleSy, 
heureuses  de  pouvoir  réaliser  ià,  à  peu  de  frais^  leur  ilixe  d'intérieurS'. 
spacieux  et  leurs  g  dis  d'habitatieas  indépendantes.  VersaiUes  s'enrichit 
d'une  partie  des  usages  anglais,  lllrésolta  de  cettefusàuiieneore  plus^de* 
pâleur  et  d'indécrstou  dans  les  mœars.  Les  évéaemeas  de  1830  sont  venu»» 
dépooiUer  là  ville  de  ses  dernières  prérogatives  royales,  verrouiller  sest 
écuries  et  ses  véneries,  disperser* ses  pages' et  ses  gardes- du-cerps^ 
forcer  mémo'plnsieurs  familles  d'Anglais  atteintes  du  mal  de  mer  politi- 
que, à  s'envoler  aa^deiè  do  détroit.  Pen  à^peu.cepearfantv.  la  confiance 
s'est  rétablie;  I*  ville,  un  moment  énue  par  lacrtse  de  juillet,  a  repris^» 
ses  allures  pacifiques;  les*  habilaw  de  Versailks  sont  retenus  à  leuf' 
goût  favori,  rhortionlture; 

Gàrc'est  là  une  dés -grandes  supériorités  de  lairillev  et  presque  son  uni-- 
que  caéhet ,  que  cette  culture  dès  fteora  fevoriséepar  la  faculté  accordée 
presque  à' chaqne  bourgeois  de  posséder  quelques  hectares  de  terrain^ 
où  il  peut  multipliera  son  gré  lès  variétés  de  tulipe»  ou  les  espèces  de 
dahlias  aussi  nombreuses  que  Ta  famille  de  Danaû^*  L'été,  aussi,  le  pare 
contribue  pour  sa  part  aux  délassemens  des  babitans.  A  certaines  heures 
du  dinninche,  bien  rares  et  bien  courtes,  on  voit  quelques-unes  des 
beautés  de  la  ville  en  renom  venir  décorer  sur  des  chaises  la  partie  om- 
bragée du  Tapis  vert.  Le  samedi,  il  est  encore  d'usage  que  dans  l'aprèa- 
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fhefety  le  Grésus  briUniuque  chez  Lesage ;  oomment  ventHm  <^'>Tec 
.de  pareilles  tenuUaitsoo  puisse  se  cooienter  des  ressources  de  ia  fille  » 
j)resqiie  toujours*  imparfaites  ? 

Géoéraiement,  Versailles  se  f»t  chausser^  habiller,  meubler  par  Paris. 
Tout  ce  qui  est  élégant  vient  de  là  ;  il  n*y  a  guère  que  les  premiers  objets 
de  la  vie  esseulielle^u'oD  est  obligé  de  prendre  dans  la  ville  même.  Il  ea 
résuUe  une  grande  froideur  dans  les  relations,  une  existence  iade  et 
.complètement  dépourvue  de  saveur. 

La  soctélé  de  Versailles  ne  peut  se  comparer  à  rieo.  Les  remuions  y  aoat 
nécessairement  nombreuse^ ,  c'est  un  mélange  unUorme  d'étiquette  et 
d*enuui  confortable;,  de  goût  parfait  et  de  froideur.  Pendant  Tbiver,  les 
bals  et  les  raouts  se  succèdent  rapidement  ;  mais  aucun  n'a  de  caractère 
décidé ,  la  causerie  y  manque  d*élan ,  les  toilettes  d'imagination ,  personae 
ne  s'y  met  en  relief  par  le  moindre  riilicule.  On  répète  le  lendemain  ee 
qu'on  disait  ia  veille;  l'anecdote  y  fourmille,  anecdote  insipide ,  pincée , 
bigote.  C'est  souvent  mieux,  souvent  moins  bien  queia  PetUe  VUleéù 
PiCard.  Du  reste ,  femmes  parfaites,  intérieurs  exquis  pour  lesameuble- 
mens  et  les  grâces  de  rbospiialité  Rien  ne  mancfue  à  ces  soirées,  tout  est 
de  bon  choix,  danseurs,  tapisseries,  femmes  à  épigrammes,  femmes  à 
prétentions,  valseuses  infatigables,  parties  de  bouiliotea  brûlantes  et  whitls 
€x professa:  Versailles  est  la  v.lle  par  excellence  pour  le  whist  et  le  bos- 
ton.  A  tout  cela  il  ne  manque  qu'une  chose,  comme  au  reste  de  la  ville, 
comme  à  la  population,  c'est  la  vie. 

Et  puis ,  le  malheur  des  cercles  de  Versailles  est  d*étre  tantôt  an  vain 
écho  du  passé,  tantôt  une  répétition  malheureuse  des  réiiAioDS  pari- 
siennes. , 

On  dirait  la  vie  de  campagne  transportée  en  hiver. Ce  sont,  poar  la 
plupart ,  des  gens  qui  se  voient  aujourd'hui ,  mais  qui  pourraient  bien  ne 
plus  se  voir  demain ,  indiflérens  entre  eux  et  minutieusement  polis.  Cctt 
un  paisible  rassemblement  de  notabilités  citadines,  de  magistrats,  do 
rentiers ,  d'élégances  militaires ,  fleurs  de  la  garnison,  de  prétentions  me- 
biliaires  crénelées  dans  les  grands  hôtels  du  quartier  Saint-Louis,  mais 
singulièrement  mitigée»  par  les  leçuus  des  évènemens  de  juillet.  Ce  sent 
,des  oisivetés  traînantes,  des  moitiés  de  gentilshommes,  de  beaux  esprits, 
des  fortunes  déchues;  une  vie  dé  surface,  manquant  absolunsent  de 
.JMtionalisne  urbain ,  même  dans  les  plus  simples  rapports  de  la  soeièté. 

£n  province,  dans  la  première  assemblt^e  venue,  le  ridicule  du  terroir 
abonde  francbemeot.  te  dandy  du  cru  s'y  dessine  à  l'aise,  i'bérobie  da 
bal,  q«i  a  tous  ses  quadrilles'  retenus  d'aVanoe  jusqu'à  l'hiver  saÎTaftt, 
J  réjouît  k  vue  de  rétranger  par  ses  minauderies  parisiennes  et  'm$ 


eitra^tganees  de  toilette.  BtNisriéknles'y  pfédèaxjDJèlt  dé  moqwerte!! 
A'Yersailkes  le  ' rHiieale  iui^mémetf  ce  dernier  trésor  des  esprits  hissés  ^. . 
procède  de  Paris.  PaoTre  vritey  qm  b*^  pasinéaaesesTataités^  ses^ >|h^ 
tentions  à  soi,  qui  se  voit  fîàrcée  d^emproiiter  au  boulerart  deGand  ses?  < 
merveilleux  et  sesamaâsones,  an  faubourg  Saiiit<*Germatn  ses  morguesii 
et  ses  blasons. 

Depnis  le  jour  on ,  par' suite  de  la  translation  de  Louis  XVIé  la  prisoB 
du  Temple,  Versailles  se  vit  prrvè  de  ses  hôtes ^Jes  seuls  qui  passent  Iwi 
convenir,  malgré  son  abaissement,  ila  elierché,.à  pâosiearsrepriseSyâ 
se  reconstraire  une  aristocratie. 

Sau*  le  règne  de  l.oais  X\  III ,  mais  plus  encore  sous  celai  de Gh»n^ 
les'X,  la  tendance  a  été  sensible.  Alors  surtout,  par  suite  de  faveorséma^* 
nées  de  la  cour,  on  vit  s'établir  dans  les  étages  inférieurs  da  cbâteau  une.' 
sorte  de  noblesse  qui  mériterait  les  honneurs  d'une  histoire  à  part.  Ces-, 
appartemens  avaient  été  abandonnés  à  des  parens,  cousins, .neveux,  ar- 
rière-neveux des  piqueurs ,  iious-piqueurs ,  chefis  de  cuisine  de  sa  mar- 
jesté.  Cette  Taletaille,  cantonnée  dans  les  mansardes  de  l'ancien  cbateaa^  . 
formait  une  espèce  d'aristocratied'aotiebambre  bien  plaidante  et  tout  èfr-  . 
fait  isolée  du  reste  de  la  bourgeoisie*  Puis,  par  suite  de  l'invasion  desf 
alliés  en  1815,  plusieurs  familles- d'Anglais  vinrent  s'établira  Versailles^, 
heureuses  de  pouvoir  réaliser  là,  à  peu  de  frais,  leur  Ibxe  d'intérieurs^ 
spacieux  et  leurs  g  Als  d'habitations  indépendantes.  Versailles  s'eoriebit 
d'une  partie  des  usages  anglais,  lilrésnlta  de  cette  fustonioneoro  plus  de- 
pâleur  et  d'indécrsiou  dans  les  morars.  Les  évènemens  de  1830  sont  venus^» 
dépouiller  la  ville  de  ses  dernières  prérogatives  royales,  verrouiller  setf^ 
écuries  et  ses  véneries,  disperser- ses  pages  et  ses  gardes- du-corpa» 
forcer  mômefyinsteurs  familles  d'Anglais  atteintes  du  mal  de  mer  politi-- 
que,  à  s'envoler  aa^defi  do  détroit.  Peo  à'.peu  cepearfantv  la  confiance» 
s'est  rétablie;  la  ville,  un  moment  énue  par  la  crise  de  juillet,  a  repris 
ses  allores  pacifiques;  les  habitai»  de  V'OrsaiUfs  sont  revenus  à  leur/ 
goût  favori,  rhortfcollure. 

Car  c'est  là  une  dès  grandes  supériorités  delà  villev  et  presque  son  noi- 
que  caehet ,  que  cette  culture  dés  fttan  favorisée  par  la  faculté  accordée 
presque  à  *  chaque  boiurgeois  de  posséder  quelques  hectares  de  terrain^ 
où  il  peut  multipliera  son  gré  lès  variétés  de  tulipes  ou  les  espèces  de 
dahlias  aussi  nombreuses  que  la  famille  de  Danaû^.  L'été,  anssi»  le  pare 
contribue  pt^ursa  part  aux  délassemens  des  habitans.  A  certaines  heures 
du  dinranche ,  bien  rares  et  bien  courtes ,  on  voit  quelques-unes  des 
beautés  de  la  ville  en  renom  venir  décorer  sur  des  chaises  la  partie  om- 
bragée du  Tapis  vert.  Le  samedi,  il  est  encore  d'usage  que  dans  l'aprèe- 
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dîner  la  garnison  dé  la  ville  députe  aux  promeneurs  les  trombonnes  et 
les  ophicléfdes  du  régiment  qui  viennent  régaler  les  dames ,  rassemblées 
en  cercle  en  tête  du  Tapis  vert,  de  symphonies  un  peu  sauvages,  mai» 
qui  ne  manquent  pas  d'expression  et  s'allient  bien  à  l'aspect  de  ce  vieux 
parc,  alors  fasciné  par  les  feux  rougeâtres  du  soleil  couchant  qui  lamine 
dans  le  lointain  le  miroir  du  grand  canal. 

L'été,  aussi,  les  alentours  de  Versailh  s  se  parsèment  chaque  diman- 
che de  petites  fêtes  champêtres,  telles  que  Louvecienne,  Saint- Antoine  ^ 
Yiroflay,  Rocquancourt.  Là,  nécessairement,  la  bière  de  mars  et  les 
Treniss  de  caserne  dominent.  Cependant  plusieurs  de  ces  fêtes  sont  jo- 
lies et  généralement  plus  candides  que  les  bais  de  la  banlieue  de  Paris.  La 
bourgeoisie,  les  hauts  grades  de  la  garnison,  quelquefois  même  de  jeunes 
Anglaises  arrachées  de  leur  calèche  par  le  vif  engagement  du  flageolet 
de  Forchestre,  n'ont  pas  craint  de  mésallier  le  maroquin  de  leur  chaus- 
sure avec  le  gazon  qui  forme  le  parquet  de  ces  salies  de  bal.  Des  qua- 
drilles de  haut  rang  se  sont  formés  aux  sons  du  même  violon  qui  animait, 
à  quelques  pas  plus  loin ,  la  contredanse  plébéienne  et  villageoise.  Il  faut 
dire  aussi  que  toutes  ces  fêtes  ont  lieu  dans  des  sites  enchanteurs.  L'an- 
cien grand  parc  est  semé  partout  d'allées  percées  avec  grâce,  anciens 
refuges  du  gibier  des  princes,  d'agaçans  points  de  vue,  d'à*propos  ravts- 
sans  d'aspect  et  de  perspective. 

Mais  les  habitans  de  Versailles  sont  naturellement  casaniers,  et  pour 
Yîsiter  leurs  environs ,  souvent  même  les  allées  de  leur  beau  parc ,  il 
leur  faut  presque  l'occasion  d'un  concert  ou  d'une  fête  de  campagne. 
C'est  qu'on  ne  sait  pas  que  rien  ne  fatigue  à  la  longue,  et  ne  prend 
une  teinte  d'uniformité  comme  la  perpétuité  d'une  nature  de  convention; 
Autour  de  Versailles,  le  paysage  est  sans  cesse  prévu ,  le  bois  y  rappelle 
Trianon,  la  forêt  a  du  maniéré  jusque  dans  ses  sombres  intérieurs;  elle 
sent  la  chasse  des  princes;  le  poteau  du  carrefour,  la  barrière  fraîche- 
ment badigeonnée ,  le  baudrier  du  gendarme  forestier,  viennent  i  tout 
moment  désenchanter  la  solitude.  Les  environs  de  la  ville  sont  comme 
la  ville  elle-même,  affadés  par  le  façonnement,  corrompus  par  la  maim 
d'œuvre.  Aussi  a-t-on  peine  à  comprendre  que  Versailles,  cette  ville 
que  l'on  regarde  comme  la  fille  des  arts  et  du  luxe  qu'ils  engendrent ,  ait 
produit  aussi  peu  de  grands  hommes.  En  fait  de  sommités  littéraires, 
c'est  à  peine  si  l'on  peut  citer  des  noms  meilleurs  que  ceux  de  Ducis  ou 
Pôinsinet  de  Sivry,  M.  Laville  de  Mirmont  ou  M.  Tissot  ;  en  fait  de  musi- 
ciens, Kreutzer;  en  fait  d'hommes  de  guerre,  Hoche;  en  fait  d'artistes 
dramatiques ,  Odry.  La  liste  des  illustrations  versaillaises  se  borne  à  peu 
près  là. 
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Actuellement,  Versailles  ne  possède  pas  un  journal,  pas  même  une 
feuille  d'art  ou  d'industrie.  En  fait  de  clubs  savans,  on  n'y  peut  presque 
citer  qu'un  Institut  agricole  qui  est  plutôt  l'œuyre  du  département  que 
celle  du  chef-lieu  lui-même. 

Tandis  que  telle  ville  du  midi  au  sol  chauve  et  gercé,  au  patois  inculte, 
s'exalte  sans  cesse  jusqu'à  produire  quelque  intelligence  d'artiste  bien  ca- 
ractérisée, de  beaux  rejetons  d'éloquence,  de  tribune,  de  science  ou  de 
poésie,  il  se  trouve  qu'une  ville  comme  Versailles,  à  portée  de  tout,  si 
riche  de  moyens  apparens,  reste  inféconde.  C'est  que  la  nature,  quelle 
que  soit  sa  formé  ou  sa  rudesse,  est  toujours  la  première  école. 

Ce  n'est  point  d'ailleurs,  conyne  on  l'a  dit  quelquefois,  le  sol  qui  est 
physiquement  ingrat;  les  influences ^nàrécageuses  s'y  surmontent  facile- 
ment, il  est  même  prouvé  que,  sous  le  rapport  sanitaire,  le  séjour  de 
Versailles  offre  plusieurs  circonstances  favorables.  Que  n'en  est-il  ainsi 
sous  le  rapport  intellectuel  et  moral?  Pourquoi  faut-il  que  Versailles 
soit  ainsi  sortie  tout  équipée  et  d'un  seul  bloc  du  cerveau  du  Jupiter  du 
xviie  siècle? 

Ainsi  une  ville  peut  se  voir  condamnée  à  s'ignorer  sans  cesse  elle- 
même;  rien  n'est  à  elle,  ni  ses  résidences,  ni  ses  mœurs,  ni  même  la 
nature  de  son  sol.  C'est  le  compas  de  Mansard  qui  gouverne  encore  les 
habitans ,  sans  qu'ils  s'en  doutent.  La  population  a  conservé  l'existence 
dubitative  de  cet  vieux  concierges  du  genre  de  Caleb,  que  Walter  Scott 
se  plaît  souvent  à  attacher,  comme  l'huître  à  la  roche ,  aux  voûtes  de  ses 
autels  désertés;  population  effacée  où  l'on  trouvera  un  jour  des  types  de 
mœurs  bien  curieux  enfouis  dans  l'intérieur  de  rues  aux  larges  pans  ;. 
célibataires  et  gentilshommes  végétatifs,  journées  qui  tournent  avec  le 
mystère  d'un  sablier,  vestiges  curieux  dé  l'ancienne  cour,  débris  de  ma- 
gots et  de  papillons  de  l'CËil-de-Bœuf. 

Depuis  quelques  années ,  on  a  cherché  plusieurs  moyens  pour  rendre  k 
Versailles  une  portion  de  chaleur  et  d'énergie  vitale. 

On  a  parlé  dans  un  temps  d'y  transporter  le  siège  de  l'instruction  pu-* 
blique,  l'école  de  droit  ou  de  médecine,  ou  même  l'école  polytechnique. 
Malheureusement  ces  divers  projets  n'avaient  pour  but  que  de  dépouiller 
Paris,  sans  qu'il  fût  bien  certifié  que  ce  déplacement  produisit  pour 
Versailles  un  renouvellement  durable.  Enfin,  en  dernier  lieu,  on  s'est 
décidé  à  convertir  le  château  en  musée  historique;  l'ancienne  résidence 
des  rois  de  France  deviendra  un  volumineux  registre  où  seront  déposées 
les  archives  de  la  peinture.  Le  château  profitera  de  ce  changement;  ses 
ailes  oisives,  ses  salles  inhabitées  se  trouveront  ainsi  utilisées.  Le  nom» 
bre  des  visiteurs  curieux  de  consulter  cette  bibliothèque  de  l'art  se  trotta 
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Tera  nécessaî rement  accro.  Ç*a  été  là  une  grande  et  noble  pensée;  mais 
la  création  de  ce  musée  sera-t-elle  un  gage  de  résurrection  pour  la  ville. 

La  vie  active,  le  mouvement,  la  population  qui  bouillonne  et  fermente 
comme  le  sang ,  ne  sont  point  choses  qui  s*infusenl  artificiellement  dam 
les  veines  d*one  cité  lymphatique  de  nature. 

Louis  XIV  avait  d*ailleurs  trop  bien  combiné  les  dimensions  de  bAtisse 
pour  qu'elle  pût  subsister  sans  lui ,  pour  qu'une  autre  monarchie  qiie  la 
sienne  pût  jamais  y  établir  ses  pénates  constitutionnels.  Il  a  voulu  avoir 
son  temple,  sol  Alexandrie,  la  ville  de  son  bon  plaisir;  cette  ville,  il  l'a 
jetée  au  milieu  de  ses  chasses  royales,  pour  sa  puissance,  pour  ses  plai* 
sirs;  il  Ta  imposée  de  vive  force  à  un  terfain  vierge  et  peu  apte  à  cette, 
destination  capitale;  il  l'a  peuplée  ex  abrupto  avec  ses  serviteurs,  ses 
courtisans,  ses  concessionnaires,  ses  équipages,  ses  chiens,  ses  chevaux, 
ses  favoris  de  toute  espèce. 

(Tétait  là  ,  à  coup  sûr,  une  admirable  combinaison  du  pouvoir  absolu, 
pour  frapper  la  France  d'admiration,  TEurope  d'éblouissement,  que  de 
s'envelopper  comme  dans  sa  pourpre  en  une  ville  faite  à  sa  taille,  mo- 
delée sur  soi-même;  mettre  simplement  entre  le  siège  de  sa  puissance 
et  sa  capitale  quatre  Heues,  c'est-à-dire  une  heure,  une  heure  seule- 
ment pour  la  vélocité  d^éclair  des  huit  chevaux  du  char  royal;  mais 
pour  les  transports  ordinaires,  pônr  les  sujets  moins  rapides  dans  leun 
déplacemens,  deux  heures.  Qu'est-ce  que  deux  heures?  Faible  distance! 
intervalle  d*un  moment!  deux  heures,  c'esl-à-dire  la  différence  de  l'exis- 
tence à  un  sépulcre,  d*ûne  capitale  à  un  cénotaphe,  de  la  ville  du  Caire 
aux  ruines  deThèbes.  Deux  heures,  c'est  juste  le  temps  nécessaire  pour 
que  la  population  se  dessèche  à  Tombre  de  Paris;  c'est  juste  le  climat  in- 
décis, la  température  métis ,  la  grantfe  ville  qui  n'est  ni  noble  ni  grande, 
à  moins  qu'elle  ne  recouvre  les  puissans  arbitres  de  ses  primitives  des- 
tinées. 

Ne  blâmons  donc  pas  Louis  XIV:  régnant  comme  il  régnait ,  ayant 
mérité  qu*on  lui  imputât  ces  paroles:  «  La  France,  c'est  moi,  d  il  a  bâti 
Versailles  pour  son  bon  plaisir,  et  c'était  bien  le  moins. 

Seulement,  ce  qu'il  y  a  peut-être  de  surprenant,  c'est  qu'une  fois  cette 
dynastie  tombée,  un  se  soit  demandé  pourquoi  cette  ville  qui  fut  soa 
moule  est  restée  depuis  si  insignifiante.  Il  s'est  trouvé  que,  veuf  de 
l'ancienne  cour,  Versailles  manqirait  de  tout,  excepté  de  jets  d'eau,  de 
Tritons,  de  Neptunes,  d'ApoIlons,  de  prandes  et  petites  écuries,  de  jar- 
dins à  perte  de  vue,  de  forêts  magnifiquement  sablées,  de  véueries,  de 
ménageries,  de  faisanderies,  de  tout  ce  qui  est  préoccupation,  pensée, 
passion  el  délices  de  princes. 
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On  s*est  demandé  pourquoi  cette  ville  n'avait  ni  commerce,  ni  ressorts 
industriels,  ni  rivière,  à  moins  qu  on  ne  veuille  compter  comme  compen- 
sation la  Marne,  la  Dordogne,  la  Semé  et  la  Garonne,  que  Versailles  pos- 
sède en  bronze  et  8ur  piédestaux;  fatale  moquerie  que  ces  quatre  fleuves- 
statues,  beaux  ouvrages  de  Marsy  que  Ton  remarque  autour  du  parterre 
d'eau ,  surtout  si  Ton  songe  que  lorsqu'au  jour  des'grand'  s  eaux  la  v  lie 
a  offert  aux  étrangers  le  vain  spectacle  de  ses  vieux  prestiges  hydrau- 
liques, il  lui  arrive  souvent  de  se  pencher  avec  terreur  vers  le  fond  de 
ses  fontaines  altérées. 

C*est  qu'encore  une  fois,  par  sa  situation  et  son  origine,  Versailles 
n'a  jamais  pu  avoir  l'ambition  d'être  jwe  ville.  Il  est  eta  toujours  éténn 
vaste  enclos  de  constructions,  pour  une  cour  et  ses  dépendances.  Cette 
cour  s'en  va ,  le  domaine  languit;  il  est  reconnu  que  ce  domaine  ne  pou- 
vait servir  qu'à  la  cour.  Après  tout,  Louis  XIV  n'était  pas  forcé  de  bâtir 
pour  ses  sujets  ingrats.  Il  croyait  sa  tige  plus  solide,  est-ce  sa  faute? 
n  est  presque  vengé.  Le  fantôme  de  Louis  XIV  est  encore  aujourd'hui 
le  citoyen  le  plus  réel  et  le  plus  stable  de  la  ville  de  Versailles. 

Du  reste,  ne  regrettons  que  modérément  l'existence  de  Versailles* 
H  viendra  un  temps,  sans  doute,  où  Paris  y  poussant  toujours  en  avant  ses 
constructions,  ampliCant  ses  quartiers  oeufs,  qui  s'étendent  déjà  à  pas  de 
tortue  à  travers  les  Champs-Elysées ,  Unira  par  rejoindre  ce  faubourg 
perdu.  Les  révolutions  <ies  chemins  de  fer,  tant  désirées,  viendront 
^uam»  jeter  un  pont  sur  cet  intervalle,  marier  par  des  nœuds  encore  plos 
étroits  une  ville  à  l'autre. 

Puis,  Versailles,  n'eftt-il  pas  d'autre  but,  restera  debout  comme 
enseignement  monumental,  révélation  permanente  des  licences  permi- 
ses au  pouvoir  quintessencié  dans  la  main  d'un  seul.  Ou  se  souviendisa 
que  les  rois  ont  pu  condamner  toute  une  lignée  de  descendans  à  habiter 
leur  obélisque,  à  continuer  le  vain  sacerdoce  de  icur  templp  devena 
mausolée.  Telle  est  la  démonstraiion  imprimée  à  tout  jamais  sur  les 
parois  du  grand  cercueil . 

jUuiouu)  Fabmt. 
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LITTÉRATURE  ANGLAISE/ 


M.  de  Cfiàtcaubriaad  vient  de  publier  une  nouvelle  traduction  du 
Paradis  perdu  de  Milton;  rémotioD»  les  souvenirs,  les  sentimensà  la  fois 
grandioses  et  mélancoliques  que  fait  naître  le  rapprochement  de  ces  deux 
noms ,  sont  trop  nombreux ,  trop  naturels,  trop  divers,  pour  que  nous 
osions  nous  y  arrêter;  mais  M.  de  Chateaubriand  n'a  pas  voulu  garder 
pour  lui-mémo  bien  des  étincelles  lumineuses  qui  jaillissaient  sous  sa 
plume  au  contact  de  Milton,  et  dans  deux  volumes  de  considérations  sur 
le  génie  des  hommes,  des  temps  et  des  révolutions,  il  a  rassemblé,  jeté  à 
pleines  mains  les  aperçus  les  plus  nouveaux  et  les  plus  saisissans,  avec  ce 
style  magique  qui  coule  les  hommes  et  les  choses  en  un  bronze  indélébile. 
On  peut  lui  appliquer  ce  qu*il  a  dit  lui-même  d*un  jeune  et  loyal  publi- 
cisle  :  a  Son  style  creuse  et  grave.  »  En  attendant  qu'un  de  nos  collabo- 
rateurs examine  ce  livre  avec  le  soin  et  la  maturité  convenables,  110113 
allons  en  extraire  des  fragmens  tirés  en  même  temps  pour  la  plupart  de 
ses  Mémoires  d'ouire-iombe;  ils  sont ,  à  ce  titre ,  doublement  curieux. 

Voici  (rahord  les  portraits  de  Mirabeau,  Cromwell  et  ?«apoléoD  : 

((  Mùlé  pnr  les  désordres  et  les  hasards  de  sa  vie  aux  plus  grands  évèoe- 
mens  et  à  rcxislence  des  repris  de  justice,  des  ravisseurs  et  des  aventu- 
riers, Mirabeau,  tribun  de  Taristocratie,  député  de  la  démocratie ,  avait 
du  Gracxlius  et  du  don  Juan ,  du  Catilina  et  du  Gusmau  d*^Ifarache  ^  du 
cardinal  de  Richelieu  et  du  cardinal  de  Retz ,  du  roué  de  la  régence  et 
du  sauvage  de  la  révolution  ;  il  avait  de  plus  du  Mirabeau ,  famille  floren- 
tine exilée,  qui  gardait  quelque  chose  de  ces  palais  armés  et  de  ces  grands 
factieux  célébrés  par  Dante;  famille  naturalisée  française  où  Tesprtt  ré- 
publicain du  moyen-âge  de  Tltalie  et  l'esprit  féodal  de  notre  moyen-âge 
se  trouvaient  réunis  dans  nue  succession  d'hommes  extraordinaires. 

(t)  Libnirie  de  Charles  GoueliD. 
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a  La  laideur  de  Mirabeau,  appliquée  sur  le  fond  de  beauté  particulière 
à  sa  race ,  produisait  une  sorte  de  puissante  flgure  du  Jugement  dernier 
de  Michel- Ange,  compatriote  des  Arrigheitl.  Les  sillons  creusés  par  la 
petite-vérole  sur  le  visage  de  l'orateur,  avaient  plutôt  Tair  d'escarres 
laissées  par  la  flamme.  La  nature  semblait  avoir  moulé  sa  tôle  pour  l'em- 
pire ou  pour  le  gibet ,  taillé  ses  bras  pour  étreindre  une  nation  ou  pour 
enlever  une  femme.  Quand  il  secouait  sa  crinière  en  regardant  le  peuple, 
il  l'arrêtait;  quand  il  levait  sa  patte  et  montrait  ses  ongles,  la  plèbe 
courait  furieuse.  Au  milieu  de  l'effroyable  désordre  d'une  séance,  je  Taî 
vu  à  la  tribune,  sombre ,  laid  et  immobile  ;  il  rappelait  le  chaos  de  Mil- 
ton  ,  impassible  et  sans  forme  au  centre  de  sa  confusion. 

a  Deux  fois  j'ai  rencontré  Mirabr-au  à  un  banquet;  une  fois  chez  la  nièce 
de  Voltaire,  M"*  la  marquise  de  Villette,  une  autre  fois  au  Palais-Royal 
avec  des  députés  de  l'opposition  que  Chapelier  m'avait  fait  connaître. 
Chapelier  est  allé  à  l'échafaud  dans  le  môme  tombereau  que  mon  frère  et 
M.  de  Malesherbes. 

(c  En  sortant  de  notre  dîner,  on  discutait  des  ennemis  de  M  irabeau.  Jeune 
homme  timide  et  inconnu ,  je  me  trouvais  à  côté  de  lui  et  n'avais  pas 
prononcé  un  mol.  Il  me  regarda  en  lace  avec  ses  yeux  de  vice  et  de  génie, 
et  m'appliquant  sa  main  épatée  sur  l'épaule,  il  me  dit  :  «  Ils  ne  me  par- 
donneront jamais  ma  supériorité!  »  Je  sens  encore  l'impression  de  cette 
main,  comme  si  Satan  m'eût  touché  de  sa  griffe  de  feu. 

a  Trop  tôt  pour  lui, -trop  tard  pour  elle,  Mirabeau  se  vendit  à  la  cour,, 
et  la  cour  Tacheta.  Il  risqua  l'enjeu  de  sa  renommée  devant  une  pension 
et  nne  ambassade;  Cromwell  fut  au  moment  de  troquer  son  avenir  contre 
un  titre  et  l'ordre  de  la  Jarretière.  Malgré  sa  superbe ,  il  ne  s'évaluait 
pas  assez  haut  :  depuis,  l'abondance  du  numéraire  et  des  places  a  élevé 
le  prix  des  consciences. 

a  La  tombe  délia  Mirabeau  de  ses  promesses ,  et  le  mit  à  l'abri  des  pé- 
rils que,  vraisemblablement,  il  n'aurait  pu  vaincre:  sa  vie  eùi  mon- 
tré sa  faiblesse  dans  le  bien;  sa  mort  l'a  laissé  en  puissance  de  sa  force 
dans  le  mal.  d 

<r  Cromwell  eut  du  prêtre,  du  tyran  et  du  grand  homme  ;  son  génie  rem- 
plaça pour  son  pays  la  liberté.  Il  avait  trop  d'énergie  pour  parvenir  à 
créer  une  autre  puissance  que  la  sienne;  il  ruina  les  institutions  qu'il 
rencontra  ou  qu'il  voulut  donner,  comme  Michel-Ange  brisait  le  marbre 
sous  son  ciseau. 

<c  Transporté  sur  le  théâtre  de  Napoléon ,  le  vainqueur  des  Irlandais  et 
des  Ecossais  aurait-il  été  le  vainqueur  des  Autrichiens,  des  Prussiens 
et  des  Russes?  Cromwell  n'a  pas  créé  des  institutions  comme  Bonaparte; 
il  n'a  pas  laissé  un  code  et  une  administration  par  qui  la  France  et  une 
partie  de  l'Europe  sont  encore  régies.  Napoléon  réagit  avec  une  force  ou- 
trée; mais  il  avait  pour  ex<;use  la  nécessité  de  tuer  le  désordre  ;  son  bras 
vigoureux  enfonça  trop  avant  son  épée,  et  il  perça  la  liberté  qui  se  trou- 
vait derrière  l'anarchie. 

<f  Les  peuples  vaincus  ont  appelé  Napoléon  un  fléau  :  les  fléaux  de  Diea 
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ooDsenreot  quelqi^e  chose  de  réterniié  et  de  la  grandeur  du  courroux* 

dont  ils  émanent  :  Ossa  arida dtibo  vobis  spiiiium,  et  vivrris:  «  Osm-» 

nens  arides,  je  vous  donnerai  mon  souffle,  et  vous  vivrez.  »  Ce  souffle, 
ou  cette  force  s*e8t  mani''esté  dans  Bonaparte  tant  qu'il  a  vécu.  Né  dani^ 
iHie  Ile  pour  aller  mourir  dans  une  lie,  aux  limites  de  trois  continens  ;  jçté. 
au  milieu  des  mers  où  Camoéos  sembla  le  prophétiser  en  y  plaçant  le 
génie  des  tempêtes,  Bonaparte  ne  se  pouvait  remuer  sac  son  rocher  quei 
nous  n*en  fussions  avertis  par  une  secousse;  un  pas  du  nouvel  Adamastor 
à  Tautre  pôle  se  faisait  sentir  à  celui-ci.  Si  Napoléon,  échappé  aux  mains 
de  ses  geôliers,  se  fût  retiré  aux  Etats-Unis,  ses  regards, .attachés  sur 
rOcéun,  auraient  suffi  pour  troubler  les  peuples  de  Tancien  monde*.  Sa 
seule  présence  sur  le  rivage  amérû^nde  rAtlantique  eût  forcéJ*£urop& 
à  camper  sur  le  rivage  opposé. 

o  Quand  Napoléon  quitta  la  France  une  seconde  fois,  on  prétendit  qu'il 
aurait  dû  s'ensevelir  sous  les  ruines  de  sa  dernière  bataille.  Lord  Byroot, 
dans  son  ode  satirique  conire  Napoléon,  disait  : 

To  die  a  prince  —  or  live  a  sUve, 
Tby  clioice  i»  most  ignubly  brave. 

a  Mourir  prince  ou  vivre  esclave,  ton  choix  est  ignoblement  brave,  d 

«  CVtait  mal  juger  la  forqe  de  Tespérance  dans  une  ame  accoutumée  à 
là  domination,  et  brûlante  d'avenir.  Lord  Byron  crut  que  le  dictateur  des 
rois  avait  abdiqué  sa  renommée  avec  son  glaive,  qu'il  allait  s'éteindre  ou*- 
blié;  lord  Byron  aurait  dû  savoir  que  la  destinée  de  Napoléon  était  une 
muse,  comme  toutes  le  grao  les  destinées;  cette  mu^e  sut  changer  un  dé- 
nouement avorté  (^ansurie  péripétie  qui  renouvelait  et  rajeunissait  son  hé- 
ros. La  solitude  de  l'exil  et  de  la  tombe  dcNapoléou  a  répandu,  sur  une  mé- 
moire éclatante,  une  autre  sorte  de  prestige.  Alexandre  ne  mourut  point 
sous  les  yeux  de  la  Grince;  il  disparut  dans  les  lointains  pompeux  deEa- 
bylone.  Bonaparte  n'est  point  mort  sous  les  yeux  de  la  France  ;  il  s'est 
perdu  dans  les  fastueux  horizons  des  zones  torrides.  L'homme  d'une 
réalité  si  puissante  s'est  évaporé  à  la  manière  d'un  songe  ;  sa  vie,  qui  ap- 
partenait à  l'histoire,  s'est  t'xhalée  dans  la  poésie  de  sa  mort.  Il  dort  à 
jamais,  comme  un  ermite  ou  comme  un  paria,  sous  un  saule,  dans  ua 
étroit  vallon  entouré  de  rochers  escarpés ,  au  bout  d'un  sentier  désert. 
La  grandeur  du  s  lencc  qui  le  presse  égale  l'immensité  du  bruit  qui  l'en- 
vironna. L/;s  nations  sont  absentes;  leur  foule  s'est  retirée.  L'oiseau  des 
tropiques,  attelé  ^  dit  magnifiquement  Buffon,  au  char  du  soleil,  se 
précipite  de  l'astre  delà  lumière,  et  se  repose  seul  un  moment  sur  des 
cen  res  dont  le  poids  a  fait  pencher  le  globe. 

o  Bonaparte  traversa  l'Océan  pour  se  rendre  à  son  dernier  exil ,  et  s'em- 
barrassait peu  de  ce  beau  ciil  qui  ravit  Christophe  Colomb,  VascoetCa- 
moéns.  Couché  à  la  poupe  du  vaisseau ,  il  ne  s'apercevait  pas  qu'au-des* 
sus  de  sa  tête  étincelaient  des  constellations  inconnues;  leurs  rayons 
rencontraient  pour  la  première  fou  set  puissans  regards.  Que  lui  faisaient 
dés  astres  qu'il  ne  vit  jamais  de  ses  bivouacs ,  et  qui  n'avaient  pas  brillé 


REVUE  DE  PARIS.  .367 

• 

sur  son  empire?  Et,  néanmoiDS,  a  icuneéloile  n'a  manqué  à  sa  destinée; 
'fa  moitié  du  firmament  éelaira  scn  berceau^  l'autre  était  réservée  pour 
'iHumtner  sa  tombe,  d 

Saisissant,  avec  le  coup-d'œil  rapide  du  philosophe,  les  rapprochemens 
4|ui  se  présenteut  d'eux- m(^mes  entre  la  révolution  anglaise  et  la- révolu- 
tion française,  M.  de  Chateaubriand  fait  une  peinture  énergique  des 
clubs  révolutionnaires  de  92,  Après  les  grandes  figures  historiques ,  Ja 
foule  sans  nom. 

a  II  y  eut  des  factieux  et  des  partis  en  Angleterre ,  mais  qu'est-re  que 
les  meetings  desSaints,  des  Puritains,  des  Ntvf^eurs,  des  Agitateurs,  au- 
près des  clubs  de  notre  révolution?  J*ai  dit  ailleurs  {Ctéiiie  (fu  chrisHa^ 
nisme)  que  Milton  avait  placé  dans  son  enfer  une  image  des  perversités 
dont  il  avait  été  le  témoin  :  qu'eàt-il  peint  s'il  avait  vu  ce  que  je  vis  à 
Paris  dans  Tété  de  1792,  lorsque,  revenant  d'Amérique,  je  traversais  la 
France  puur  aller  à  mes  destinées? 

a  Auprès  de  la  tribune  nationale  s'étaient  élevées  deux  tribunes  con- 
currentes, celle  des  Jacobins  et  celle  des  Gordeliers  la  plus  formidable 
alors,  parce  qu'elle  donna  des  membres  à  la  iameuse  commune  de  Paris, 
«t  qu'elle  lui  fournissait  des  moyens  d'action . 

«  Le  club  des  Gordeliers  était  établi  dans  ce  monastère  dont  une  amende 
en  réparation  d'un  meurtre  avait  servi  à  bâtir  l'église  sous  saint  Louis, 
«n  1259;  elle  devint  en  1590  le  repaire  des  plus  fameux  ligueurs.  £u 
1792,  les  tableaux,  les  images  sculptées  ou  peintes,  les  voiles,  les 
rideaux  du  couvent  des  cordeliersavaent  été  arracliés;  là  basilique  écor- 
cbée  ne  présentait  aux  yeux'que  ses  ossemens  (>t  ses  arôlcs.  Au  chevet  de 
l'église,  où  le  vent  et  la  pluie  entraient  par  les  rosaces  sans  vitraux,  des^ 
établis  de  menuisier  servaient  de  bureau  au  président,  quand  la  séance 
se  tenait  dans  l'église.  Sur  ces  établis  étaient  déposés  des  bonnets  rouges 
dont  chaque  orateur  se  coiffait  avant  de  monter  à  la  tribune.  La  tribune 
consistait  en  quatre  poutrelles  arr-boutécs  et  traversées  d'hne  planche, 
dans  leur  X, comme  un  échafaud.  Derrière  le  président,  avec  une  statue 
delà  Liberté,  on  voyait  de  prétendus  instrumensde  supplice  de  l'ancienne 
justic  ;  instrumens  remplacés  par  un  seul,  la  machme  à  sang,  comme  les 
mécaniques  compliquées  sont  remplacées  par  le  bélier  hydraulique.  Le 
club  des  Jacob insi^^urés  emprunta  quelques-unes  de  ces  dispositions  des 
.'Gordeliers. 

a  Les  scènes  des  Gordeliers  étaient  dominées  et  souvent  présidées  par 
Danton,  Hun  à  taille  de  Goth,  à  nez  camus,  â  narines  au  veut,  à  méplats 
couturés.  On  parvieuiirait  à  peine  à  former  cet  homme  dans  la  révolution 
anglaise,  en  pétrissant  ensemble  Bradshaw  président  de  la  commission 
qui  jugea  Gharles  P%  Ireton  le  fameux  gendre  de  Gromwell,  Axtell 
grand  exterminateur  en  Irlande ,  Scott  qui  voulait  qu'on  gravât  sur.  sa 
tombe  ?  Ci-git  Thomas  Scott  qui  condamna  le  feu  roi  à  mort ,  Harrisson, 
qui  dit  à  ses  juges  :  «  Plusieurs  (feutre  vous^  mesjuges^  furent  actifs  avec 
moi  dans  les  choses  qui  se  sont  passas  eu  Angleterre;  ce  gui  a  été  fait  ta 
Mêj^r  Tordre  du  parlement,  alors  la  suprême  loi.  » 
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cr  Dans  la  coque  de  son  église,  comme  dans  la  carcasse  des  siècles,  Dan- 
ton organisa  Tattaquedu  10  août  et  les  massacres  de  septembre;  auteur 
de  la  circulaire  de  la  Commune,  il  invita  les  hommes  libres  à  répéter 
dans  les  départemens  Ténormité  perpétrée  aux  Carmes  et  à  l'Abbaye. 
Mais  Sixte-Quint  n*égala-t-il  pas,  pour  le  salut  des  hommes,  le  dévoue- 
ment de  Jacques  Clément  au  mystère  de  Tlncarnation ,  de  même  que  l'on 
compara  Marat  au  Sauveur  du  monde?  Charles  IX  n*écrivit-il  pas  aux 
gouverneurs  des  provinces,  d*imiler  les  massacres  de  la  Saint-Bart  élemiy 
comme  Danton  manda  aux  patriotes  de  copier  les  massacres  de  septem- 
bre? Les  Jacobins  étaient  des  plagiaires;  ils  le  furent  encore  en  immolant 
Louis  XVI  à  l'instar  de  Charles  I'**.  Des  crimes  s'étani  trouvés  mêlés  au 
mouvement  social  de  la  fin  du  dernier  siècle ,  quelques  esprits  se  sont 
figuré  mal  à  propos  que  ces  crimes  avaient  produit  les  grandeurs  de  la 
révolution ,  dont  ils  n'étaient  que  d'affreuses  inutilités  :  d'une  belle  na- 
ture souffrante ,  on  n'a  admiré  que  la  convulsion. 

a  A  l'époque  où  les  enfans  avaient  pour  jouets  de  petites  guillotines  à 
oiseaux,  où  un  homme  en  bonnet  rou^e  conduisdit  les  morts  au  cime- 
tière; à  l'époque  où  l'on  criait  :  Vive  TEnferl  vive  la  Mort!  où  Ton 
célébrait  les  joyeuses  or -zies  du  sang ,  de  l'acier  et  de  la  rage  ,  où  l'on 
trinquait  au  Néant,  il  fallait,  en  fin  de  compte,  arriver  au  dernier  ban-, 
quet,  à  la  dernière  facétie  de  la  douleur. 

(X  Danton  fut  pris  au  traquenarrl  qu'il  avait  tendu  :  amené  devant  Je 
tribunal ,  son  ouvrage,  il  ne  lui  servit  de  rien  de  lancer  des  boulettes  de 
pain  au  nez  de  ses  juges,  de  répondre  avec  courage  et  noblesse,  de  faire 
hésiter  la  cour  révolutionnaire,  de  mettre  en  péril  et  en  frayeur  la  Con- 
vention ,  de  raisonner  logiquement  sur  des  forfaits  par  qui  la  puissance 
même  de  ses  ennemis  avait  été  créée. 

(r  II  ne  lui  resta  qu'à  se  montrer  aussi  impitoyable  a  sa  propre  mort, 
qu'il  l'avait  été  à  celle  des  autres ,  qu'à  dresser  son  front  plus  haut  que  le 
coutelas  suspendu.  Du  théâtre  de  la  terreur  où  ses  pieds  se  collaient  dans 
le  sang  épaissi  de  la  veille,  après  avoir  promené  un  regard  de  mépris  sur 
la  foule ,  il  dit  au  bourreau  :  a  Tu  montreras  ma  tête  au  peuple;  elle  en 
«r  vaut  la  peine.  »  Le  chef  de  Danton  demeura  aux  mains  de  l'exécuteur, 
tandis  que  l'ombre  acéphale  alla  se  mêler  aux  ombres  décapitées  de  ses 
victimes  :  c'était  encore  de  l'égalité.  » 

Nous  avons  vu  l'écrivain  politique,  l'historien.  Voici  maintenant  le 
critique,  le  critique  moderne  jugeant  les  excès  de  ses  contemporains 
avec  franchise  et  ampleur.  Celle  remarquable  appréciation ,  où  Shaks- 
peare  et  Racine  sont  siuiplement  et  naturellement  poses  vis-à-vis  l'un  de 
l'autre,  est  la  démonstration  de  cet  axiome  de  M.  de  Chateaubriand , 
qu'écrire  est  vn  art, 

a  Shakspcare  joue  ensemble,  et  au  même  moment,  la  tragédie  dans  le  pa- 
lais et  la  comédie  à  la  porte;  il  ne  peint  pas  une  class?  particulière  d'indi- 
vidus; il  môle,  comme  dans  le  monde  réel,  le  roi  et  l'esclave,  le  patricien  et  le 
plébéien,  le  guerrier  et  le  laboureur,  l'homme  illustre  et  l'homme  ignoré; 
il  ne  distingue  pas  les  genres  :  il  ne  sépare  pas  le  noble  de  l'ignoble,  le 
sérienx  du  bouffon ,  le  triste<lu  gai,  le  rire  des  larmes,  la  joie  de  la 
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douleur,  le  bien  du  mal.  Il  met  en  mouvement  la  société  entière,  ainsi 
qu'il  déroule  en  entier  la  vie  d'un  homme.  Le  poète  semble  persuadé  que 
notre  existence  n'est  pas  renfermée  dans  un  seul  jour,  qu'il  y  a  unité  du 
berceau  à  la  tombe  :  quand  il  tient  une  jeune  tête,  s'il  ne  l'abat  pas  y  il 
ne  vous  la  rendra  que  blanchie;  le  temps  lui  a  remis  ses  pouvoirs. 

«  Mais  celte  universalité  de  Shakspeare  a ,  par  Fautorité  de  l'exemple  et 
l'abus  de  rimilation,  servi  à  corrompre  l'art  ;  elle  a  fondé  l'erreur  sur 
laquelle  s'est  malheureusement  établie  la  nouvelle  école  dramatique.  Si 
pour  atteindre  la  hauteur  de  l'art  tragique,  il  suffit  d'entasser  des  scènes 
disparates  sans  suite  et  sans  liaison ,  de  brasser  ensemble  le  burlesque  et 
le  palhélique,  de  placer  le  poleur  d'ean  aupns  du  monarque,  la  mar- 
chande d'herbes  auprès  de  la  reine  :  qui  ne  peut  raisonnablement  se  flat- 
ter d'être  le  rival  des  plus  grands  maîtres  ?  Quiconque  se  voudra  donner 
la  peine  de  retracer  les  acci'Iens  d'une  de  ses  journées,  ses  conversalions 
avec  des  hommes  de  rangs  divers,  les  objets  variés  qui  ont  passé  sous 
ses  yeux,  le  bal  et  le  convoi ,  le  festin  du  riche  et  la  détresse  du  pauvre; 
quiconque  aura  écrit  d'heure  en  heure  son  journal  aura  fait  un  drame  à 
la  manière  du  poète  anglais. 

«Persuadons-nous  qu'écrire  est  un  art;  que  cet  art  a  des  genres;  que 
chaque  genre  a  des  règles.  Les  genres  et  les  règles  ne  sont  point  arbi- 
traires ;  ils  sont  nés  de  la  nature  même  :  l'art  a  seulement  séparé  ce  que 
la  nature  a  confondu;  il  a  choisi  les  plus  beaux  traits  sans  s'écarter  de  la 
ressemblance  du  modèle.  La  perfection  ne  détruit  point  la  vérité  : 
Racine  dans  toute  rcxcelleuce  de  son  art,  est  plus  naturel  que  Shaks- 
peare, comme  VApolUm,  dans  toute  sa  diviniiê,  a  plus  les  formes  humtàr 
nés  qu'un  colosse  égyptien. 

«  La  liberté  qu'on  so  donne  de  tout  dire  et  de  tout  représenter,  le  fra- 
cas de  la  scène,  la  multitude  des  personnages,  imposent,  mais  ont  an 
fond  peu  de  valeur;  ce  sont  liberté  et  jeux  d*enfans.  Rien  de  plus  facile 
que  de  captiver  l'attention  et  d'amuser  par  un  conte;  pas  de  petite  fille 
qui,  sur  ce  point,  n'en  remontre  aux  plus  habiles.  Croyez-vous  qu'il  n'eût 
pas  été  aisé  à  Racine  de  réduire  en  actions  les  choses  que  son  goût  lui  a 
fait  rejeter  en  récit?  Dans  Phèdre,  la  femme  de  Thésée  eût  attenté,  sous 
les  yeux  du  parterre,  à  la  pudeur  d'Hippolyte;  au  lieu  du  beau  récit  de 
Théramène,  on  aurait  eu  les  chevaux  de  Franconi  et  un  terrible  monstre 
de  carton;  dans  Briiannicus,  Néron,  au  moyen  de  quelque  stratagème 
de  coulisse,  eût  violé  Junie  sous  les  yeux  des  spectateurs;  dans  Bojazet, 
on  eût  vu  le  combat  de  ce  frère  du  sultan  contre  les  eunuques;  ainsi  du 
reste.  Racine  n'a  retranché  de  ses  chefs-d'œuvre  que  ce  que  des  esprits 
ordinaires  y  auraient  pu  mettre.  Le  plus  méchant  drame  peut  faire  pleu- 
rer mille  fois  davantage  que  la  plus  sublime  tragédie.  Les  vraies  larmes 
sont  celles  qui  tombent  au  son  de  la  lyre  d'Orphée;  il  faut  qu'il  s'y  mélc 
autant  d'admiration  que  de  douleur  :  les  anciens  donnaient  aux  Furies 
mômes  un  beau  visage,  parce  qu'il  y  a  une  beauté  morale  dans  le 
remords, 

«  Cet  amour  du  laid  qui  nous  a  saisis,  cette  horreur  de  l'idéal,  cette 
passion  pour  les  bancroches,  les  culs-de -jatte,  les  borgnes,  les  mori- 
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.  etiidsv  Ifs  èdeatés;  cette  tendresse  pour  les  verroes,  les  rides,  lesescarres, 
les  fjr mes  triviales 9  sales,  commuoes,  sont  une  dépravalioo  de  Tesprit; 
elle  q^  nous  est  pas  donnée  par  cette  nature  dont  on  parle  tant.  I^rs 
même  que  nous  aimons  une  certaine  laideur,  c*est  que  nous  y  trouvons 
une  certaine  beauté.  Nous  préférons  naturellement  imo  belle  femme  à 
«ne  femme,  laide ,  une  rose  à  un  ebandon,  la  baie  de  Naples  à  la  plaine  de 
Montrottge ,  le  Parthenon  à  un  toit  à  porc  :  il  en  est  de  mémo  au  figuré 
et  au  moral.  Arrière  donc  cette  école  anUiMUisée  et  maiérUlisée  qui  nous 
«ènerait  dans  Teffigte  de  l'objet,  à  préférer  notre  visage  moulé  avec 
tous  ses  défauts  par  une  Machine,  à  notre  ressemblance  produite  par  le 
pinceau  de  Raphaël. 

a  Toutefois  je  ne  prétends  pas  Oter  aux  temps  et  aux  révolutions  leg 
cfaangemens  forcés  qu'ils  apportent  dans  les  optuions  littéraires,  comme 
dans  les  opinions  politiques;  mais  ces  cbangemens  ne  ji:stilient  pas  la 
'Corruption  du  goût;  ils  en  montrent  seaiement  une  des  causes.  Il  est 
tout  simple  que  les  mœurs,  eu  changeant,  fassent  varier  la  forme  de  no» 
peines  et  de  nos  plaisirs. 

c(  Le  silence  intérieur  régna  dans  la  monarchie  absolue  sous  le  pouvoir 
de  Louis  XIV  et  sous  la  somnolence  de  Louis  XV  :  manquant  d'émotions 
•au  dedans,  les  poètes  en  cherchaient  au  dehors  ;  ils  empruntaient  des  cataa- 
trophës  à  Rome  et  à  la  Grèce,  pour  faire  pleurer  une  société  assez  mal- 
lieu  reuse  pour  n'avoir  que  des  sujets  de  rire.  A  cette  s«iciété  si  peu  arcou- 
tvmée  aux  évènemens  tragiques,  il  ne  fallait  pas  même  prèwnter  des 
-fcènes  fictives  trop  sanglantes;  elle  aurait  reculé  devant  des  horreurs, 
-«Qf  sent-elles  eu  trois  mille  ans  de  date ,  eussent-elles  été  consacrées  par 
le  génie  de  Sophocle. 

«r  Mais  aujourd'hui  que  le  peuple  n'étant  plus  à  l'écart,  a  prb  sa  place 
dans  notre  gouvernement ,  comme  le  chœur  dans  la  tragédie  grecque; 
'que  de»  Sfiectacles  terribles  et^réels  nous  ont  occupés  depuis  quarante 
«nnées,  le  mouvement  communiqué  à  la  société  tend  à  se  communiquer 
MU  théâtre.  La  tragédie  classique,  avec  ses  unités  et  ses  d*  coraiioDS  immo- 
biles ,  parait  et  doit  paraître  froide  :  de  la  froideur  a  Tennui  il  n'y  a  qu*uQ 
pas.  Par  là  s'explique,  sans  l'excuser,  r4nitré  de  la  scène  moderne» ie 
far^niutih  de  tous  les  crimes,  l'apparition  des  gibets  et  des  bourreaux»  la 
présence  des  assassinats,  des  viols,  des  incestes,  la  Caotasmagorie  des 
•  cimetières,  des  souterrains  et  des  vieux  châteaux. 

c  II  n'existe  ni  un  acteur  pour  jouer  la  tragédie  classique»  ai  no  public 

'pour  la  goûter,  Tentendre  et  la  juger.  Notre  esprit  est  si  gété  par  le  laisser- 

«lier  et  l'outrecuidance  du  siècle,  que  si  l'on  pouvait- faire  renaître  la 

jociété  charmante  d«ti  Lafayette  et  des  Sérigné,  ou  la  société  des  Geaf- 

.frin  et  des  philosophes,  elles  nous  paraîtraient  insipides.  Avant  etaprèiia 

'Civilisation,  lorsqu'on  n'a  pas  ou  qu'on  n'a  plus  le  goût  des  jouissances  io- 

tdiectuelies»  on  cheicfae  la  représentation  des  objets  sensibles  :  tes  pea- 

iplcs  commencent  et  Snissent  par  des  gladiateurs  et  des  marionoeites;.  ies 

eofans  et  les  vieillards  sont  puérils  et  crueis.  o 
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SCHUBERT. 


Depuis  qaelqiies  années,  une  renommée  mosteate-s'éléTe  en  France*  tit\ 
grandit  sani'^esse ,  mais  modestenienl ,  lentement;  Héiaa!  la  renommé»!? 
dont  je  parie  est  ccle  d*un  compositeur  déji'  mort  ;  pii riant,  elle  n'excitai 
plus  de  passions  ni  de  hsines;  elle  ne  coonatt  nt  adrersaires  ni  entfioi»* 
siestes  exagérés;  elle  n'inspire-  qo'un'  sentiment  calme  et  réfléchi ,  celui  ? 
d*4ine sincère  et  vive  admiration.  Cette  gloire  tardive,  mais  méritée,  l»: 
compositeur  ne  la  doit  q<i'à  lui-même;  il  n^en  a  pas  jour  entièrement i 
pendant  sa  vie;  cependant  iha  pu  l'entre  voir  ao-delà  de  son  tombeau. 

Aujourd'hui,  tout  amateur  de  la  musique  vraie,  sentie  et  simple  dans) 
son  express'on,  a  un  culte  pour  la  musique  de  Sdiabert  Si  Beethoven,* 
si  Weber;  dominent  dans  la  symphonie,  dans  l'orchrstre,  dans  la  salle- 
immense,  Schubert  règne  dans  le  sakm ,  au  piano.  L'auteur  des  Anf/wief  < 
n'est  pas  sans  afinité  avec  ses  deux  redoutables  contemporains;  d'une 
main,  il  tanche  a  Beethoven;  de  rautrc,  il  tooche  à  Weber;  ces  troîsn 
hommes  forment  une  tHnité  glorieuse,  et  rensemblé  de  leurs  traraurc 
peut  être  regardé  comme  l'œuvre  musicale  de  l'Allemagne  au  xi.t*  siècle. 

Les  Bttliades  de  Schubert,  dont  une  partie  a  été  publiée  en  France, 
grâce  anx  soins  et  au  zèle  de  MM.  Nourrit,  Bellangé,  et  de  l'édHeur, 
M.  Richault,   sont-Hl^s-,  avec  quelques  œuvres  instrumentales  quo<' 
Bt^.  Tilasant,  Urhan  et  Alk^^wiious  ont  faitcomiattre,  les  seuls  titres  dirj 
musicien  viennois  à  radmrratien  du  monde  musical  ?  fTest^il  pas  arrivé"- 
àScfaabert;  ainsi  qu'à  plusieurs  grands  hommes,  de  devoir  son  inimorta-' 
IHé  a  des  œuvres  qu'il  considérait  comme  des  bagatelles  sans  importance; 
tandis  qne  ses  ouvrages  sérieux,  étendus,  et  profondément  médités,  sont* 
rtstés  dans  l'oubli  ?  Pétrarque ,  dit-on ,  travailla  toute  sa  vie  à  un  poôme- 
épique latm  sur  Scipion  ;  le  poème  latin,  tout  le  monde  l*îgnore,  mats  les' 
sonnets  italiens  qu*i(  composait  en  se  jouant  et  pour  se  délasser,  vivront^ 
élemellemeot.  En  seraK-il  deméme pour  Schubert? 
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François  Schubert  Daqoit,  le  31  janvier  1797,  dans  un  fiubourg  de 
VieuDe,  où  son  père  exerçait  la  profession  de  maître  d'école.  A  l'âge  de 
sept  ans»  Michel  Holzer,  maître  de  chœur  de  la  paroisse  du  faubourg  voi- 
sin, lui  donna  les  premières  leçons  de  musique.  Celui-ci,  ayant  découvert 
dans  le  jeune  enfant  les  plus  heureuses  dispositions,  le  fit  entrer  dans  la 
pension  impériale.  Scbobert  avait  alors  onze  ans  (IMS),  et  il  reçut  aussi- 
tôt le  titre  de  chanteur  de  la  cour.  Il  devint  chanteur  de  soios  de  la  cha- 
pelle impériale,  et  il  recevait  en  même  temps  des  leçons  de  piano  et  de 
violon  ;  ses  progrès  furent  si  rapides ,  que,  dans  les  exercices  d'orchestre 
où  il  faisait  la  partie  de  premier  violon,  il  conduisait  l'exécution  lorsque 
le  directeur  venait  i  manquer.  L'organiste  impérial  Ruzicka  lui  donna 
une  instruction  solide  dans  la  basse  fondamentale,  et  plus  tard  le  maître 
de  la  chapelle  impériale,  le  célèbre  Salieri ,  lui  apprit  la  composition.  Il 
fut  redevable,  du  reste,  de  son  éducation,  ainsi  qu'il  l'avouait  lui-mémcy 
aux  chefs-d'œuvre  les  plus  beaux  et  les  plus  admirés  de  Mozart,  de  Haydn, 
de  Beethoven.  Mais  il  ne  négligea  jamais  l'élude  elle-même,  et,  dans 
les  derniers  mois  de  sa  vie,  il  s'appliquait  avec  beaucoup  de  zèle  au 

contre-point  sous  la  direction  de  son  ami  Simon  S ,  organiste  de  la 

cour.  Après  avoir  passé  cinq  ans  dans  la  pension  impériale ,«81  voîx  vint 
à  mner,  et  comme  sa  vocation  pour  la  science  musicale  était  toujours  plus 
décidée,  il  sortit  en  1813  de  cette  école  préparatoire,  et  se  livra  entière- 
ment à  la  composition.  Depuis  eelte  époque ,  il  vécut  dans  la  maison  pa* 
ternelle,  et  ensuite,  tout  seul ,  subvenant  à  son  entretien  par  ses  leçoos 
et  la  vente  de  ses  ouvrages.  A  l'exception  de  quelques  excursions  en  Hon- 
grie, en  Styrie  et  dans  la  Haute-Autriche,  il  demeura  toujours  à  Vienne, 
soit  à  la  ville,  soit  à  la  campagne,  où  son  génie  fertile  trouvait  le  plus 
d'inspirations.  Sa  vie  n'offre  aucun  événement  important ,  ce  qui  fit  qu'il 
put  se  livrer  à  son  art  avec  calme  et  loisir.  Malheureusement  et  trop  tôt 
ses  travaux  furent  interrompus  pour  jamais,  une  maladie  inflammatoire 
l'ayant  enlevé ,  le  19  novembre  1828 ,  à  l'âge  de  trente-deux  ans. 

Sa  mort  remplit  d'une  vive  douleur  ses  amis  et  ceux  qui  s'intéressent 
aux  arts  en  Allemagne.  Un  grand  nombre  d'artistes  et  d'amateurs  assista 
à  ses  funérailles,  et  l'on  célébra  plusieurs  messes  solennelles  en  sa  mémoire^ 
non -seulement  à  Vienne,  mais  dans  plusieurs  capitales.  Quoique  courte, 
sa  carrière  fut  féconde  en  ouvrages  distingués. 

Schubert  était  doué  d'une  si  grande  puissance  créatrice ,  qu'il  donna , 
avec  une  rapidité  inconcevable,  des  compositions  d'une  haute  portée. 
N*étant  encore  qu'un  enfant,  il  écrivit  beaucoup  de  quatuors,  plusieurs 
symphonies  et  d'autres  productions;  mais  il  aimait  surtout  à  mettre  eo 
musique  les  morceaux  des  poètes  les  plus  renommés,  et  à  composer  des 
'ballades.  Dans  ce  genre,  il  a  surpassé  presque  tous  ceux  qui  l'ont  pré* 
cédé.  Les  qualités  principales  qui  se  font  remarquer  dans  ses  mélodies, 
sont  une  grande  originalité,  un  profond  sentiment  poétique,  une  vérité 
ë'expression  surprenante,  un  rhyUimc  neuf,  une  manière  délicate  de 
senti/  fes  allusions  du  poète,  une  imagination  ardente ,  tempérée  par  ua 
penchant  à  la  mélancolie  et  une  certaine  onction  religieuse,  un  tour  pieia 
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deeharmeel  de  simplicité  »  de  rabaodon  dans  la  modulation,  etnnenou- 
tèauté  inépaisable  dans  l'accompagnement.  En  général ,  le  caractère  dé 
la  musique  de  Schubert  est  le  trouble  et  l'agitation  ;  son  siyle  est  chaud , 
coloré,  mouvementé.  C'est  Une  ame  ardente  qui  chercha  le  bonheur  dans 
les  objets  qui  Ténvironnent;  mais,  ne  pouvant  Jamais  être  rksëasiéey  elle 
se  tourne  d'elle-même  vers  lé  cid.  Elle  se  remue  dans  le  fln!^  mais  elle 
reflète  Tinfini. 

Schubert  a  composé  plus  de  trois  cents  ballades ,  un  grand  hoinbre  de 
valses,  de  marches,  d'airs  variés ,  de  sonates,  de  fantaisies ,  dé  rondos , 
d'ouvertures,  de  trios  et  autres  morceauià  déiix  ou  quatre  mains  potir  le 
piaad,  avec  ou  sans  accompagnement;  des  mbrceaui  à  quatre  voix,  ééê 
psaumes,  des  chœurs,  des  cantates,  parmi  lesquelles  il  faut  distinguer 
Prcwiéihéê  ;  plusieurs  quatuors,  tm  octuor,  et  trdis  grandes  symphonies. 
Eafstt  de  nsusique  d'église,  il  écrivit  plusieurs  messes,  parmi  lesquelM 
trois  solennelles ,  plusieurs  offertoires,  graduels,  et  deux  StabaU  Mais  ce 
qui  est  fait  pour  surprendre,  c'est  le  nombre  de  seso(>éras  et  rnélo*^ 
dNtmfes.  En  vbici  la  liste  : 

!•  Le  ChevalUr  du  Mroir,- 

S»  Le  PakAs  de  plaitamèe  du  DiaMs.  Ces  deux  petits  ofléràs  iont  dé 
KotiebAe; 

S*  Claiidiiis  de  Hlla-Bella,  trois  aétes,  de  Goéthé; 

4^  Le  Compiê  de  quatre  an$f  un  acte,  de  Korner; 

6^  LeiAttUi  de  Salavkanque,  deux  actes ,  de  Meyerofer  ; 

fco  Don  Fehiandf  un  acte; 

7*  Les  Jumetmx^  Joué  pour  la  première  fois  au  théAtre  dé  la  couri  lé 
14  juin  isao; 

8»  La  Harpe  enchantée ^  mélodrame  avec  chaiits  et  chœurs,  8  actes. 
Vienne ,  19  août  1830; 

9^  Alpkonm  et  EstreUa^  grand  opéra  hérof -romantique,  trois  aëteé; 
composé  en  18S2; 

lOojJtotamoiicfe,  drame  avec  chœurs,  trois  actes,  joué  lé  90  dëcembrd 
1893; 

14o  Lee  Conjurée  y  opéré-comique ,  tin  acte,  de  Gastélli  (1894); 

19»  Fi^odros,  grand  opéra,  troil  actes  (1824). 

Outre  cela,  il  a  laissé  inachevée,  là  Caution ^  Adresif  dé  Meyerofer; 
Sacontala ,  de  Naumaun; 

U  composa  aussi  deux  numéros  pour  la  dloehelie  de  Hérold ,  qui  fut  re 
présentée  au  théâtre  de  la  cour;  Parmi  tous  ces  ouvrages  lyriques,  SdiiÉ- 
bert  regardait  Alphonse  et  Estrella  et  Ftéra6ras  comme  lès  meilleurs  et 
comme  les  plus  propres  à  produire  de  l'effet  Sur  la  scène.  Si  la  plupart 
d'entre  eux  n'ont  pas  été  admis  au  théâtre,-  il  faut  l'attribuer  à  l'éléviK- 
tion  du  talent  de  Tauteur,  qui^  d'une  part,  excitait  Tenvie  et  la  jalousie 
des  artistes,  et,  de  l'autre,  ne  pouvait  être  compris  [tar  la  masse  du  pu-2 
bliCi 

TOm  XXX.     'uc«.  li 
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Ii«îs  t6i  OU  tard  les  couvres  de  Schubert  pourroDt  Atre  Éffpréeiém  jmr 
les  moMeieoB  français.  Il  n'est  besoin  po«r  cela  que  d*UB  tradoctenr  et 
d*uB  Mteur*  Or»  deux  hommes  de  mérite  ont  accepté  et  se  sont  partagé 
cette  noble  iàche  :  ce  sont  MM.  Bellangé  et  Richault.  Des  trois  cents  M^ 
loAf^  ou  Mlodff  »  déjà  soixante-trois  sont  gravées  à  Paris»  avec  huit 
«Barres  de  vu/ses ,  six  de  «orebes  »  neuf  de  sonates»  de  duos»  de  trios  ou 
de  quintettes  pour  piano ,  deux  d'ouvertures  pour  piano  à  quatre  mains  9 
celles  d'Estrella  et  de  Fierabras:  une  fbule  de  rondos»  de  po/otMter»  de 
twriaiionê  »  de  faalaiiies  pour  piano  ;  le  joli  recueil  intitulé  :  Msmsiis  si 
pensées  m«st«al«f  »  et  quatre  ouvres  de  musique  d'église»  savoir  :  une 
■lesse  à  quatre  voix»  un  Tanfkm  irgàf  un  Sahê  rsgkBa^  et  un  Toim  in 
forde  la»Queo. 

Le  caractère  de  Schubert  était  égal  »  sincère  et  plein  d'homiéteCé.  Pas- 
sioaoé  pour  les  arts»  il  était  en  même  temps  tendre  fils»  fidèfe  ani  et 
élève  reconnaissant.  Il  aimait  la  société  où  régnaient  la  cordialité»  la  gaieté 
et  l'abandon.  Il  éprouvait  un  grand  plaisir  à  parier  de  musique»  de 
poésie  et  d'art  en  buvant  de  la  bière  avec  ses  amis.  Sa  tête  alors  S'éekavf«- 
fait»  et  il  lui  suffisait  de  lire  un  poème  qu'on  lui  présentait  pour  en  im- 
proviser la  musique  »  et  composer  ainsi  une  ravissante  mélodie.  PiuSleors 
prétendent  que  l'usage  trop  habituel  des  liqueurs  fortes  et  spfritileiises 
a  pu  hâter  sa  mort.  Il  joignait  des  goûts  solitaires  à  la  candeur  et  à  la  oal^ 
veté  d'un  enfant.  Il  s'enfuyait  aux  champs  pour  y  rêver  et  se  livrer  à  la 
mélancolie  »  et  reparaissait  ensuite  de  bonne  humeur  et  jovial.  Lorsqu'il 
avait  de  Targent  »  il  était  pressé  de  s'en  défaire»  et  le  donnait  aux  pauvres 
ou  le  dépensait  gaiement  avec  ses  amis. 

Quoiqu'il  eût  la  conacîenoe  de  son  talent»  et  qn'il  fût  approuvé  et  flttté 
outre  mesure  par  quelques  enthousiasles»  il  ne  se  laissait  pas  dominer  par 
l'orgueil  et  la  vanité  »  et  il  faisait  si  peu  de  cas  de  ces  louangce»  qn'il  se 
tenait  souvent  à  l'écart  à  l'époque  de  la  publication  de  ses  œuvres.  Lors- 
qu'il faisait  des  compositions  sur  un  sujet  commun  avec  d'antres  artistes  » 
îl  était  le  dernier  à  mettre  son  ouvrage  au  jour.  Quelques-uns  de  ses  amia^ 
touchés  de  son  désintéressement  et  de  son  indifférence  pour  lui-méaie  » 
eurent  l'idée  de  publier  douze  de  ses  œuvres»  sans  sa  participation  et  à 
son  profit;  Schubert»  informé  de  cet  arrangement»  finit  par  y  acquiescer» 
et  la  vogue  de  ses  productions  devint  si  générale  à  dater  de  ce  moment» 
que  »  depuis  février  1821  jusqu'à  la  fin  de  1828  »  époque  de  sa  mort  »  cent 
compositions  furent  gravées  chez  divers  éditeurs.  Modeste  et  réseivé 
quand  il  s'agissait  de  ses  propres  ouvrages»  il  jugeait  avec  la  plus  grande 
impartialité  ceux  des  autres.  Il  témoignait  le  plus  profond  respect  pour 
la  musique  classique  des  grands  compositeurs  anciens  et  modernes,  et 
rendait  pleine  justice  au  talent  de  Rossini. 

Schubert  éuit  membre  de  la  société  de  musique  des  états  autrichieQs; 
les,  sociétés  musicales  de  Gratz  et  d'Inspruck  hii  envoyèrent  des  diplômes 
d'hooMéiir.  Ces  distinctions  le  flattèrent  beaucoup»  et  il  y  répondit  » 
composant  pour  ces  sociétés  plusieurs  ouvrages  remarquables.  Parmi  iea 
personnes  qui  devinèrent  de  bonne  heure  sou  talent  et  rcncouragèr 
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rcnt  y  il  faut  nommer  d'abord  le  chanteur  de  la  cour»  Vogl,  qui ,  par  sa 
manière  de  rendre  les  mélodies  du  compositeur,  contribua  beaucoup  à 
les  faire  goûter  en  même  temps  qu'il  l'excitait  à  en  écrire  de  nouvelles. 
Les  suffrages  de  Saiieri  et  ceux  d'Anselme  Hutten-Brenner,  son  ami , 
l'animèrent  et  lui  firent  surmonter  avec  courage  les  obstacles  qui  s*éle« 
valent  devant  lui  au  commencement  de  sa  carrière.  Les  louanges  de  plu- 
sieurs autres  personnages  éminqdB  récomp^nBèrent  ses  efforts.  Je  ne 
parlerai  ici  queducâèbreiean-^uA  qui  professait  une  vive  admiration 
pour  Schubert.  Lorsque  le  poète  fut  devenu  aveugle ,  il  trouvait  une 
grande  consolation  à  se  faire  chanter  les  ballades  de  Schubert,  et,  sentant 
la  mort  venir,  il  voulut  en  entendre  une  qu'il  aimait  beaucoup.  Un  pa- 
reil suffrage  dut  rendre  l'artiste  plus  indifférent  aux  petites  attaques 
dont  il  était  l'objet. 

On  a  beaucoup  parlé  de  la  souplesse  du  génie  de  Schubert,  de  cette 
flexibilité  avec  laquelle  il  se  rendait  familières  toutes  les  formes  d'ex- 
pression. Il  avait  écrit  deux  morceaux  pour  2a  Clocheiie  d'Hérold,  et  un 
air  pour  qd  cf^éra  d'Auber;  à  la  représentation ,  les  artistes  allemands  ne 
purMil  distinguer  ce  qui  était  du  musicien  français  de  oe  qui  avait  ét^ 
ajouté  par  leur  compatriote .  Quant  à  ses  messes,  les  connaissears  lespiaœtit 
aurdessus  de  celles  de  M.  Chérubini ,  sous  le  rapport  du  sentiment  reH- 
gieiu  et  de  l'onction.  Sans  les  avoir  cntenducs,on  peut  partager  cet  avis, 
d'après  la  conaaiflsance  générale  qu'on  s'est  formée  de  la  musique  de  Scbu^ 
bert.  Par  la  même  raison,  l'on  doit  déplorer  l'abandon  dans  lequel  on  laisse 
ses  œuvres  dramatiques.  Il  est  impossible  qu'avec  une  pareille  faculté  mé* 
lodique,  avec  une  expression  si  puissante,  Schubert  n'ajt  pas  écrit  des 
ebef8>-d'œuvre  pour  la  scène.  Espérons  dpnc  que  cette  partie  de  son  œuvre 
est  destinée  à  uue  brillante  résurrection.  Mais  surtout  n'oublions  pas  qoe> 
de  son  vivant,  et  malgré  la  douceur  de  ses  mœurs,  il  était  un  sujet  de  eon- 
tradiction  et  de  jalousie  pour  une  foule  d'artistes.  Celui-ci  lai  déniait  la 
mélodie  ;  celui-là ,  l'expression  ;  un  autre,  les  combinaisons  harmoniques 
veuves  et  créées.  On  ne  lui  accordait  qu'un  certain  savoir*faire.  Au  fro- 
ment de  sa  mort ,  il  fut  proclamé  grand  ;  tout  le  monde  voulut  avoir  ses 
productions,  et  les  éditeurs,  firent  main-basse  sur  ses  manuscrits. 

Tel  fut  Schubert.  11  mourut  avec  les  senti  mens  d'un  chrétien,  après 
avoir  reçu  les  sacremens  de  l'église.  Sa  carrière  fut  courte ,  mais  bien 
remplie,  et  son  nom  aura  un  long  relentisseident  dans  l'avenir.  Son  corps 
repose  à  côté  do  celui  de  Beethoven ,  en  qui  il  avait  honoré  l'idéal  le  plôs 
éiev6  de  L'art  musical. 

Joseph  n'OariGUB. 
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sUtuteur  primah-e,  au  limi  d'un  cuirassier.  Le  dôbtttaBtiDMiqtté  d'aplomb 
et  de  modéralion  dam  les  geates^  mais  il  paratt  dottéide  finesse  et  (TSmel- 
Ugence ,  son  organe  ne  8*est  pas  trop  enroné  arec  les  quadrupèdes  du 
Cirque-Olympique.  Les  auteurs  d'un  Bai  au  grand  mond&  ont  bien  agi 
en  encourageant  ce  débuts  qui  rappelle  Potier»  et  ne  ftJt  pas  dtiblier 
Vemet. 

Le  lendemain  c'était  le  tour  du  Palaîs*-Hoya1.  VoUabrêê»  VatàneeSp 
chez  Ninon  de  Lenclos ,  a  paru  sous  les  traits  de  M^ i«  Déjazet.  Quelle 
belle  jeunesse  que  W^  D^azet;  les  deux  grands  noms^  du  xviiie  siècle, 
Voltaire  et  Rousseau ,  elle  s*en  est  emparée.  Jamais  ces  deux  ennemis 
irréconciliables  ne  s'étaient  vuade  si  près,  jamais  ils  n*eurent  autant  de 
joie  sur  la  figure ,  autant  de  couplets  à  la  bouche  dans  tout  le  cours  de 
leur  vie  errante  et  infortunée  p  que  W^*-  Déjazet  ne  leur  en  a  prêté  en  une 
demi-heure;  mais  aussi,  c'est  qu'elle  ne  les  a  pas  pris,  i*un  dans  Sa  robe 
arménienne  à  Montmorency,  l'autre  dans  son  fauteuil  à  Femey  ;  elle  ne 
les  a  pas  pris  vieux  »  infirmes,  moroses;  non,  elle  les^a  pris  jeunes,  pleins 
d'e^ir ,  amoureux ,  aux  genoux  de  M**  de  Warens ,  aux  genoux  de 
Ninon  de  Lenclos.  Oh  !  les  jolis  enfans,  mesdames,  et  vous  ne  les  embras- 
seriez pas  !  vous,  M"^  de  Warens,  vous  êtes  ud  peu  froide,  je  le  sais;  vous^ 
W^  de  Lenclos ,  un  peu  vieille ,  du  moinaon  le  dit ,  car  à  voua  voir  qui  le 
croirait?  Mais  qu'importe  !  et  de  ces  deux  enfans  si  nalCi»  tt'  amoareux  ^ 
l'un  écrira  le  Cotilrol  sùcial,  ce  catéchisme  des  révolutions;  l'autre  pas- 
sera un  demi-siècle  à  craur  Vinfamê,  Étouffes  ces  serpens,  mesdames; 
mais  non ,  des  bras  plus  forte  que  les  vdtres  s'y  essaieront  en  vain;  bé- 
nissez-les plutôt,  car  ils  donnent  l'immortalité.  Pour  nous,  qui  avons 
accepté  leur  héritage  sous  bénéfice  d'inventaire,  nous  nous  contentons  de 
les  admirer.  M'i*  Déjazet  s'est  bien  tenue  dans  son  rôle;  au  total,  ce  vau- 
deville est  simple ,  heureux  et  gai  ;  Ninon  est  un  peu  maussade  ^  et  je  suis 
sûr  qu'un  jour,  bien  éloigné  sans  doute,  si  W^^  Déjazet  est  appelée 
à  jouer  le  rôle  de  Ninon ,  elle  le  jouera  plus  au  naturel.  Dieu  lui  donne, 
et  A  nous  aussi ,  des  Voltaire;  j'entends  de  vrais  Voltaire ,  et  non  pas  des 
vaudevilles  qui  portent  son  nom. 

Le  Vaudeville,  après  avoir  épuisé  le  succès  du  Ùémon  de  la  ffuit,  a 
emprunt^  à  la  Hevne  de  Paris  le  titre  d'une  charmante  nouvelle. 
Ijazarilla  de  Tonnes ,  ce  mendiant  honteux,  cet  enfant  si  pauvre,  si 
déguenillé ,  qui  a  toujours  faim ,  qui  essuie  la  poussière  des  grandes  rou- 
tes, c'est  M'^*  Louise  Mayer,  aux  cheveux  blonds  bondés;  Ambrosio, 
qui  sait  donner  de  si  bons  conseils  aux  maris  et  aux  jeunes  filles,  c'est 
M.  Lepeintre  afné.  Lazarilla  est  le  fils  d'un  grand  seigneur;  on  lui  met  dr 
beaux  habits,  des  dentelles,  des  bas  de  soie,  on  lui  envoie  on  maftre  de 
chant,  de  danse  et  d'escrime.  Mais  Lazarilla  est  tendre;  U  préfère  l'amour 
de  Paquita  et  sa  souqnenille  en  lambeaux  aux  salons  dorés  du  marquis 
il'Estercolar.  Il  brûle  héroïquement  son  acte  de  naissance,  et  redevient 
Lazarilla  le  mendiant.  Ce  vaudeville  est  trop  long  d'un  acte;  le  monolo- 
gue y  remplace  l'action,  l'intérêt  languit,  les  couplets  sont  mauvais. 
Cependant  les  acteurs  ont  fait  de  leur  mieux. 
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Cependant  les  bruits  qui  ne  manquent  jamais  de  se  répandre  à  la  fin 
d'uneseasion  préoccupent  av^ourd'hui  quelques.esprits.  Une  nc(uTel1e  créa- 
tion de  pairs,  un  remaniement  dans  les  préfectures  sont-ils  nécessaires? 
Mais  il  8*agit  moins  de  destitutions  que  du  classement  graduel  de  tou- 
tes les  capacités  trop  long-temps  éloignées  du  pouvoir;  il  s'agit  bien 
moins  de  se  priver  des  services  de  fonctionnaires  qui  ont  eu  à  surmonter 
de  grandes  difficultés  dans  des  dreonstances  graves,  que  de  rallier  par 
une  protection  intelligente  et  éclairée  les  hommes,  qui ,  par  leurs  talens , 
leurs  études,  ou  leurs  écrits,  fondent  la  gloire,  assurent  le  calme,  et  tra- 
vaillent à  l'éducation  morale  du  pays.  Ce  serait  là  une  belle  et  généreuse 
idée ,  et  Ton  ne  TQît  pas  dans  l'histoire  que  les  princes  et  les  états  qui  se 
sont  appuyés  sur  le  talent  et  l'art,  s'en  soient  trouvés  de  moins  bons  ad- 
piinistr^teurs,  ni  que  de  pareilles  époques  aient  été  pour  les  peuples  une 
phase  de  trouble  et  de  calamités. 

-<-  Le  procès  passablement  scandaleux  intenté  à  lord  Melbourne  a  eu 
l'issue  que  l'on  pouvait  prévoir  :  le  premier  ministre  a  été  acquitté.  Il  ne 
reste  de  tout  ceci  qu'une  profonde  impression  de  dégoût.  La  petite- fille 
deSheridan  a  été  lapidée  en  public,  pour  assouvir  les  ressentimens  poli- 
tiques des  ennemis  de  lord  Melbourne.  Que  .les  partis  restent  dans  leur 
sphère  parfementaire ,  qu'ils  descendent  môme  sur  la  place  publique, 
soit;  mais  lorsqu'ils  vont  prendre  comme  un  instrument  de  leur  ven- 
geance, quitte  à  le  briser  ensuite ,  tine  femme  que  protégeait  le  nom  de 
sa  famille ,  ce  beau  nom  de  Sheridan ,  il  y  a  dans  cet  acharnement  quel- 
que chose  qui  ne  doit  point  foire  envier,  surtout  aux'^ç^ames  de  France , 
l'importation  des  modes  anglaises. 

—  Un  des  hommes  auquel  il  a  été  donné  d*imprimer  aux  débuts  de  la 
f  évolution  une  puissante  impulsion,  de  Téclaircr  dans  sa  marche  et  de  la 
voir  s'éteindre  dans  ses  propres  mains ,  car  Siéyes  fut  le  dernier  des 
directeurs,  comme  il  avait  été  U  premier  député  de  b  constituante; 
l'abbé  Siéyes  est  mort  cette  semaine.  Il  s'était  enfermé,  durant  ces  der-, 
nières  années,  dans  une  solitude  profonde  que  ^  (an^ille  elletmfme  n'osait 
point  tro,ubler. 

ê 

—  Les  théâtres  luttent  contre  la  chaleur  à  forée  de  premières  représen- 
tations; lu^dl,  les  Variités^  après  avoir  repris  la  veille,  pour  M.  Fre- 
derick Lem^itre ,  le  Barbier  du  roi  (fAragvHy  ont  produit  un  van- 
deville  en  un  aoie  sous  le  titre  de  Baltkazar,  ou  h  lietour  d'Afrique. 
Ce  vaudeville,  joué  par  M.  Gabriel,  comique  du  Cirque  Olympique , 
est  de  ûen%  auteurs  qui  travailleut  ordinairement  pour  M.  A  mal.  Le 
procédé  de  fi^brication  est  assez  simple;  l'on  prend  un  acteur  comique, 
M.  Amal  ou  M.  Gabriel,  M.  Kepeintre  ou  M.  Levassor;  on  le  fait  centre 
d'une  longue  suite  d'imbroglios;  chaque  fois'qu'il  entre  en  scène,  c'est  un 
nouveau  quiproquo,  et  ce  n'est  qu'au  bout  d'un  grand  acte  de  mésaven- 
tures que  le  malheureux  Baithazar  d'Alger,  ou  Renaudin  de  Caen ,  ren- 
trent dans  leur  assiette  ordinaire,  et  consentent,  l'on,  k  ne  pas^ prendre 
(Içs  filles  de  bonne  maison  pour  des  grisettes;  l'autre,  à  redeveiilir  un  in- 
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siituteur  primaire,  au  limi  d'un  cuirassier.  Le  dâbutaatioMiqtte  d'aplomb 
et  de  modéralion  dans  les  geates»  mais  il  paratt  dotiéide  finesse  et  dlntel-^ 
Ugence  »  son  organe  ne  8*est  pas  trop  enroné  arec  les  quadrupèdes  du 
Cirque-Olympique.  Les  auteurs  d'un  Baf  au  grand  mondé  ont  bien  agi 
en  encourageant  ce  débuts  qui  rappelle  Potier,  et  ne  ftiit  pas  mibiler 
Vemet. 

Le  lendemain  c'était  le  tour  du  Pa!afs*-Hoyal.  VoUabree»  VaeàneeSp 
chez  Ninon  de  Lenclos ,  a  paru  sous  les  traits  de  M^ i«  Déjazet.  Quelle 
belle  jeunesse  que  W^  Déjazet;  les  deux  grands  noms  du  xviiie  siècle , 
Voltaire  et  Rousseau,  elle  s*en  est  emparée.  Jamais  ces  deux  ennemis 
irréconciliables  ne  s'étaient  vuade  si  prèi,  jamais  ils  n*eurent  autant  de 
joie  sur  la  figure ,  autant  de  couplets  à  la  bouche  dans  tout  le  cours  de 
leur  vie  errante  et  infortunée ,  que  W^*-  Déjazet  ne  leur  en  a  prêté  en  une 
demi-heure;  mais  aussi,  c'est  qu'elle  ne  les  a  pas  pris,  Tun  dans  Sa  robe 
arménienne  i  Montmorency,  l'autre  dans  son  fauteuil  à  Femey  ;  elle  ne 
les  a  pas  pris  vieux  »  infirmes,  moroses;  non ,  elle  le»  a  pris  jeunes,  pleins 
d'e^ir,  amoureux,  aux  genoux  de  M**  de  Warens ,  aux  genoux  de 
Ninon  de  Lenclos.  Oh  !  les  jolis  enfans,  mesdames,  et  vous  ne  les  embras- 
seriez pas  !  vous,  M"^*  de  Warens,  vous  êtes  ud  peu  froide,  je  le  sais;  vous^ 
W^  de  Lenclos ,  un  peu  vieille,  du  moinaon  le  dit ,  car  à  vous  voir  qui  le 
croirait?  Mais  qu'importe  !  et  de  ces  deux  enfans  si  nalCi,  tt  amoareux  ^ 
l'un  écrira  le  Cotilrol  soda/,  ce  catéchisme  des  révolutions;  Tautre  pas- 
sera un  demi-siècle  à  eraser  Vinfamê,  Etouffea  ees  serpensy  mesdames; 
mais  non ,  des  bras  plus  forte  que  les  vdtres  s'y  essaieront  en  vain;  bé- 
nissez-les plutôt,  car  ils  donnent  l'immortalité.  Pour  nous,  qui  avona 
accepté  leur  héritage  sous  bénéfice  d'inventaire,  nous  nous  contentons  de 
les  admirer.  M^^  Déjazet  s'est  bien  tenue  dans  son  rôle;  au  total,  ce  vau- 
deville est  simple ,  heureux  et  gai;  Ninon  est  un  peu  maussade,  et  je  suis 
sûr  qu'un  jour,  bien  éloigné  sans  doute,  si  Mii«  Déjazet  est  appelée 
à  jouer  le  rôle  de  Ninon ,  elle  le  jouera  plus  au  naturel.  Dieu  lui  donne, 
et  A  nous  aussi ,  des  Voltaire;  j'entends  de  vrais  Voltaire ,  et  non  pas  de$ 
vaudevilles  qui  portent  son  nom. 

Le  Vaudeville,  après  avoir  épuisé  le  succès  du  Ùémon  de  la  ffuU,  a 
emprunt^  h  la  Hevue  de  Paris  le  titre  d'une  charmante  nouvelle. 
iMzarilla  de  Tonnes  y  ce  mendiant  honteux,  cet  enfant  si  pauvre,  si 
déguenillé ,  qui  a  toujours  faim ,  qui  essuie  la  poussière  des  grandes  rou- 
tes, c'est  M'^*  Louise  Mayer,  aux  cheveux  blonds  bondés;  Àrabroaio, 
qui  sait  douner  de  si  bons  conseils  aux  maria  et  aux  jeunes  filles,  c'est 
M.  Lepeintre  afné.  Lazarilla  est  le  fils  d'un  grand  seigneur;  on  lui  met  d(* 
beaux  habits,  des  dentelles,  des  bas  de  soie,  on  lui  envoie  un  maftre  de 
chant,  de  danse  et  d'escrime.  Mais  Lazarilla  est  tendre;  il  préfère  Tamour 
de  Paquita  et  sa  souqnenille  en  lambeaux  aux  salons  dorés  du  marquis 
«l'Esiercolar.  Il  brûle  héroïquement  son  acte  de  naissance,  et  redevient 
Lazarilla  le  mendiant.  Ce  vaudeville  est  trop  long  d'un  acte;  le  monolo- 
gue y  remplace  l'action,  l'intérêt  languit,  les  coupleu  sont  mauvais. 
Cependant  les  acteurs  ont  fait  de  leur  mieux. 
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—  L'histoire  des  aociennes  provinces  et  des  Tilles  de  France  peut  en- 
core s'enrichir  d'ouvrages  utiles  pour  l'histoire  générale.  Le  bibliophile 
P.  L.  Jacob  et  M.  Henry  Martin,  auteurs  de  la  nouvelle  Histoire  de  France^ 
préparent  depuis  long-temps  une  histoire  de  la  ville  de  hissons,  écrite 
d'après  les  sources  originales.  Cette  histoire,  formant  deur volume  ip-S», 
sera  mise  foQS  presse  à  la  fin  d^  TaBoée.  (^s  lioms  4e8  ^eux  «Qtef rs  ré- 
pondent de  l'exaètitode  des 'recherches ,  et  annoncent  un  livre  aussi 
consciencieux  qu'intéressant. 


.  t 


Dix  heures  du  soir.  —  Un  nouvel  attentat  vient  d'être  commis  il 
y  a  quelques  heures  sur  la  personne  du  roi.  L'assassin  est  arrêté. 
Le  crime  a  été  commis  à  l'aide  d'une  canne-fusil,  au  moment  où 
la  voiture  du  roi  débouchait  par  le  guichet  du  Pont-Royal.  Est-K^ 
donc  que  Tétranger  aura  encore  vomi  sur  la  terre  de  France  qud- 
quexécrable  complice  de  Fieschi?  Mais  la  rage  des  assassins  vien- 
dra expirer  contre  la  visible  protection  de  la  Providence,  qui  cour 
serve  des  jours  auxquels  est  attaché  le  saint  de  la  France.  La 
nouvelle  de  ce  crime  a  aussitôt  jeté  la  consternation  dans  la  ca- 
pitale ,  qui  s'effraie  à  l'idée  de  compter  dans  son  sein  de  pareils 
monstres.  La  France  tout  entière  protestera  de  sa  profonde  indi-^ 
gnation,  à  la  vue  de  ces  attentats  inouïs,  qui  feraient  douter  que 
l'on  habite  un  pays  civilisé,  et  sentira  le  besoio  de  se  presser  plus 
que  jamais  autour  de  la  personne  du  roi,  qui  nous  a  été  déjà  tant  dé 
fois  miraculeusement  conservé,  et  qui  vivra  w  dépit  des  assassins, 
pour  le  repos  et  la  prospérité  de  la  France  ! 


T 
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flISTOIRE  HOLLANDAISE  DU  XVII«  SIÈCLE. 


SI- 
UN  MARIN  ET   UN  IK)CTEUR. 

Un  de  ces  bàtimens  à  deux  mâts  appelés  eburtschippen ,  que  les 
Hollandais  emploient  sur  le  Zuyderzée  et  qui  vont  et  viennent  sans 
interruption  de  Lemmer,  Hurlingen ,  Utrecht,  Leyde.ou  autres 
yilleSy  jusqu'aux  bassins  d'Amsterdam,  débarqua,  le  18  mars  1667, 
ses  passagers  au  quai  de  TEncaquerie. 

Ceux  qui  ont  habité  quelque  temps  un  port  de  mer,  n'ignorent 
pas  de  quelle  affluence  un  pareil  événement  devient  le  prétexte. 
C'est  un  flux  et  reflux  d'acteurs,  les  uns  sérieux,  les  autres  grotes* 
ques,  des  bourgeois,  des  marins,  des  oisifs  et  des  commères.  En 
Hollande  comme  ailleurs,  le  degré  d'intérêt  qu'excite  ce  spectacle 
varie  suivant  la  circonstance  ;  les  spectateurs  sont  peu  nombreux  si 
c'est  un  simple  bâtiment  qui  revient  de  pécher  le  cabilhau  pu  morne 
delà  Meuse;  la  foule  est  immense  au  contraire  dans  le  cas  où  va 
navire  de  la  compagnie  des  Indes,  on  HaHngbuUen  parti  Tautre  tri-^ 
nestre  pour  les  hauteurs  d*  Yarmomb^  on  un  bâtiment  frété  par  des 
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barponneors  de  baleine,  déploient  leur  pavillon.  Quelque  habitué 
qu'il  soit  à  ces  périodes  de  retour ,  le  peuple  hollandais  est  sur- 
tout avide  de  se  montrer  en  pareille  occasion.  Ses  vaisseaux  camards 
que  notre  commerce  rival  a  de  tout  temps  designés  sous  le  nom  inju- 
rieux de  gros  ventres,  sont  alors  pour  lui  de  véritables  oncles 
d'Amérique  auxquels  «a  reconoaissance  teed  les  bras.  Il  sait,  mieux 
que  personne,  que  ces  hàtîoiens  ont  été  construits  dans  ce  sys- 
tème de  forme  plate  pour  prévenir  les  difficultés  des  attérages 
et  les  bas-fonds  de  ses  ports,  presque  tous  dangereux.  S'ils  vont 
plus  lentement  et  avec  moins  de  voiles ,  ils  ont  en  revanche  l'avan- 
tage de  prendre  une  plus  grande  charge,  et  de  foire  bien  plus  de 
fret.  C'est  là  ce  qui,  joint  à  la  simplicité  des  manœuvres  qui  deman- 
dent moffts  d'komaieft d'éqtipe^,  lenr  a  dcNlnésar  leurs  concur- 
rens  Tavaniage  réel  de  faire  le  transport  à  plus  bas  prix ,  et  leur  a 
procuré  dans  un  temps  le  cabotage  presque  universel  de  l'Europe. 
Le  peuple  hollandais,  grand  calculateur,  n'a  pas  cependant  sacrifié 
(son  histoire  en  est  la  preuve)  les  intérêts  de  sa  gloire  militaire  à  ceux 
de  sa  puissance  marchande.  Sa  fièvre  d'accroissement  ou  d'indé- 
pendance a  dû  varier  nécessairement  suivant  les  époques.  Dans  la 
plus  belle  phase  de  sa  gloire  maritime,  c'est-à-dire  sous  Croniwell 
et  Charles  II ,  phase  de  résistance  coura^use ,  d'armen.ens  coûteux 
et  splendides ,  la  Hollande  semble  presque  avoir  oublié  son  com- 
merce intérieur  ;  elle  se  sacrifie,  se  saigne  et  s'épuise^  Elle  ne  vit  alors 
qoe  d* Amsterdam  à  Dordrecht.  A  Dordrecht,  les  chantiers  de 
constructions,  à  Dordrecht  les  radeaux  et  les  flotteurs,  le  bois  qoî 
va  servir  aux  sept  batailles  navales  que  livrera  la  Hollande ,  depuis 
les  années  lGo2  et  1653  jusqu'en  16761  Parlez-nous  de  ce  tumulte 
et  de  cette  agitation  guerrière!  Ces  mêmes  drapeaux  qui,  depuis 
Gilbert  d'Amstel,  pendaient  collés  aux  mâts  avec  leur  humble  de* 
YÎse  :  Cottcordiâ  res  parvœ  crescunty  sifflent  aujourd'hui  orguetK 
kiix  jBur  les  navires.  De  Witt,  Tromp,  Ruyter,  s'illustrent  par  des 
IMPodiges;  désormais  le  balai  de  Tromp,  vaniteuse  allégorie,  sert 
k.seol  pavillon  de  la  Hollande*  Charles  II,  qui  va  dans  peu  re-« 
courir  i  Louis  XTV,  n'est  ici  qu'une  persooniQcatioa  tacite  du 
gépîe  aoglaîs^céoie  remuaat  et  sourd,  qui,  noo  cooteat  de  jakMfr 
9fi  JMMfSfêiL  la  tfeHaudeî  usera  uo  jour  s*enparer  eu  pfeiae 
pipjL;  46  set  AiaMJsssmauSj  9§gèê  lui  aiToir  deuiaôdé  Je  conoouif 
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de  sa  flotte  pour  chasser  les  Barbaresques.  Ces  premières  lueurs 
du  règne  d^  Charles  II  sont  pour  ta  Hollande  un  présage  cer-* 
tain  de  luttes  maritimes,  d'efforts,  de  prospérité  et  de  gloire. 
Jamais  peut-être  la  Hollande  ne  se  protégea  mieux  elle-même  qu'4 
cette  époque;  jamais  <f  ces  pé\;heurs  de  hareng  devenus  rois,  comme 
Tes  appelle  le  manifeste  du  roi  d'Angleterre  (I),  ne  donnèrent  plus 
sujet  de  soucis  à  sa  royauté  nouvelle.  Ces  engagemens  si  vik  et  fil 
continus  entre  les  deux  puissances  d* Angleterre  et  de  Hollande 
préparent  merveilleusement  pour  l'histoire  Tentrée  de  cette  autro 
guerre  qui  les  suit  de  près ,  la  guerre  de  Louis  XIV.  Celle-cî  tou^e 
différenie,  entreprise  par  un  sentiment  d'aigreur  contre  îes  états-^ 
généraux ,  affaire  d'escarmouche  et  de  préséance,  plutôt  que  d'eiv» 
thousiasme,  froide,  raisonnée,  pompeuse,  fait  reluire  là  Hollande 
de  tout  l'éclat  d'un  carrousel.  La  France  envoie  d'abord  à  la  HoN 
lande  des  amiraux  en  denielles  et  d'ëiégans  capitaines  qui  échan-* 
gent  avec  elle  des  boulets  comme  des  saluts.  Le  comte  d'Estrëes^ 
avec  une  escadre  de  trente  vaisseaux ,  canon  ne  Ruyier,  et  écrit  i 
Colberi  qu'il  voudruxl  payer  de  sa  vie  la  gloire  que  Ruijter  vient  <tacr^ 
quérir,  DTsirécs,  ajoute  Voltaire,  méritait  que  Ruyter  eât  ainsi 
parlé  de  lui.  En  définitive,  ces  combats  frcquens  où  la  victoire  flotté 
hidécisc,  où  il  se  dépense  autant  d*argent  que  de  courage,  condui- 
sent Louis  XIV,  ruiné  dans  ses  finances,  à  la  paix  de  Ryswick  (^]» 
* 

(x)  Février  i665. 

(a)  ftr  la  paix  de  Ryswîrk  Louis  XIY  rendit  à  TEspagne  tout  ce  qa*îi  avait  pris 
▼•rs  les  Pjréncefl  et  en  Flandre.  Il  reconmit  pocrr  roi  léçitine  d'Angleterre  le  rék 
CmàlUumm,  traité  ju8i|u'i  c«  jotir  de  simple  prînoe  d'Orançe,  désigné  sous  leli 
noms  de  tyran  et  d'usurpateur.  Leuia  UT  promit  de  ne  donner  aucun  secours  toK 
•nseaiia  de  oe  prinqe.  he  roi  Jaoquts ,  dont  le  nom  fiii  omis  dans  h  traité ,  iesta 
dans  Saint -Germain  avec  son  ti  ire  inutile  de  roi  ^  on  restitua  à  T Allemagne  Fribouif, 
Brissac  ,  KM  et  Philibeorg.  Plusieurs  villes  s'empressèrent  de  consacrer  le  souvenir 
de  cette  paix  par  des  médailles.  Sur  celle  que  firent  graver  les  bouigmestre»  ifi 
Gouda,  on  voit  au  haut  Técu  de  la  ville,  et  au  milieu  le  roi  Guillaume,  sous  U 
figure  d'Hercule ,  qui ,  après  avoir  lerra&sé  la  Discorde ,  met  le  feu  a  un  faisceiii 
dermes  |M»éej  sur  l'autel  de  la  Paix  pour  détruire  la  Tyrannie.  Sur  le  revers  esttè 
«hâteau  de  Ryswick  ;  d'un  cété  une  mer  couverte  de  vaisseaux ,  de  Taotre  un  laboQ^ 
Ve«r  iprî  lème  son  champ.  Le»  états  de  West-Frtse  iniièrent  rexemple  de  la  HB^ 
dkG«tt^  y  «t  firent  «iiaift  frapper  pèuflMurtBédaillaidMH  ce  goél  d^inpoâwoaaw   - 
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Vous  verrez  plus  tard  la  Hollande,  comme  pour  achever  de  le 
punir,  ouvrir  ses  portes  aux  victimes  de  Tédit  de  Nantes. 

Et  ainsi,  à  deux  reprises  bien  distinctes ,  ce  peuple  s'est  souvenu 
quil  était  fort  et  puissant ,  qu'il  avait  chassé  les  Portugais  et  les 
Espagnols  de  toutes  les  mersl  Depuis,  vous  le  voyez  affermir  ses 
comptoirs  dans  les  Indes  orientales,  placer  au  nombre  de  ses 
possessions,  Java,  Batavia,  Geylan ,  régner  sur  la  cAte  de  Coroman- 
del  et  sur  celle  de  Malabar,  et  malgré  cette  domination  presque  uni- 
verselle demeurer  tranquille ,  grand  chez  les  autres  et  petit  chez 
lui,  sans  ambition  de  fortune  et  de  conquête  !  Ce  peuple  si  peu  fier 
n'a  pourtant  qu'à  consulter  sa  position  géographique  pour  voir  qu'il 
possède  le  royaume  de  Pégu,  qui  lui  fournit  de  la  laque,  de  l'or^ 
des  rubis  et  des  saphirs.  Il  a  aussi  une  loge  à  Siam  où  il  entretient 
quelques  commis  pour  avoir  soin  de  ses  richesses.  Ce  pays  lui  rap- 
porte du  riz,  des  dents  d'éléphans,  de  l'étain,  du  plomb  ;  cet  autre 
(  c'est  le  Japon  ) ,  de  la  soie ,  du  drap ,  cent  mille  peaux  vertes ,  du 
camphre  et  du  musc.  Que  de  richesses  immenses  et  lointaines  I  Eu 
Chine  des  bois  de  rose,  du  thé,  de  l'acier,  du  fer,  du  corail,  de 
l'ambre  et  des  cabinets  de  laque  ;  à  Curaçao  les  liqueurs  ;  à  Moka 
le  café  ;  à  Surate  le  vermillon  pour  colorer  ses  lèvres  de  marin  jau- 
nes encore  de  genièvre  !  Mais  vous  le  voyez,  il  ne  s'en  promène  pas 
moins  enseveli  dans  ses  fourrures,  de  l'air  solennel  du  vieil  Érasme» 
il  travaille  au  jour  le  jour,  comme  s'il  n* avait  encore  rien  acquis, 
et  il  se  chauf/e  à  des  feux  de  tourbe  I 

Ces  réflexions  que  l'aspect  d'un  pays  comme  la  Hollande  ne  peut 
manquer  de  faire  naître ,  la  présence  d'un  personnage  qui  fumait 
encore  tranquillement  sa  pipe  sur  le  devant  de  YeturUchippetif  les 
€Ût  sans  doute  provoquées  chez  nos  lecteurs. 

C'était  un  homme  de  cinquante  à  soixante  ans,  type  exact  du 
Hollandais  des  anciens  jours,  le  teint  violet ,  le  col  enfoncé  dans  les 
épaules,  et  le  ventre  en  forme  de  promontoire.  Il  était  de  plus  farci, 
suivant  la  mode  du  temps,  de  rubans  et  d'aiguillettes  qu'il  portait 
les  unes  à  sa  garde  d*épëc ,  d'autres  à  ses  manchettes  et  à  son 
feutre.  Sa  toilette  consistait  dans  une  brge  perruque  posée  fort 
négligemment  ou  plutôt  tiraillée  sur  son  épaule  gauche,  un  pour- 
|KMnt  de  velours  bruo,  orné  de  boutons  d'or  à  ancres  gravées,  une 
cravate  en  dentelle  ouvragée  finement ,  et  un  haut-de-chauases  en 
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velours  d*Utrecht  fané.  Ses  bottes  à  entonnoir  et  à  talons  haufs 
étaient  d*un  cuir  rude  et  pareilles  à  celles  que  le  peintre  Yander 
Meulen  donne  aux  capitaines  de  ses  batailles.  Le  front  de  cet  homme 
était  plissé  de  rides  profondes.  De  temps  à  autre  il  frisait  du  bout 
de  son  gant  le  cAté  gauche  de  sa  longue  moustache.  Il  était  aisé 
de  voir  que  les  voyages  lointains  Tavaient  hàlé  de  la  sorte;  il  avait 
le  geste  heurté  et  plein  d*ënergîe  et  frappait  de  sa  canne  à  pomme 
d'ivoire,  ornée  d'un  vieux  gland  d*or  tout  poudreux,  les  planches 
de  Veburtschippen. 

—  Monsieur  a-t-il  peur  que  le  bâtiment  n*ait  fait  eau?  lui  de~ 
manda  le  patron  d*un  air  guoguenard. 

Il  ne  répondit  pas;  appuyé  contre  une  des  portes  vertes  du 
roë/*  d*où  sortaient  alors  les  passagers,  il  semblait  plongé  dans  la 
plus  studieuse  méditation ,  malgré  le  bruit  qui  se  foisait  autour  de 
lui.  Il  suivait  du  doigt ,  toujours  en  fumant,  les  lignes  confuses  d'une 
grande  carte  marine  qu'i  1  venait  de  déployer.  Un  observateur  eût 
trouvé  ce  personnage  entièrement  déplacé  sur  cette  embarcation 
vulgaire  ;  il  avait  toutes  les  allures  d*un  contre-matire  de  frégate.  Il 
fumait  sans  cracher,  ce  qui  est  Tindice  d'un  homme  aguerri  à  ton* 
tes  sortes  de  tabacs.  Pendant  le  cours  de  la  traversée,  il  avait  levé 
les  épaules  plus  d*une  fois,  d*un  air  dédaigneux,  et  gourmande  en 
bon  hollandais  les  imbéciles  qui  se  mêlaient  de  la  manœuvre.  Le 
ton  de  supériorité  qu'il  déployait  avec  eux  ne  pouvait  être  le  ré- 
sultat de  la  suffisance,  mais  celui  de  l'habitude.  Depuis  quelques 
heures  cependant,  et  à  mosure  que  le  bâtiment  approchait,  il  sem« 
blait  se  repentir  d*avoir  parlé,  et  gardait  le  plus  obstiné  silence. 
Peu  soucieux  de  lier  conversation  avec  les  gens  de  l'eburtschtppen^ 
il  s'était  tenu  tout  le  temps  près  du  roë/*  (place  couverte  sur  le 
pont  ) ,  dirigeant  de  1â  son  télescope  sur  la  cAte  du  nord ,  et  ne  man- 
quant pas  d'observer  avec  attention,  depuis  le  commencement  du 
voyage,  chaque  digue  et  chaque  écluse,  jusqu'à  celle  nommée  com- 
munément barrière  de  Harteem,  qui  ferme  le  port  d'Amsterdam.  Les 
bâtimens  de  guerre  contenus  dans  les  bassins,  semblaient  éveiller 
particulièrement  son  attention.  Il  examinait  leurs  agrès,  leurs  ma- 
'telots, leur  voilure.  Un  très  petit  nombre  de  vaisseaux  séjournait 
encore  dans  le^  bassins  d'Amsterdam,  pour  cause  d'avaries,  car 
depuis  le  mois  de  février  1665,  Charles  II  avait  déclaré  la  guerre  à 
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la  IfeDande .  A  la  chaussée  voisâne  de  IT,  et  dès  qa'il  pul  voir  dis- 
idacteoieDt  b  vîDe  qat  uniah  alors  de  toute  la  force  de  sescahlloos, 
le  froot  da  persopoage  rederiat  plus  morose,  il  reoferma  sa  cane 
et  fOD  télescope  dans  la  basque  de  soo  habiu  Peut-être  que  oHie 
lourde  charpente  d^homme  se  trouvait  alors  ^iiée  de  qudque 
combat  intérieur,  car  une  larme  sillonna  les  joues  <iu  mjrin  en  abor* 
dant  à  œ  long  quai  d'Haringpakerr...  Sou  caïa^^tère  brusque  reprk 
JMentdt  le  dessus ,  et  il  prononça  un  nom  à  !a  porte  même  du  roèf, 
de  manière  â  être  fort  distinctement  entendu  de  la  personne  à 
laqudle  il  s'adressait. 

—  Sarahl 

.  Une  main  blanche,  délicate,  h  main  d*ime  jeune  fille  de  setie  ans, 
saisit  la  sienne. 

—  C'est  donc  là  Amsterdam ,  mon  bon  père?  Mon  Dieu  !  quel  dom- 
mage que  ce  maudii  brouillard  m'empêche  de  bien  la  voir  I  Devons- 
sous  y  demeurer  long-temps?  Depuis  que  je  suis  avec  vous,  c'est 
toujours  sur  les  planches  d'un  vais>eau  que  j*ai  marché...  La  mer, 
toujours  la  mer  !  Savez-vous  que  cela  commençait  à  devenir  en- 
nuyeux? 

Oh  !  les  drôles  de  ponts ,  continuait  Sarah ,  en  sautant  joyeuse  au 
mUieu  de  la  foule,  ils  crient  d'eux-mêmes  lorsque  nous  passons.  £t 
que  de  clochers  encore ,  que  d'églises  !  Ce  doit  être  là  un  pays  pieux, 
mon  bon  père. 

—  Avant  toute  chose,  Sarah,  je  vous  prie  de  ne  pas  perdre  de 
Tue  le  brouetiier  qui  porte  ces  bagages.  Malgré  les  bonnes  lois  de 
nos  bourgmestres,  on  court  souvent  le  risque,  en  ce  pays-ci ,  de  ne 
jamais  revoir  les  krwjer  à  qui  Ton  a  conBé  ses  cofFres. 

—  Pourquoi  donc  n'avoir  pas  au  moins  emmené  avec  nous  l'ex* 
cellente  Lucy,  mon  ancienne  gouvernante? 

—  C'est  cela!  une  ba\arde,  qui  n'aurait  pas  manqué  de  crier 
mon  nom  tout  haut  I  Quand  je  veux ,  au  contraire  ;  quand  je  dois... 
Hais  j'aperçois  d*ici  le  quartier  de  mon  ami  Gaspr  Stok. 

—  Quoi  ees  vilaines  rues  que  voile  le  brouillard  ? 

—  Précisément,  et  j'ai  hâte  d'y  arriver.  Sarah,  je  ne  veux  pas 
qae  vous  m'appeliez  ici  par  mon  nom...  Ce  nom ,  je  ne  le  dirai  qu'à 
J'ami  chez  qui  je  vais  >  et  je  ne  vais  chez  lui  que  pour  vous... 


Cette  phrase  9  qae  Sarah  ne  se  donna  pas  la  peine  d'appro- 
iondiPy  parut  soulager  le  marin /d*un  très  grand  poids.  Il  donn» 
lè  bras  à  Tenfant^  et  tous  deux  marchèrent  silencieusemeat. 
L'homme  avait  encore  déguisé  son  front  sous  les  larges  boudev 
<]e  sa  perruque  brune;  il  poursuivait  son  chemin,  triste  et  roûtè, 
se  fiant  sans  doute  au  bruit  continuel  des  rues  et  au  brou3<» 
lard  pour  n'être  pas  reconnu.  La  jeune  fille,  comme  par  un  con-^ 
traste  d'orgueil  naïf,  avait  mis  au  contraire  toute  sa  jolie  tète  à 
jour;  elle  avait  écarté  son  voile  et  ses  cheveux  blonds,  et  ne  son-» 
geait  pas  môme  à  cacher  malgré  le  froid  ses  deux  mains  dans  un 
petit  manchon  rose  qu'elle  balançait  complaisarament  au  bout  dé 
son  doigt.  Le  spectacle  bruyant  que  présente  à  toute  heure  du  jour 
Amsterdam,  était  certainement  de  nature  à  faire  impression  sur  l'es* 
prit  de  Sarah.  Ici  des  marchands  en  culotte  de  basin,  qui  criaient 
leurs  denrées  comme  à  la  foire  ;  plus  loin  des  tailleurs  à  l'enseigne 
de  la  Veste  brodée,  récemment  arrivés  de  France,  et  qui  s'intitulaient 
drapiers  de  sa  Majesté  Louis  XIV,  comme  les  modistes  du  jour  in- 
scrivaient sur  leur  boutique,  modiste  de  itf^  Labeaume  de  ta  Val^ 
Hère.  Les  mœurs  hollandaises,  malgré  leur  aspect  de  rigidité,  avaient 
déjà  pris  à  leur  insu  quelques  nuances  des  toilettes  d'Angleterre  et 
de  celles  de  France.  Les  feutres  à  larges  bords ,  que  portaient  les 
anciens  bourgeois  de  Louis  XIV,  ne  différaient  guère  de  ceux  que 
Rembrandt  a  conservés  à  ses  syndics  hollandais  réunis  autour  d'une 
table ,  dans  l'admirable  tableau  que  l'on  voit  encore  au  musée  de 
cette  ville.  D'un  autre  côté ,  le  costume  anglais  du  chevalier  Temple 
était  presque  celui  de  MM.  les  membres  des  états-généraux.  Même 
fraise,  même  pourpoint  et  mêmes  manchettes.  Le  Pays,  auteur  du 
xvii^  siècle,  parle  beaucoup  des  collets  de  Hollande,  des  chausses  et 
des  rubans  couleur  de  feu  qu'il  rencontra  tout  d'abord  dans  les  rues 
et  sur  les  quais  d'Amsterdam.  Regnard,  qui  voyageait  en  Hollande 
au  mois  d'avril  1681,  appelle  Amsterdam  la  ville  des  villes;  il  parle 
de  ses  rues  spacieuses,  de  ses  canaux  et  de  ses  belles  maisons  pein- 
tes. La  foule  de  luthériens,  d'arméniens  et  de  juifs  qui  habitent  la 
ville  lui  remet  en  mémoire  le  peuple  turbulent  des  grandes  cités 
d'Italie  et  d'Espagne.  Tout,  jusqu'à  la  huppe  que  portent  sur  le  front 
les  Hollandaises ,  lui  fait  penser  aux  autres  femmes  du  midi  qu'il  a 
vues  dans  ses  voyages.  Ces  imitations,  insaisissables  pour  tout  autra 
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ceQ  que  celai  de  rtrtiste  »  n*en  rendaient  que  plus  frappantes  cer- 
Uiiies  bizarreries  indélébiles  du  caractère  national.  Dans  cette 
me,  par  exemple ,  dont  un  veot  de  mauvais  présage  faisait  cla- 
quer les  châssis,  c'était  un  pauvre  professeur  emportant  son  uni- 
que tulipe  sous  une  cloche  de  verre,  comme  Anchise  emporta 
jadis  ses  dieux  ;  dans  cette  aulre,  une  servante  frisonne,  en  grande 
toilette  y  que  l'on  menait  processionnellement  en  triomphe  pour 
avoir  été,  le  mois  dernier,  déclarée  à  l'unanimité  la  meilleure 
frotUme  de  son  foubourg.  Devant  elle ,  et  dans  un  petit  sac  qu'un 
jeune  garçon  élevait  en  l'air  aux  yeux  du  peuple,  se  trouvât  la 
poudre  de  cocpiilles,  nommée  uhulpzand,  dont  se  senent  les  filles 
de  Hollande  pour  nettoyer  les  boiseries.  Ailleurs ,  c'était  encore  un 
bruit  de  festin  et  de  violons ,  une  noce  d'argent,  comme  cela  se  dit 
à  Amsterdam;  noce  qui  a  lieu  d'ordinaire  pour  les  époux,  à  l'ex- 
piration des  premiers  vingi-cinq  ans  qu'ils  sont  pan  enus  à  passer 
ensemble.  Dans  les  rues,  dans  les  carrefours,  sur  les  ponis,  même 
mouvement ,  même  bruit  ;  la  ville  dégorgeait  son  peuple  par  toutes 
les  issues.  Le  guide  de  Sarah  ne  donnait  guère  qu'une  médiocre  at- 
tention à  ce  tumulte.  Il  doubla  le  pas  en  passant  devant  l'hAtel-de- 
ville ,  qui  venait  alors  d*élre  érigé  en  amirauté.  Il  rabattit  même 
son  chapeau  devant  la  grille  de  fer  de  cet  édifice  massif,  et  ne 
s'arrêta  qu'à  l'angle  d'une  place  où  il  demanda  un  cordier  nommé 
Gaspar  Siok. 

—  Hélas  !  cher  monsieur,  lui  répondit  une  vieille  femme  qui  ha- 
bitait le  Fluweelen  Burgual,  hélas!  le  digne  Stok  est  bien  mort 
pour  nous  depuis  long-temps  ;  il  a  donné ,  depuis  plus  d'un  an,  son 
ame  au  diable.  11  est...  il  fait 

La  vieille  femme  s*arma  de  trois  grands  signes  de  croix  ci  mar  - 
motta  un  ave. 

—  A  vous  parler  franchement,  monsieur,  reprit-clIe,  ce  n'est 
£uère  qu'à  minuit  que  vous  pourriez  lui  rendre  visite.  Il  habile  loin 
d'ici ,  au  Kalver  Siraat. 

— Du  moment  que  je  puis  le  retrouver,  je  dois  encore  rendre  grâce 
i^Dieu.  Moi,  qui  jadis  étais  cordier,  et  fils  de  cordier,  vrai  Dieu!  ce 
^nt  je  ne  rougis  pas,  la  mère,  j'aurais  voulu,  avant  tout,  embrasser 
mon  brave  Stok.  Quinze  ans  de  sa  vie  je  l'.'ii  vu  scnir  en  mer  et 
envoyer  de  bonnes  grappes  de  raisin  ferré  aux  Anglais.  Hais  je  n'ai 


WXttm  BB  PAB18.  ii 

pas  le  temps  d*attaidre ,  et  j'en  serai  qaitte  pour  lui  écrire.  £n-^' 
seignez-moi  du  moins  la  demeure  du  docteur  Ruysch? 
—  Au  Kloveniersburgwal ,  mon  cher  monsieur.  ^ 

Le  personnage  qui  accompagnait  Sarah  doubla  le  pas,  et  ils  abou^ 
tirent  bientôt,  à  travers  ce  quartier  populeux  que  Ton  nomme  au- 
jourd'hui le  Marché  nenf,  à  un  capharnaum  de  petites  rues  comme 
on  n'en  rencontre  qu*à  Amsterdam ,  rues  qui  semblent  Élites,  par 
leur  silence,  pour  amortir  le  bruissement  confus  des  autres.  Ces 
sortes  d'allées  malsaines  et  humides  forment  contraste  arec  le  reste 
de  la  ville  par  la  manière  négligente  dont  elles  sont  tenues.  Les 
fiévreux  et  les  malades  y  abondent,  et  ce  n'était  peut-être  pas 
indifféremment  que  la  maison  du  docteur  s'élevait  à  peu  de  distance. 
Si  elle  ne  pouvait  échapper  à  cette  maligne  influence  du  quartier^ 
du  moins  devait-elle  se  voir  protégée  et  comme  assainie  par  leà 
tilleuls  en  fleurs  du  quai ,  lorsque  venait  le  printemps.  La  façade  de 
cette  maison  était  nette  et  propre,  comme  toutes  celles  de  Hollande, 
incrustée  de  marbres  et  de  médaillons  en  plusieurs  endroits  ;  évi- 
demment elle  était  de  construction  très  récente  et  portait  sur  le 
milieu  de  sa  devanture,  peinte  en  gris,  le  chiffre  1650.  Un  de  ces 
miroirs  extérieurs,  nommés  judas,  qui  sont  d'usage  à  Amsterdam, 
comme  dans  quelques  unes  de  nos  villes  de  la  Flandre  française, 
pour  refléter  les  passans,  ressortait,  à  Taide  d'une  branche  de  fer, 
de  Tune  des  fenêtres  du  docteur,  et  faisait  Tenvie  de  ttus  les  gens 
du  quartier,  car  ces  sortes  de  glaces,  moins  communes  alors  qu*au^ 
jourd'hui,  provenaient  de  la  manufacture  établie  par  Louis  XIV. 
Jusqu'à  cette  époque,  la  France  et  la  Hollande  n'avaient  eu  d*autres 
miroirs  que  ceux  de  Venise. 

La  porte  du  docteur,  arrangée  en  forme  de  grotte  et  dans  ce  goût 
bizarre  qui  n'appartient  qu'aux  Hollandais,  était  surmontée  de 
deux  beaux  coquillages  magellaniques.  Une  double  grille  entourait 
ses  bas  côtés;  elle  faisait  presque  face  au  Théâtre  anatomique, 
monument  à  tourelles  de  brique  rouge  que  l'on  peut  voir  encore  à 
Amsterdam  avec  son  inscription  très  philosophique  :  Hùc  tendimitt 
ûnrnes,  surmontée  d'un  buste  pourri  d'Hippocrate.  Une  multitude 
variée  de  plantes  et  d'arbustes  remplissait  le  vestibule  sous  lequel 
Sarah  et  son  guide  furent  introduits.  La  servante  qui  vint  leur  ou*'^ 
vrir  tenait  encore  en  main  les  ustensiles  de  propreté  dont  la  Hol- 


c  * 


RUYSCH. 


HISTOIRE  HOLLANDAISE  DU  XVII«  SIÈCLE. 


§1. 
UN  MARIN  ET   UN  DOCTEUR. 

Un  (le  ces  bàtimens  à  deux  m&ts  appelés  eburtschippen ,  qae  les 
Hollandais  emploient  sur  le  Zuyderzée  et  qui  vont  et  viennent  sans 
interruption  de  Lemmer,  Harlingen ,  Utrecht,  Leyde,  ou  autres 
yilles  Jusqu'aux  bassins  d'Amsterdam,  débarqua,  le  18  mars  1667, 
ses  passagers  au  quai  de  TEncaquerie. 

Ceux  qui  ont  habité  quelque  temps  un  port  de  mer,  n'ignorent 
pas  de  quelle  affluence  un  pareil  événement  devient  le  prétexte» 
C'est  un  flux  et  reflux  d'acteurs,  les  uns  sérieux,  les  autres  grotes* 
ques,  des  bourgeois,  des  marins,  des  oisifs  et  des  commères.  En 
Hollande  comme  ailleurs,  le  degré  d'intérêt  qu'excite  ce  spectacle 
varie  suivant  la  circonstance  ;  les  spectateurs  sont  peu  nombreux  si 
c'est  an  simple  bâtiment  qui  revient  de  pécher  le  cabiihau  pu  morue 
delà  Meuse;  la  foule  est  immense  au  contraire  dans  le  cas  ob  vo 
navire  de  la  compagnie  des  Indes,  on  Haringbuiien  parti  Tautre  tri-^ 
inestre  pour  les  hauteurs  dTarmooth^  oa  un  bâtiment  frëté  par  des 
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Michel ,  que  les  états-génëraux  m'ont  fait  Thonneur  de  me  choblr 
pour  injecter  le  corps  de  ce  rico-amiral  anglais!  Beau  présent ,  ma 
foi  f  qu'ils  me  faisaient  là  I  Quand  je  le  reçus  sur  la  table  en  marbre 
de  ramphithéàtre*  je  crus,  à  l'odeur  seule  du  cadavre,  que  l'on 
m'apportait  un  pestiféré  I  Vive  Dieu  I  tu  pointes  bien  !  quel  coiip  de 
boulet  il  arait  à  la  poitrine  I  Les  États  ont  renvoyé  son  corps  à 
Londres.  Seulement  sur  la  cage  de  verre  qui  le  renfermait,  tu  me 
pardonnneras,  frère,  d'avoir  inscrit  mon  nom  au-dessous  du  tieni 

—  Tu  fiaiis  vivre,  Ruysch,  tu  fais  vivre ,  et  moi  je  tue  i  chacun 
son  métier.  Le  tien  est  noble,  mon  ami  ;  mais ,  par  un  temps  de  so- 
leil, le  mien  est  beau  !  Toi  qui  as  du  cœur,  toi  que  l'on  a  vu ,  pen- 
dant la  peste  récente  de  La  Haye,  porter  les  infirmes  sur  tes 
épaules;  tu  comprendras,  Ruysch,  le  chagrin  de  ton  vieux  Michel. 
J'étouffe  dans  cette  ville,  j'y  suis  mal  à  Taise,  mes  pieds  brûlent 
sur  son  pavé.  Je  voudrais,  vois- tu ,  être  déjà  mort  et  soumis  à  ton 
scalpel  I 

—  Console-toi ,  Michel  ;  tu  as  pour  toi  le  passé ,  tes  campagnes 
dans  les  Indes,  tes  deux  victoires  navales  sur  la  Suède;  le  roi  de 
Danemark  t'a  anobli ,  et  tu  es  vice-amiral... 

—  Je  suis  le  cordier  Michel  Ruyter,  et  rien  de  plus.  Il  vient  de 
tomber  de  ma  lèvre  ce  nom  qu*hier  encore  j'aurais  entendu  le 
front  levé,  et  sous  lequel  maintenant  je  baisse  la  tète...  Battu, 
Ruysch ,  battu  !  Et  les  chantiers  d'Amsterdam  nont  pas  tiré  sur 
moi  quand  je  passais ,  et  je  suis  obligé  de  venir  ici  le  nez  dans  mon 
manteau,  comme  un  fugitif!  Je  suis  une  mauvaise  corde  pourriei 
docteur,  un  câble  à  jeter  au  feu I... 

n  se  promenait  dans  cette  salle  en  faisant  crier  le  parquet  du 
docteur  sous  ses  lourdes  bottes.  Ruysch  prit  la  main  du  vice-ami- 
ral :  elle  était  mouillée  d'une  sueur  froide. 

—  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  cela,  reprit  Ruyter;  il  ne  faut  pas  que 
j*oublie  le  motif  de  ma  visite.  Ce  n'est  pas  pour  m'attendrir  que  je 
suis  venu,  mais  pour  te  prier  de  m'étre  en  aide. 

—  Je  t'écoute,  mon  bon  Michel;  prouve-moi  bien  vite  qu'un 
pauvre  médecin  peut  être  utile  à  un  vice-amiral,  autrement  que 
pour  injecter  son  corps  et  rempailler  pour  son  pays.  Tu  m'effraies; 
nurais-tu  la  goutte?  Les  nuits,  disHuoi ,  doivent  être  bien  firatches 
fn  mer?  Te  voilà  vieilli  et  cassé  encore  plus  quemoit  mon  pauvre 
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Michel!  Pourtant  je  ne  lis  jamais  monPIutarqae  de  collège  sans 
penser  au  poing  formidable  qui  distribuait  de  si  rudes  coups  pour 
me  protéger  dans  les  kermesses.  Tu  es  non-seulement  monOreste, 
mais  mon  Scipion,  mon  Anniball  Console-toi. ...  Lis  Xénophon  et 
la  retraite  des  dix  mille... 

—  Si  tu  parles  toujours ,  je  cours  le  risque  de  ne  pas  rejoindre  de 
la  semaine  le  port  de  Flessingue,  où  je  suis  mandé.  Ruysch ,  cher 
Ruysch,  je  ne  te  demande  rien  pour  moi,  dont  la  première  batterie 
anglaise  ou  française  disposera  au  plus  tôt ,  si  Dieu  m'exauce  I  Ce 
que  je  te  confie  n'est  pas  mon  corps,  misérable  sloop  démâté,  dont 
je  fais  fi ,  et  qui  ne  vaut  pas  une  bonne  pipe  de  tabac  ou  une  tonne 
de  curaçao;  mais  c'est  un  ange,  Ruysch,  un  ange  de  jeunesse  et 
de  beauié ,  que  je  veux  placer  sous  ta  bonne  et  sainte  tutelle.  Cet 
ange ,  c'est  Sarah ,  ma  fille ,  qui  n'a  jamais  quitté  la  mer  et  le  vais- 
seau qui  me  portait  ;  une  enfisint  que  j'ai  vue  grandir  sur  mon  bord 
depuis  seize  ans,  sauvée  toujours  et  comme  par  miracle  de  la  pluie 
des  balles;  Sarah,  que  j'ai  portée  dans  mes  bras,  toute  petite,  depuis 
Plymouth,  sur  ma  belle  frégate  laDanaé,  jusqu'à  la  côte  de  Bar* 
bade,  sur  mon  brick  de  la  Concorde!  Veux-tu  bien,  Ruysch,  te 
charger  ici  de  Sarah? 

Voulant  alors  couper  court  aux  questions  que  le  docteur  allait 
sans  doute  lui  adresser  : 

—  C'est  ma  fille ,  ma  fille  à  moi,  dit  Ruyter  en  se  levant  tout  à 
coup  de  son  siège.  Je  te  la  confie,  Ruysch  »  non-seulement  comme 
à  un  ami  d'enfance ,  mais  comme  au  docteur  le  plus  vertueux  et  le 
plus  instruit  d'Amsterdam.  Entre  Rachel  et  toi,  l'ame  de  Sarah 
pourra  enfin  ouvrir  ses  ailes.  C'est  une  colombe,  docteur,  qu'effa- 
rouchaient peut-être  un  peu  trop  les  juremens  et  la  vie  de  nos 
marins.  Il  est  temps,  vois-tu,  qu'elle  se  pose  à  terre  avec  le  rameau 
d'olive.  Je  pars,  malgré  nos  revers  récens,  pour  tenir  encore  la 
mer,  et  empêcher  cette  paix  maudite  que  les  puissances  se  sont 
déjA  promis  de  négocier  à  Breda.  La  paix ,  Ruysch ,  c'est  la  mort 
pour  un  marin  !  Tant  que  je  vivrai ,  les  lions  de  Hollande  mordront 
les  flots  de  l'Inde  et  de  l'Angleterre;  car  il  faut  que  je  vous  revienne 
un  jour  grand-amiral!  Alors,  je  ne  me' cacherai  pas  comme  au- 
jourd'hui, je  n'irai  pas,  en  pauvre  honteux,  demander  la  maison 
du  premier  médecin  de  la  ville ,  de  l'homme  auquel  Pierre-le- 
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'Grand  écrit  chaque  jour  de  si  belles  lettres  en  latin!  'Nàûy  mias 
iMea  plutôt  nous  nous  promènerons  «nsenble,  tous  deux,  par  to«te 
k  ville.  Buysch,  heureux  docteur,  que  ne  m* est-il  permis  de  de- 
meurer avec  vous  sous  le  même  toit  I  Je  verrais  Sarah  devenir  belle 
et  sage  comme  ta  Rachel  ;  je  la  verrais  calmer,  par  la  Bible  et  la 
retraite,  sa  pauvre  tète,  qui  ne  rêve  qu'uventures!  Tu  le  devines, 
docteur,  les  planches  d'un  navire  sont  un  sol  dangereux  pour  les 
^pieds  d*  une  jeune  fille.  B  ne  faut  plus,  d'ailleurs,  qu'elle  reste  à  ccité 
de  moi,  Buysch,  car  cette  fois,  vois-tu,  j*ai  juré  de  me  faire  toer. 

Le  vice-^amiral ,  dont  la  voix  était  émue ,  continua  après  un  in«- 
stani  de  silenoe  : 

— Élève-la  bien  cette  enfant,  garde-la-moi!  Le  jour  n'est  pas 
loin  encore  où  je  la  vis  décolorée  et  tremblante  dans  la  f^alerie 
dorée  de  mon  vaisseau ,  que  la  flotte  de  Berkley  battait  en  brèche. 
Elle  priait  Dieu  et  la  Vierge,  car  sa  mère  était  catholique;  Sarah 
{Mriait  ;  ô  docteur,  quelle  était  belle  !  Je  me  fais  vieux,  mais  mon 
sang  de  jeune  homme  m'était  revenu  à  la  voir  ainsi  prier  1  Garde-la^ 
BKH  donc,  Bnysch,  garde-la-moi!  Songe  bien  qu'un  jour  Ruyior 
Tiendra  la  reprendre;  il  te  h  demandera  cooHBe  un  dépÔL  Bon 
Ruysch,  tu  es  le, patron  des  délaissés  et  des  pauvres;  je  te  confie 
Sarah  I  me  la  rendras-tu? 

—  Je  te  le  jure,  Michel,  je  te  le  jure  sur  votre  vieille  amitié,  dit 
le  docteur.  Sarah  ne  trouvera  dans  ma  maison  que  de  bons  et  salu- 
taires exemples.  J'élèverai  Sarah  comme  mon  enfant,  comme  ma 
Bachel.  O  Michel  !  que  je  suis  heureux  !  Maintenant  j'aurai  deux 
cfillesi 

Le  vice-amiral  prit  la  main  du  docteur  entre  les  sienaes.  Ainsi 
penches ,  les  deux  amis  s'embrassèrent. 

— Maintenant  je  pars  tranquille ,  lu  m'as  pronriîs  de  me  la  garder 
^i  de  me  là  rendre  un  jour.  Plas  tard ,  bon  docteur,  nous  compte^ 
rens.  Je  pars  sans  la  voir,  sans  l'enibnissm*,  car  il  est  écrit  qu'un 
TÎce-amiral  ne  doit  pas  pleurer,  Ruysch.  Je  m'attendrirais,  et  je 
s'en  ai^paa  le  temps;  il  hmt  que  je  sois  demain  à  Flessingue! 
'  U  serra  la'raain  du  docteur,  et  s'éloigna  enveloppé  de  son  man« 
teau ,  qui  le  cachait  jusqa'auk  yeux. 


§n. 

LA  MAISON  D0  DOCTEUR  RUYSCH. 

Malgré  notre  répugnance  prononcée  pour  ces  descriptions  pro- 
ihes  quî  ne  tendraient  à  rien  moins  qu*à  iaire  passer  leur  auteur 
pour  un  tapissier  expert,  nous  sommes  contraints  de  ralentir  dès 
le  début  même  la  marche  de  cette  histoire ,  pour  initier  le  lecteur 
au  lieu  de  la  scène.  Loin  d*étre  parasites ,  ces  détails  préciseront 
mieux  les  accidens  et  les  personnages  de  ce  drame. 

La  maison  du  docteur  Ruysch,  dont  nous  venons  d'entrevoir  la 
feçade,  consiste  en  deux  bâtimens  distincts.  Dans  l'aile  de  briques 
rougrs  qui  s*etend  sur  le  canal  les  fenêtres  sont  seulement  figurées, 
peintes  avec  art  et  dans  le  but  de  faire  illusion  ;  en  réalité  il  n*en 
existe  qu'âne  seule ,  par  la(]uellc  passe  un  jour  gris,  presque  in- 
tercepté par  les  arbres  du  quai,  jour  de  méditation  et  de  soli- 
tude. Ce  long  corps  de  logis,  qui  n'a  qu'une  fenêtre  sur  le  canal 
et  trois  sur  la  cour  intérieure,  est  le  laboratoire  de  Ruysch.  Là 
quel<|U(  fois ,  et  vers  minuit,  on  entend  le  bruit  de  quelques  grains 
de  sable  lancés  d'en  bas  contre  cette  unique  fenêtre,  à  laquelle  pend 
une  poulie;  mais  Rachel  et  Sarah,  qui  habitent  la  partie  intérieure 
sur  la  cour,  ignorent  sans  doute  la  cause  de  ce  tintement  nocturne. 
L'aile  qui  avance  sur  le  quai  forme  une  sorte  de  pavillon  extérieur^ 
dévolu  en  entier  à  Ruysch,  qui  a  l'air  de  s'y  être  installé  en  sen- 
tinelle. Le  milieu  de  la  maison ,  qui  regarde  le  nord,  renferme  son 
précieux  cabinet  d'anatomie.  Un  petit  jardin  semé  de  tulipes  et  de 
lis  au  long  eol,  qui  s'enlacent  au  milieu  de  buis  en  losanges, 
donne  à  la  cour  un  air  de  communauté  honnête  et  calme,  parfai- 
tement conforme  à  la  tenue  modeste  du  professeur.  Prés  la  porte 
du  corps  de   logis  qu'occupe  Ruysch  est  suspendue  une  clo- 
chette, semblable  à  celle  dont  les  peintres  ne  manquent  jamais 
d'orner  le  porche  des  anachorètes.  A  la  solitude  habituelle  de  cette 
demeure,  il  est  permis  de  présumer  que  la  science  et  le  travail 
ihabitent;  mais  son  extérieur  simple  ne  ferait  jamais  soupçonner 
les  richesses  qui  s'y  trouvent  enfouies.  Quelquefois  des  étrangers, 
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des  grands  seigneurs  curieux  qui  voyagent  par  Amsterdam ,  font 
arrêter  leur  carrosse  devant  cette  maison;  à  certains  jours  de  Tan^ 
née ,  ce  sont  de  pauvres  étudians  à  soutane  râpée  qui  viennent  de 
Leyde,  ou  encore  de  riches  médecins  à  canne  d'ivoire,  en  habit  à 
la  Louis  XIV,  et  en  perruque,  qui  ne  ressemblent  pas  mal  ù  Fa- 
gon.  Au-dessus  du  cabinet  qui  se  trouve,  nous  Tavons  dit,  placé 
au  milieu  de  la  cour,  cabinet  précieux  dont  le  docteur  seul  a  la  clé, 
sont  gravés  ces  deux  mois  latins  sur  une  tablette  de  marbre:  VENI 
ET  VIDE.  Sous  le  vestibule  on  voit  encore  une  chaise  dans  laquelle 
Ruysch  se  fait  porter  à  Tumphithéâtre  d'Amsterdam  les  jours  de 
pluie,  et  un  nareslede,  traîneau  de  promenade  réservé  pour  le  temps 
des  patins,  char  suranné  que  Gudule,  la  vieille  servante,  a  prudem* 
ment  enveloppé  d*une  toile  de  serge  afin  d*en  garantir  les  peintures 
et  les  surfaces  vernies.  Ce  traîneau  est  le  seul  meub*e  de  récréation 
du  docteur;  il  est  à  côté  de  la  loge  d*un  fort  beau  chien  de  Terre- 
Neuve,  dont  le  professeur  Tulp  a  fait  présent,  en  1G60,  à  son  bon 
ami  et  confrère  Frédéric  Ruysch. 

Le  quartier  au  sein  duquel  repose  la  maison  est,  nous  l'avons  dit, 
assez  malsain  ;  mais  ils  le  sont  tous  ù  Amsterdam.  Les  fiévreux  de  ce 
pays,  les  plus  honnèies  gens  du  monde,  y  ont  à  la  fois  bonne  figure 
et  mauvaise  mine ,  comme  l'observait  déjà ,  dés  1G2& ,  un  certain 
chirurgien  nommé  Chalais,  plaisant  homme  de  sa  nature,  qui  avait 
reçu  mission  de  la  Faculté  de  Paris,  d'examiner  les  écoles  d'Am- 
sterdam et  de  Leyde.  Cette  partie  de  la  ville  ne  croasse  guère 
près  le  canal  qu'à  midi.  Au  mois  où  se  passe  notre  histoire,  la 
neige  pend  aux  branches  du  quai,  et  les  nombreux  apothicaires, 
transis  de  froid,  qu'on  y  voit  passer  en  manchons  le  dimanche,  for- 
ment, avec  leur  nez  rouge  ci  leurs  perruques,  le  plus  bouffon  con- 
traste avec  les  baronnes  d'Utrecht  en  robes  à  queue.  Les  épais 
l)Ourgeois  du  Dam,  leur  plume  fichée  en  guise  de  màt  sur  leur  feu- 
tre, et  quelques  grosses  paysannes  venues  d'Alckmaër  avec  leur 
riche  costume,  composent  la  meilleure  partie  de  ce  panorama  habi- 
tuel dont  Sarah,  du  reste,  ne  peut  rien  voir,  puisqu'elle  occupe  la 
chambre  contiguë  au  cabinet  d'anatomie  qui  donne  sur  la  cour. 
Cette  pièce  ancienne  est  lambrissée  de  panneaux  de  chêne,  et  n'a 
qu*un  seul  portrait  pour  tout  ornement.  A  la  nuit  tombante,  le  doc- 
teur, en  vieille  robe  de  chambre  de  lamjiasse  orange ,  et  tenant  en 
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v^ùn  sa  laiiiero6  de  corne,  a  soin  d*y  conduire  procea&ionneUenu?nt 
la  jeune  fille  après  le  repas  du  soir.  Chaque  soir  ramène  aussi  la  méma 
conversation  :  elle  roule  presque  toujours  sur  le  thé  que  fait  Rachel^ 
et  sur  le  tableau  appendu  à  la  muraille. 

Ce  portrait  est  celui  d* une  femme  de  trente  à  trente-trois  années,, 
la  taille  mince,  les  épaules  arrondies  délicatement;  sa  main  droitev 
est  gantée  et  appuyée  sur  une  table  à  plis  de  velours.  Vous  remar- 
querez encore  que  sa  tète  demeure  penchée  en  arrière  avec  uno 
sorte  d'aristocratie  dédaigneuse.  Au  bas  de  cette  figure,  et  sur  la 
toile  même,  il  y  a  quelques  vers  du  poète  hollandais  Jean  Vos,  à  1^ 
louange  de  cette  belle  figure. 

C'est  dans  la  chambre  même  de  Sarah ,  et  sans  doute  pour  ei\ 
égayer  l'aspect  triste  et  nu ,  que  la  compagnie  se  réunit  pour  pren^ 
dre  le  thé  du  soir.  Le  docteur,  ses  rôti^  en  main,  garde  ordinaire^ 
ment  le  silence  et  laisse  causer  entre  elles,  près  la  cheminée,  Ic^ 
deux  jeunes  filles.  Sa  troisième  tasse  achevée,  il  prend  d'habitude 
Fun  des  flambeaux  de  la  table,  et,  se  tenant  debout,  il  promèno 
quelque  temps  la  lumière  sur  le  grand  cadre.  Comme  cette  piècQ 
est  dégarnie  depuis  longues  années ,  et  que ,  par  son  ordre ,  oa 
vient  d'en  nettoyer  les  boiseries  pour  l'installation  de  Sarah ,  cha^ 
que  thé  voit  renouveler  les  doléances  du  dO(  teur  sur  les  gerçures 
et  les  glacis  de  fumée  dont  le  temps  et  le  feu  de  la-tourbe  ont  noirci 
celte  peinture.  Ce  portrait,  signé  de  Yander  Uelst ,  est  un  vrai  chefr 
d'œuvre. 

—  Et  dire  quil  y  a  seize  ans  que  cet  excellent  Barthélemi  Yander 
Helst  a  peint  celai  Manière  large,  beau  faire.  Rachel,  voici  une 
dentelle  qui  s'écaille.  II  faut  sans  doute  que  ce  soit  un  empàtage« 
Veillez  bien  à  cela,  Rachel,  veillez  à  celai  11  y  a  seize  ans  que  je 
n'étais  entré  dans  cette  chambre!....  Seize  ans,  murmurait  le  pro-^ 
fesseur  en  promenant  un  regard  triste  sur  chaque  moulure  de  ce 
vieil  «ippartement. 

Pendant  que  la  bouilloire  de  thé  chante  au  feu,  et  que  les  deux 
jeunes  filles  se  tiennent  serrées  près  des  tisons,  le  docteur  con-n 
tinue  : 

—  Seize  ans  I  Ah!  je  vous  ai  donné  ma  plus  belle  chambre,  ma-^ 
demoiselle  Sarah  !  H  y  a  seize  ans,  chaque  jour  voyait  venir  ki 
Yander  IleIst  avec  sa  palette.  Il  n'avait  pas  encore  peint  sa  célèbre 


Constance  Reins!...  Alkms,  mes  colombes,  il  est  temps  de  se 
dier.  Je  rats  passer  ma  nnit  à  écrtre  contre  cet  âne  nomme  Bilstns... 
l'aimerais  bien  mienx  demeurer  ici  près  de  vous»  et  vous  raconter 

de  jolies  histoires Dormez  bien,  et  lisez  dans  votre  Bible,  chère 

demoiselle  Sarah!  la  Bible  et  l'anatomie  sont  les  seules  choses  véri- 
tables!.... 

Il  se  faisait  alors  éclairer  par  Rachel ,  non  sans  lever  encore  une 
fois  les  yeux  sur  le  portrait....  La  petite  lampe  de  Sarah  et  sa  Bible 
à  gros  fermoirs  devenaient  de  ce  moment  la  seule  distraction  de  sa 
tristesse.  Appuyant,  comme  un  beau  cigne,  son  col  onduleux  s«r 
Tune  de  ses  épaules,  la  jeune  fille  écoutait  encore  une  fois  le  bruit 
des  verroux  qui  se  tiraient,  et  le  frôlement  de  la  robe  de  chambre 
du  docteur  contre  les  marches  de  l'escalier.  Quand  le  carillon  de 
l'église  occidentale  tintait  dix  heures,  les  habitans  de  cette  maison 
ou  plutôt  de  ce  couvent  reposaient.  Quelquefois  il  y  avait  un  pas  de 
fantôme  dans  le  corridor,  et  ce  pas  faisait  tressaillir  Sarah....  Pour* 
tant  ce  n'était  que  la  vieille  Gudule  qui  venait  jeter  quelques  brins 
de  sarment  au  foyer  de  chaque  chambre ,  comme  une  antique  dnû^ 
desse;  cela  fait,  la  servante  détachait  le  chien  de  Terre-Neuve,  ex- 
pensionnaire du  professeur  Tnlp>  et  se  couchait  à  Tautre  extrémité 
de  la  maison. 

A  certaines  heures  de  la  nuit,  et  lorsque  Sarah  ne  dormait  pas, 
son  oreille  attentive  surprenait  pourtant  quelques  antres  bruits  dont 
la  cause  devait  lui  sembler  indéfinissable.  Ainsi  en  était-il  de  plu- 
sieurs craquemens  étranges,  d'éclats  secs  et  sourds  qui  semblaient 
partir  de  la  chambre  attenante  à  la  sienne ,  et  qui  n'était  autre ,  on 
le  sait,  que  le  cabinet  d'anatomie  du  docteur.  Ces  craquemens 
étaient  brefs,  et  pareils  au  son  que  i*end  un  meuble  dont  le  bois 
travaille;  souvent  ils  réveillaient  en  sursaut  la  pauvre  enhmt. 
Dans  l'autre  corps  de  logis,  le  laboratoire  de  Ruysch,  où  sans 
doute  à  celle  heure  le  docteur  devait  dormir,  les  intervalles  de 
bruit  ou  de  silence  étaient  moins  sensibles;  parfois  cependant» 
et  au  milieu  de  la  nuit ,  Sarah  crut  entendre  des  voix  et  le  cri  stri- 
dent d'une  poulie.  Une  invincible  curiosité  faillit  l'arracher  bien 
des  fois,  à  son  lit;  bien  des  fois  l'oreille  collée  contre  la  porte,  elle 
éprouva  le  désir  de  pénétrer  le  iSccrei  de  ces  mystérieuses  agitations. 
La  vie  noinrelle  de  Saràh  chez  le  docteur  formait  un  trop  brusque 
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.contraste  avec  son  ancienne  viey  pour  qu*elle  ne  regrettât  pa$  sincè- 
•  retient  ses  beaux  jours  de  liberté!  Au  lieu  de  ce  vaisseau ,  prispn 
.flottante,  animée  du  moins  parla  variété  des  émotions ,  de  ce  vais- 
seau où  le  vice  amiral  avait  obtenu  lui-même  a  grand^peine  de  la 
^  conserver  près  de  lui  sous  d'autres  habits  que  les  siens ,  au  lieu  de 
ces  combats,  de  ces  victoires,  de  ces  scènes  toujours  neuves,  la 
jeune  imagination  de  Sarah  n'avait  plus  devant  elle  que  les  quatre 
murs  d'une  cellule;  souvent  elle  rôvait  qu'elle  avait  pris  le  voile  et 
s'était  faite  religieuse.  Elle  se  demanda  plus  d'une  fois  comment 
son  père,  l'homme  qui  l'avait  bercée  et  protégée  de  son  corps  à 
travers  tant  de  kisards  et  de  périls,  celui  dont  sa  main  timide  avaif 
touché  si  long-temps  le  bras  de  fer,  avait  pu  se  résoudre  à  la  quit- 
ter,  à  raban<lonncr  ainsi  I  car  il  ne  l'avait  pas  seulement  baisée  au 
front ,  il  ne  lui  avait  pas  dit  :  Adieu  ma  fille!  Il  étaii  parti  sans  une 
larme,  cet  hofnme,  ce  père  qui  pourtant  l'aimait!  — Comment  s'ex- 
pliquer son  abandon  et  le  choix  de  cette  demeure?  N'y  avait-il 
donc  que  le  docteur  Ruysch  dans  Amsterdam,  auquel  ftuyter  pût 
confier  une  jeune  Hlle?  et  combien  de  temps  allaient  durer  cet  exil  et 
ces  verroux? 

L'ennui  de  Sarah  s'accroissait  donc  en  raison  de  sa  vie  nouvelle; 
tout  le  monde,  à  l'exception  de  Sarah,  était  occupé  dans  cette  mai- 
son :  le  docteur  de  son  état,  la  vieille  Gudulede  la  tenue  des  cham- 
bres, Rachel  Ruysch  de  la  peinture  de  ses  fleurs.  Rachel,  par  cette 
boBte  ingénue  et  comme  innée  aux  dignes  demoiselles  (freulen  )  de 
la  Hollande,  ne  pouvait  tarder  à  devenii*  la  confidente  de  Sarah;  la 
nature  de  Rachel  ressemblait  à  ces  rivages  inclinés  qui  pompent  Ja 
rosée  et  le  soleil,  rivages  bienheureux^  qve  le  flot  las  et  battu  cher- 
che (le  lui-même;  Rarhel  était  au  monde  pour  pleurer  des  pleurs 
des  autres,  |)our  compatir,  pour  écouter.  Régulièrement  belle, 
mais  saMs  aucun  charme  mobile  de  physionomie,  belle  par  la  se- 
reine fraîcheur  de  son  teint,  et  par  cette  espèce  de  tranquillité 
douce  qui  n'appartient  qu'aux  figures  d*Harleëm  ou  d'AIckmaër, 
h  fille  de  Ruysch ,  heureuse  esclave  de  la  règle  en  cette  maison, 
n'avait  pas  d'auire  plaisir  que  de  préparer  à  son  père  les  plantes  et 
les  fleurs  que  l'anatomiste  soumettait  lui-même  à  une  dissection 
raisoonée;  si  elle  peignait  admirablement  les  fleurs,  je  n'oserais 
pas  affirmer  qu'elle  n'en  tournât  pas  moins  de  temps  à  aulrevje 
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ters  latin  très  glorieusement  pour  son  sexe.  Ces  sortes  de  natures 
demi-femme,  demi-docteur,  n'échapperont  à  aucun  de  ceux  qui 
connaissent  la  Hollande;  à  vingt  ans,  une  fille  hollandaise  est  sou- 
vent un  composé  de  Scaliger  le  poète,  et  de  Van-Huysuni  le  peintre; 
non  contentes  de  peindre  des  fleurs ,  beaucoup  écrivent  des  vers 
dans  la  langue  dlleinsius.  La  modestie  et  la  simplicité,  ce  précieux 
manteau  de  la  science,  comme  a  dit  quelque  part  saint  Augustin, 
remplaçaient,  chez  la  fille  de  Ruysch ,  l'orgueil  qu'eût  donné  sans 
doute  à  toute  autre  femme  une  éducation  aussi  parfaite.  Elle  pei- 
gnait ses  fleurs  avec  amour,  et  comme  une  jeune  fille  qui  ferait  elle- 
même  le  portrait  de  son  premier  amant;  car  pour  une  nature  indo- 
lente et  douce  comme  celle  de  Rachel,  ce  paradis  de  fleurs  en  serre 
chaude  nommé  la  Hollande  était  son  unique  amour.  Tous  les  ans, 
elle  ne  manquait  pas  d*aller,  quelque  temps  qu  il  ftt,  à  l'exposition 
ides  fleurs  d'Harleém;  elle  y  fai>ait  sa  provision,  et  à  son  retour, 
elle  garnissait  de  nouvelles  guirlandes  chaque  rampe  en  fer  des  es- 
caliers ;  ces  belles  rampes  dont  la  propnné  hollandaise  est  si  jalouse. 
Les  hymens  variés  de  ces  fleurs  aux  mil.e  noms  préoccupaient  sé- 
rieusement la  blonde  Rachel,  elle  ne  dormait  pas  avant  de  leur  avoir 
donné  un  nom ,  les  unes  portaient  celui  de  Maria,  d'autres  de  Ca- 
therine, de  Constance,  de  Nella  ou  deGabrielle.  Rachel  demeu- 
rait dans  son  atelier  la  plus  grande  partie  du  jour;  elle  ne  voyait 
qui  que  ce  fit  au  monde  hors  la  vieille  Gudule,  son  père,  et  Ré- 
gnier Graaf,  Tami  intime  de  Ruysch ,  le  seul  homme  que  le  docteur 
reçût  chez  lui.  Assise  dans  un  de  ces  grands  fauteuils  à  tapisserie 
dont  Terburg  a  tint  de  fois  reproduit  le  tissu  dans  ses  peintures, 
vous  l'eussiez  surprise  le  front  penché  sur  quel(]ue  lK)uquet  dont 
die  mariait  les  couleurs  et  les  nuances  avec  ses  dogts  effilés  et  pâles 
comme  ceux  d'Ophélia.  Elle  ne  sortait  guèfe  qu'avec  répugnance 
•de  cette  petite  chambre  nette  et  polie  dont  Gudule  frottait  chaque  ma- 
tin avec  tant  de  persévérance  les  anneaux ,  les  gonds,  la  serrure  et 
les  chenets.  Ainsi  qu'une  plante  sujette  elîe-méme  aux  influences  du 
climat,  Rachel  était  heureuse  ou  triste  suivant  le  temps  qu'elle  entre- 
voyait, pour  la  journée,  à  travers  la  vitre  en  losanges  de  sa  fenêtre. 
Venaît-il  un  de  ces  gros  nuages  que  chasse  le  vent  de  nord-ouest ,  un 
^e  ces  nuages  qui  éclatent  en  grêle  et  en  pluie  sur  les  écluses,  la  fille 
'  tic  Ruysch  avait  la  tête  inclinée  ce  jour-là  comme  ses  fleurs ,  elle  bai- 
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sait  au  front  celle  famille  de  reines-marguerites,  d'œillels,  de  jacia*> 
ihes,  menacés  dans  son  ppiit  jardin  par  la,  tempête.  Ces  jours-là,  elle* 
descendait  mélancolique  les  six  marches  qui  la  séparaient  de  la  salle, 
à  manger  du  docteur,  et  ne  touchait  presque  à  aucun  des  mets.  Le 
soir  elle  rentrait  chaque  plante  dans  sa  chambre,  elle  les  abritait,  et 
les  surveillait  comme  une  bonne  mère,  allant  jusquà  se  lever  la  nuit, 
pour  interroger  leur  abattement  et  leur  p&leur.  Tout  au  contraire», 
et  quand  les  boutons  dorés  de  chaque  rose  saluaient  un  beau  soleil» 
quand  elles  se  balançaient  à  sa  fenêtre  avec  de  vifs  frémissemens 
sur  leurs  tiges  humides  encore  de  rosée,  Rachel  relevait  le  froot 
comme  une  vierge  orgueilleuse,  elle  parlait  de  mille  choses  au  dè^ 
jeûner  du  docteur;  sa  joie  et  sa  journée  étaient  complètes.  Cet  aii\our 
se  suffisait  à  lui-même,  il  ne  marchait  que  sur  Therbe  des  prés  et 
fuyait  le  pavé  des  villes;  il  était  frais  et  pur,  comme  le  cœur  même 
de  Rachel;  devant  lui  avaient  échoué  les  prétentions  galantes  et  le& 
aottes  demandes  des  gens  de  (avilie.  Tous  se  trouvaient  humiliés  de 
la  préférence  que  les  œillets  et  les  jonquilles  obtenaient  sur  eux. 

Seule  fleur  de  cette  maison,  Rachel,  en  devenant  la  mère  de  tant  de 
fleurs  chéries,  s*éiait,  comme  Marie  de  TÉvangile,  réserve  la  meiU 
leure  part;  car  après  tout,  sans  cet  amour  et  ces  odorans  parfiimsj^ 
sa  vie  de  jeune  fille  eût  été  bien  triste!  Le  travail  du  docteur 
Ruyscli,  lequel  achevait  en  ce  moment  la  collection  première  de  ce. 
magnifique  cabinet  qui  devait  être  vendu  au  czar  Pierre- le-Grandj, 
répandait  sur  cette  maison  une  teinte  de  mystère  et  de  tristesse*.^ 
Promu  en  1665  à  la  chaire  d*anato.uie  d'Amsterdam,  Ruysch 
poursuivait  déjà  en  effet  avec  un  acharnement  infatigable  ses  études, 
et  ses  découvertes.  Peu  content  d*avoir  terrassé  Bilsius,  surpassé 
van  Home  et  Deleboè,  ses  maîtres,  d*avoir  été  plus  loin  dans  rinjec^^^ 
tion  des  corps  que  Swammerdam,  chez  lequel  Tilluininisme  de  la. 
Sourignon  tua  la  science ,  le  laborieux  docU'ur,  par  un  de  ces  ins* 
tincts  qui  n'appartiennent  qu*aux  hommes  de  génie,  avait  compris 
qu'une  halte  dai.s  ce  système  suffirait  peut^tre  pour  le  perdre;  il 
allait  toujours  en  avant  sans  s'inquiéter  de  Bidloo,  son  rivale  qui  cher- 
chait à  larréter.  Les  avantages  de  sa  méthode  étaient  si  clairs,  le^ 
services  qu'il  rendait  à  l'anatomie  si  palpables,  ses  découvertes  si 
belles  et  si  neuves,  qu'il  ne  fout  pas  s'étonner  que  cet  homme  simple» 
ce  professeur  modestei  exempt  de  vanité  et  d'intrigues,  ait  été  d'a?>, 
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bord  yiolemment  décrie.  Le  seul  biographe  qti*ait  eu  Buysh ,  le 
docteur  Frédérîcus  Schreiber,  biographe  trop  arare  de  déf  aîTs  mal* 
heureusement,  et  qui  d'ailleurs  a  écrit  en  latin  le  système  deRuyscb, 
plutôt  que  sa  vre,  ne  se  fort  pas  faute  d'énumérer  cependant  les* 
persécutions  odieuses  que  Tenvie  et  Timpuissance  en  révolte  6i*ent 
éprouver  à  Ruysch.  Non-seulement  Bidioo  se  vantait  d'avoir,  bien 
avant  lut,  émis  le  secret  de  préparer  et  de  conserver  les  cadavres  ; 
mais  il  rappelait  encore  en  latin,  boucher  subtil,  lanio  subfilis. 
CeBIdToo  ayant  un  soir,  dans  sa  rage,  vu  chez  Ruysch  un  petit 
etifant  de  douze  ans  admirablement  conservé  grâce  aux  injections 
miraculeuses  du  professeur,  ne  manqua  pas  d'écrire  que  c'était  tm 
enfant  tué  et  écorché  par  lui.  Cet  homme  aimait  mieux  accuser 
Ruysch  d*un  crime  que  de  confesser  un  prodige,  tnacce^sible  à  ces 
vaines  criailteries,  Ruysch,  le  scalpel  en  main ,  n  en  démontrait  pas 
avec  moins  de  succès  chacune  de  ses  pièces  anatomiques;  ses  in- 
jections étaient  si  heureuses  quVIIes  parvenaient  jusqu'aux  ramilS- 
cations  des  vaisseaux  les  plus  déliés.  A  la  consistance  de  ses  pré- 
parations, il  joignait  la  souplesse  et  la  couleur  :  cet  homme  de  génie 
irrigeait  ses  cadavres ,  comme  la  Hollande  irrige  son  sol  ;  sous  ceflr 
doigts  la  mort  sentait  rebattre  chaque  artère.  Il  feutavoirvu  comme 
nous ,  après  deux  siècles ,  ces  immenses  baignoires  de  cristal  dans 
lesquelles  falcool  conserve  encore  intactes  les  démonstrations  sa- 
VSantes  de  Ruysch,  pour  comprendre  quel  pas  avait  fait  la  science  , 
esclave  de  ce  novateur  instruit.  Le  secret  de  Ruysch  garantissait 
de  la  corruption;  l'adresse  de  son  génie  était  extrême,  les  mem- 
Branes  les  plus  déliées,  les  vaisseaux ,  plus  fins  que  des  fils  volans 
d*araignées,  étaient  à  jour.  L'anatumie  ne  portait  plusa^-ec  elfe  ce 
dégeût  et  cette  horreur  qui  ne  peuvent  être  surmontés  que  par  une 
grande  passion;  teczar  Pierre-le-Grand  lui-même  voulait  A  toute  force 
devenir  anatomiste  (i).  Souvent  entre  quatre  et  cinq  heures,  au  coup 
àe  doche  du  dtncr,  et  quand  rhoiinête  H.  Ruysch  allait  se  mettre 
â  table  y  un  homme  en  babil  galonné  dînait  ^rès  de  lui  ;  cet  homme 
c'était  le  czar  Pierre.  Quand  Ruysofa  passait  le  dimanche  pour  se 
rendre  au  Jardin  des  Plantes  â  Amsterdam ,  chaque  bourgeois  Ataii 

(r)  InIttitUsino  prinoepi  attcahabat  intmo.  {F^wUriems  Sehrei^ ,  eie,  Hutorm 
«ttb  êi  iêtritorum  Fhêétmia  Mmpck  AflttifAflii .  tt^^  ^  la-4**) 


devant  loi  son  chapeau ,  comme  devant  un  bourgmestre.  Outre  le^ 
fonctions  de  médecin  de  ia  ville  et  de  professeur  en  chef  d'anatonû^i 
le  tribunal  d'Amsterdam  Tavait  chargé  de  l'inspection  de  ceu&qaî 
avaient  été  tués  ou  blessés  en  querelles  particulières.  Au  temps  4^ 
notre  histoire,  les  duels  étaient,  comme  on  sait,  fort  commuas^ i 
Amsterdam...  .r.r 

A  cette  époque,  le  docteur  s'occupait  donc  sérieusement  de  sos 
cabinet.  Il  en  était  aussi  à  ce  temps  de  t&tonnemens  et  d'èprevvefl 

I 

par  lequel  les  plus  habiles  doivent  passer.  Il  en  était  aux  brochures 
«mères  de  Bidioo,  aux  récriminations  violentes  des  médecins,  at 
à  la  veille  d*un  grand  nom. 

Toutes  choses  qui  eussent  peut-être  expliqué  comment  iln'ouvrail 
qu'à  la  lune  la  fenêtre  de  son  grand  laboratoire,  dont  à  coup  sàr  H 
Jie  sortait  pas  de  la  journée.... 


§111. 

ÉVÉNEMSNS. 

Le  docteur,  préoccupé  de  ses  études,  ne  pouvait  être  leng-tenfi^ 
«D  geôlier  bien  rigourciiK  poorSarak.  Sarab  obtînt  d'aUer  ledif 
manche  à  ia  messe  accompagnée  de  Racbel  ;  le  dooteur  IUiy«cii, 
éigne  protestant,  n*y  trouva  rien  à  dire.  Il  la  prenait  parMs  swr 
nés  genoux  et  la  faisait  sauter  comme  u  enfant. 

L'honnête  M.  Ruysch  étnit  profes^ieur  avant  tout,  et  ce  mot  de 
professeur  implique  nécessairement  Tidée  de  distrait.  U  venait  d'ail* 
hors,  cet  hiver-là,  cke  recevoir  une  visite  à  laquelle  tout  boa  Hoti 
landais  doit  s'attendre;  la  goutte  avait  an  beau  jour  frappé  à  s^ 
porte.  Avec  la  meilleare  volonté  du  monde  il  oAt  été  impossible  qu# 
les  pauvres  jambes  de  Ru^h  suivissent  régulièrement  catte  jeans 
gazelle.  Il  confia  donc  à  Rauhel  tous  ses  pouvoirs  et  se  4érait  sw 
sa  fiUe  du  soin  de  ce  précieax  Êurdeau. 

La  sorveiilanoe  de  Sarah  fut  4*abord  pour  ftacbel  une  rdigioa. 
n  a*avait  pas  6lki  u»  biea  loag^vapaa  à  la  fille  4erllayacb  paar  #9 
Movamcre  da  caiaoïère  aveataneaK  et  iav<^^  ^  Saralu  Eaaa» 
mie  de  tonte  contrainte ,  pleine #  inmcWsi  «Me  m^. 
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jmine,  et  livrant  à  qui  la  voulait  la  clé  de  son  ame,  Sarah  plot  i 
Aachel  tout  en  effrayant  ses  scrupules ,  elle  lui  plut  par  les  dangprs 
même  d'une  telle  éducation.  Ce  contraste  d'idées  et  de  nature  était 
toute  nouveauté  pour  Rachel;  c'était  une  fleur  comme  elle  n'en 
^vait  jamais  découvert,  jeune  et  belle  fleur  ouvrant  sa  corolle 
pourpre  au  soleil,  aspirant  les  pnrFums  et  les  douces  brises.  Après 
touî,  Sarah  n'avait  que  les  défauts  .d*un  enfant,  une  curiosité 
insatiable,  une  fièvre  ardente  de  voir.  !.a  vie  qu'elle  avait  me- 
née à  bord  ou  dans  les  possessions  hollandaises  avait  donné  à 
Isa  jeune  impétuosité  l'attrait  d'une  nnture  tout  étran{;èrc,  elle 
était  aussi  bien  une  jolie  demoiselle  de  l'île  de  Formose ,  qu'une 
Hollandaise;  h  l'envisager  de  près,  elle  n'avait  même  rien  des 
filles  du  pays.  Sa  peau  légèrement  brunie  était  celle  d'une  An- 
glaise, ses  cheveux  noirs  vecouvraient  ses  joties  rosées  par  le 
plus  vif  incarnat.  Tout  était  jeune  sse  ei  santé  dans  Sarah  :  la  ravis- 
sante pureté  de  ses  épaules ,  la  fraîcheur  de  sa  bouche  et  de  ses 
dents,  la  légèreté  de  son  pas,  la  mélodie  de  sa  voix.  Le  san^  colo- 
rait ses  joues  au  moindre  mot;  elle  sautait,  riait,  bondissait;  ce 
qu'elle  voulait  était  sacré  !  Le  docteur  Buysch  rappelait  son  démon  ; 
il  avait  fini  par  Taimer  comme  sa  fille.  Qudquefois  le  bon  docteur 
M  surprenait  lui-même  la  tète  dans  sa  main,  regardant  Sarah  sans 
pouvoir  s'en  détacher  comme  s'il  eût  été  cloué  devant  ce  parfait 
dief-d'œuvre  de  la  création  I  Un  jour  que  Rachel  rentrait,  elle  !è 
inirprit  noyé  de  larmes,  dans  la  chambre  même  de  Sarah.  Ruyscb 
avait  attendu  une  demi-heure  sans  les  voir  revenir  toutes  deux.  Il 
■embrassa  Sarah  avant  Rachel.  Ce  jour-là  il  n'était  vraiment  pas  dis- 
trait, il  tenait  en  main  une  lettre  de  Ruyter,  avec  un  petit  coffret 
de  graines  et  de  plantes,  que  le  vice-amiral  lui  envoyait.  Ruysch 
était  un  de  ces  hommes  dont  l'ame,  descendue  des  hauteurs  de  l'in- 
feOigence,  avait  toutes  les  joies  et  toutes  les  larmes  d'un  enfant... 
Il  était  pieux,  sévère  à  lui-même;  depuis  la  mort  de  sa  femme,  il 
Vavait  jamais  logé  chez  lui  qui  que  ce  fût,  hors  cette  dame  de  quan- 
tité dont  le  portrait  peint  par  Vander-Hebt  figurait  dans  la  plus  vieille 
diamhre  de  son  logis.  En  consentant  à  se  charger  de  Sarah,  il 
avait  tout  refusé  do  vice^miral  :  il  donnait  aux  pauvres  les  quar- 
tiers de  pension  que  Rayter  a  obathiidl  &  lai  fitire  tenir  par  le  ban^ 
0ftSÊt  IMs,  banquier  d6  TâîtiiiiÉafHé. 
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L'hiver  arrivait  à  propos  pour  rompre  la  règîe  austère  de  cette 
maison.  Il  faut  avoir  vu  ces  nareslede  ou  traîneaux ,  les  uns  ti.rèà 
par  un  clieval  richement  caparaçonné ,  d'autres  poussés  à  la  main 
par  un  valet,  dessiner  sur  les  lacs  ou  les  canaux  glacés  mille  pa- 
raphes fantastiques,  pour  se  Eaire  une  idée  de  ces  Lpngchamps 
luxueux  qui  en  1660  faisaient  surtout  fureur  à  Amsterdam  et  Har- 
leém.  La  jeunesse  la  plus  considérable  faisait  assaut  de  luxe  et  de 
folie  dans  ces  joutes  magnifi(|ues.  Le  canal  vis-à-vis  la  maison  de 
Ruysch  était  couvert  de  tratnaux  et  de  paiineurs.  Outre  que  ]a 
paix  avec  la  France  amenait  alors  à  Amsterdam  bon  nombre  de 
curieux  et  d'étrangers ,  le  bon  plaisir  de  Louis  XIV  y  avait  jeté  par 
tontre-coup  certains  jeunes  seigneurs  dont  sa  politique  ou  sa  jus- 
tice avait  à  se  plaindre.  Les  costumes  d*hiver  les  plus  galans  et  les 
plus  riches  paraient  les  acteurs  principaux  de  la  scène  qui  allait 
se  passer.  Les  maîtres,  devenus  cochers,  conduisaient  eux-mêmes 
leurs  chevaux  couverts  d'une  longue  peau  de  tigre ,  et  porteurs 
d*aigrettes  auxquelles  pendaient  de  longs  croissans  et  des  platines 
d*or  à  armoiries.  Les  plus  jolies  filles  de  Hoorn  et  d*£nckhuy^n , 
coiffées  de  leur  béguin  blanc  orné  de  fleurs  noires  à  broderie,  fières 
cette  fois  de  leur  charmant  corset  d'indienne  dont  les  manches  des- 
cendaient en  larges  bandes  de  dentelle  jusqu'au  poignet,  donnaient 
la  main  sur  le  canal  aux  plus  brillans  cavaliers  de  la  ville,  allant 
ainsi  sur  la  glace  jusqu'à  trente  de  suite,  et  se  tenant  par  le  bras  ea 
exécutant  chaque  volte  avec  une  prestesse  remarquable;  —  vous 
eussiez  dit  de  loin  un  vaisseau  qui  louvoyait.  Au  milieu  de  ces  trat- 
naux de  différentes  figures,  les  uns  en  forme  de  coquille,  d'autres 
enx^ygne  ou  en  oiseau,  un  houra  général  de  gaieté  venait  d'accneit- 
lir  celui  du  pauvre  docteur;  ce  traîneau  ne  démarrait  pas  de  la  glace 
malgré  Rey nier  Graaf  qui  le  poussait  lui-même  en  personne  par 
derrière,  avec  ses  patins.  Ce  nareskde  de  famille,  vieux  et  lourd , 
n'avait  aucun  cheval  et  devait  être  poussé  à  la  main;  il  ne  contenait 
tjue  Rachel  et  Sarah ,  qui  dans  cet  embarras  risible  n'avaient  pas 
tardé  à  retnrttre  leur  cachant  de  velours  noir  sur  leur  visage.  A 
rinstant  ménne,  un  homme  de  belle  apparence  et  de  haute  taille , 
Ryant  coudoyé  et  fait  cheoir  Reynier  Graaf  sur  la  neige  aux  applau- 
disseroens  des  spectateurs,  poussa  le  traîneau  comme  un  trait. 

Le  docteur,  qui  se  trouvait  en  ce  moment-là  à  sa  seule  hùMe  p 
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C^le  de  son  laboratoire  qui  donnait  sur  le  canal ,  fit  un  mouvement 
de  stupeur  en  voyant  cet  homme.... 

Il  glissait  toujours  et  avec  une  nouvelle  adresse  y  il  poussait  le 
traîneau  avec  son  bras  et  ses  patios,  Tarrèiant  lui-même,  puis  se 
reposant,  et  décrivant  aloi*s  à  cÀté  du  char,  des  losjnges,  des 
fleurs  et  des  rosaces  merveilleuses.  Radieuse  et  fière ,  Sarah  avak 
elle-même  ôte  son  mascjue  pour  jouir  de  ce  beau  triomphe.  Quant  à 
Ilachel,  elle  contemplait  le  nouveau  venu  avec  une  sorte  d*anxië(è. 

Son  costume  était  des  plus  élégans,  il  se  composait  de  brode* 
ries  d'or  et  de  dentelle.  Un  instant,  et  comme  pour  reprendre  ba- 
leine, il  ôta  son  feutre  et  s'éventa  avec  sa  longue  plume..« 

C'était  un  homme  jeune  et  robuste,  bien  fait  de  sa  personne  et  le 
regard  assez  hardi  pour  en  imposer  à  tous.  Une  espèce  de  valet,  eu 
pourpoint  fané,  le  suivait;  celui-Jà  portait  une  rapière  dont  le  cava^- 
lier  venait  de  se  dessaisir,  afin  d'être  plus  leste  en  son  nouvel  exer- 
cice. 

Les  paroles  qu'il  échangea  durant  le  temps  de  cette  course  ra- 
pide, furent  à  peine  entendues  de  Rachel;  quant  à  Sarah,  elle  aç 
tit  tentée  plus  d'une  fois,  en  les  entendant,  de  rabaisser  encorç 
une  fois  son  masque.  Le  chevalier  affectait  de  vanter  la  coiffure  |l 
toquet  d'argent  de  Sarah ,  ses  fourrures ,  son  petit  pied.  . 

— Car  vous  nêtes  pas  Hollandaise,,  ma  belle  demoiselle;  ce  n'est 
pas  par  le  pied  que  brillent  nos  patineuses.  Foi  de  gentilhomme,  et 
aussi  vrai  que  j*ai  perdu  cent  pistoles,  hier,  au  verkeeren....*,|[;l],  JQ 
TOUS  jure  que  le  digne  M.  Reynier  Graaf  n'est  pas  fait  pour  vous 
pousser.  C'est  un  malotru  auquel,  si  vous  le  voulez  bien ,  je  couper- 
rai ,  dès  ce  soir,  les  deux  oreilles... 

U  échangeait  déjà  un  regard  d'intelligence  avec  son  valet  comme, 
pour  lui  demander  la  rapière  qu'il  portait.  Mais  le  prudent  Reyaier 
Graaf  avait  di^ara  ;  il  était  sans  doute  allé  rejoindre  le  docteur. 

Le  cavalier,  confiant  le  soin  du  traîneau  à  son  suivant,  ofirii 
bientôt  sa  main  aux  deux  demoiselles,  qui  sautèrent  cemme  deus^ 
fiches  sur  le  quai...  Durant  le  tr^et»  qui  fui  très  court,  le  jrune 
homme  trouva  moyen  de  dire  à  Sarah  mille  choses  flatteuses,  mais 
à  deoiî-Yoix  cependant»  et  sans  que  ftachel  l'aiHendU.  Sur  la  de^ 


mande  que  Sarah  lui  fit  def  lui  dire  soa  nom,  il  n'hésita  pas  à  ré*» 
pondre  q«*il  était  le  ch6vi^ier€a6telB««i,  gentilhiMnflîe  français  fix4 
etk  Hollande  depuis  queU|ues  inois% 

L'homme  qui  t'accompagnait  et  qui  demeora^  toojovrB  porteor 
de  sa  loii{;ue  épée ,  faisait  écarter  le  monde  devant  lui  avec  des 
airs  de  dignité  tragique,  pendant  que  son  maître  le  chevalier  fron* 
çait  majestueusement  le  sourcil  devant  les  badauds. 

Sarah  ^  qui  avait  accepté  le  bras  d«  chevalier  pour  s'en  revenir, 
écoutait  en  souriant  ses  douces  paroles...  Elle  trouva  une  bagae-aa- 
petit  doîgl  de  son  gant  finirr^,  iorsqit^He  se  déshabilla;  elle  déposai 
cet  anneau  sur  sa  toilette.  I!  était  d'un  beau  travail ,  et  armorié 
comme  un  cachet.  Sa  devise  portait  fide  e  seio.  La  conversation  de- 
nnoonnu^avait  tellement  occupé  Sarah  qu'elle  nes''était  point  aperçs 
de  ce  malicieux  cadeau. ... 

La  nuit  venue,  Sarah,  ne  pouvant  dormir,  crut  entendre  Is  grio-*- 
cernent  de  la  poulie  du  docteur...  Elle  criait  triistement,  comme  une 
dé  ces  machines  nommées  grues  qui  soulèvent,  dans  nos  ports  de' 
mer,  les  plus  lourds  fardeaux.  Sous  la  fenêtre  du  quai  il  y  avait  mL 
bruit  de  voix  inaccoutumé;  le^ chien  du  professeur  Tulp  y  répon- 
dait par  de  sourds  grogneniens  ;  les  grains  de  sàbie  dont  nous  avona- 
parlé ,  et  que  lançait  sans  doute  sur  le  quai  même  nne  main  cou- 
due  de  Rnysch,  tintaient  contre  la  fenêtre  du  docteur.  La  curiosilâ 
naturelle  de  la  jeune  fille  s'était  accrue  par  la  rencontre  mystérieuse* 
de  la  journée  ;  le  donneur  de  bagues» planait  comme  im  fantôme  sur 
ses  rêves. 

Sarab,  s^étant  levée  prudemment,  commença  d'aberd  pwciNmanr 
de  larges  pantoufBes destinées,  e»  Balfattde,  à  préserver  les  apparu' 
lemcns  de  la  poussière  ou  et  la  boue,  que  ne  manquent  guère 
d'apporter  les  visiteurs,  elle  engouffra  ses  jolis  petits  pieds  dans- 
ées mules  qui  se  treuvaient  k  la  porté  mémo  eu  eaimet  de 
Rùysh.  Les  nselfes  chtrlés  d^ane  Ime  d'hiver  éclairaient  seules  te 
double' fenêtre  du  laboratoire^  i  travers*  hiquelle  Sarah,  Mottie  coir^ 
ire  un  tulipier  de  la  eonr,  vil  fort  distmctemem  une  biàre  de  bei^ 
^'enlevait  le  croc  de  la  poulie.  Le  dseteur  avança  le  bras  et  flf 
ijiKsser  le  fardeau ,  avec  pr4<-eiitîoD,  sur  une  table  préparée  pour 
h  recevoir.  Bientôt  après  il  se  fk  un  grand  bruit  sons  la  fenêtre. 
Asi  gens  ameutés ,  sans  dente,  contre  lé  docteur,  criaient  et  Hip^ 


3t  EBVUB  DB  PARIS. 

pelaient  voleur  de  cadavres.  En  un  instant  cette  maison  »  d*ordi- 
ri  paisible,  était  sur  pied.  Ruysch  lui-même,  bien  auparavant  que 
Rachel  et  Gudule  fussent  réveillées,  était  descendu  patriarcale^ 
ment 9  sa  lampe  en  main^  pour  apaiser  le  tumulte.  Dans  le  vague 
d'idées  qu'une  telle  émeute  devait  lui  causer,  Sarab  prit  machina- 
lement le  premier  escalier  venu ,  afin  de  voir  d*en  haut  ce  spectacle 
étrange,  auquel  le  désordre  très  grand  de  sa  toilette  lui  interdisait 
de  se  mêler.  L*endroit  auquel  aboutit  sa  course  haletante,  était  le 
laboratoire  du  docteur  lui-même ,  ce  laboratoire  ou  amphithéâtre 
dans  lequel  elle  n'était  jamais  entrée.  Un  homme  que  Sarab  reconnut 
fort  bien  pour  le  suivant  du  chevalier  Castelneau,  se  trouvait  a)ora 
monté  à  deux  genoux  sur  la  bière  et  enlevait  son  couvercle  aveo 
des  pinces  de  fer.  La  stupeur  de  Sarah  fut  inouie  quand  elle  vit  peu 
à  peu  se  lever  un  homme  de  cette  grande  bière  de  bois  ;  cet  honune 
c'était  le  chevalier  Castelneau... • 

Les  torches  qui  couraient  le  quai  n'avaient  pas  encore  envahi  la 
cour  de  Ruysch.  Il  avait  suffi  d'une  seconde  au  valet  du  chevalier 
pour  remettre  le  couvercle  «n  place. 

.  —.Sauvez-moi,  mademoiselle!  s*écria  alors  le  chevalier.  Sauvez-' 
moi ,  je  ne  venais  ici  que  pour  vous  !  Toi ,  Gaspar  Stok,  demeure,  ta 
recevras  les  émeutiers  et  leur  parleras  en  mon  nom.  L'essentiel  c'est 
qu'il  n'y  ait  point  ici  de  cadavre I  Sarah,  belle  Sarah,  vous  sauves^ 
Ruysch  en  me  sauvant! 

Le  tumulte  continuait  sur  le  quai ,  mais  l'apparition  vénérable  da 
docteur  Ruysch  empêchait  ce  peuple  stupide  et  grossier  de  pénétra 
dans  sa  cour.  Sarah  prit  au  hasard  la  main  de  Castelneau  et  le  cou- 
duisit  à  la  chambre  même  qu'elle  occupait  en  fais.mi  mille  détours* 

—  Demeurez  ici  jusqu'au  jour,  monsieur,  il  ne  vous  sera  riea 
bit.  Vous  êtes  mon  prisonnier  et  je  vous  garde  sur  parole. 

Elle  garda  la  clé  et  ferma  la  porte  à  triple  tour.  La  foule  avait, 
envahi  cette  maison  et  faisait  déjà  fléchir,  sous  son  poids  énorme» 
Feacalier  de  bois  qui  conduisait  au  laboratoire  de  Ruysch.  Seul 
dans  cette  grande  pièce  sombre,  Gaspar  Stok,  assis  auprès  de  la 
bière  dans  laquelle  il  a(^rtait  d'ordinaire  des  corps  à  Ru^-sch,  avail 
l'air  d'un  chapelain  qui  veille  un  mort.  En  un  clin  d'œîl,  vingt  bmt 
forieux  et  armés  de  pioches  s'étaient  levé  sur  la  bière.  Ruysch,  pàki 
4e  sueur,  attendait  Tissue  de  cette  scène  avec  une  anxiété  visibk* 
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«-»Ne  saves-YOus  point,  mUérable  tas  d'ivrognes»  s*écria  Gaspar 
Stok,  que  c  etft  mon  commerce  à  moi  que  de  faire  des  bièresau 
Kaiver-Straat? 

Quelques-uns  baissèrent  la  tëieen  signe  d^assentiment;  c'était  en 
eflFet  le  métier  de  Gaspar  Stok. 

—  Eh  bien  I  reprit-il ,  allez  vons  coucher ,  vous  sentez  le  genièvre 
et  la  pipe.  Ceci  est  une  bière  m  uve  que  j'apportais  à  M.  Ruysch. 

n  retourna  la  bière  dans  tous  les  sens  et  la  leur  fit  voir.  Ce  long 
troupeau  d'hommes  demeurait  muet  et  confus.C'était  pour  la  plupart 
de  pauvres  gens  du  peuple  abrutis  ce  jour-là  par  le  vin  et  les  liqueurs. 
Le  peuple  d'Amsterdam  est  peut-être  le  plus  facile  de  tous  à  sou*^ 
lever  ou  à  calmer,  après  le  peuple  de  Naples.  Impétueux  àl'extrémey 
il  arbore  au  matin  le  drapeau  devant  lequel  il  viendra  le  soir  faire 
sa  soumission.  C'est  lui  ce  peuple  brutal  que  vous  voyez  si  animé 
contre  le  sang  des  de  Witt  qu*il  coupe  l(*ur  corps  en  pièces  et  s'en 
partage  les  morceaux,  lesqueU  se  vendent  plus  cher  le  second 
jour  que  le  premier  à  ceux  qui  n'ont  point  assisté  à  cette  boucherie; 
mais  c'est  encore  lui  qui  (1)  recule  devant  l'éloqiience  d'un  bourg- 
mestre de  Leyde  (2)  dans  une  famine  où  les  factieux  levaient  la  tète. 

— Habile  docteur,  grand  docteur,  dirent-ils  à  Ruysch,  qui  de- 
meurait encore  hébété  de  crainte,  excusez-nous;  votre  élève  Bidioo 
nous  avait  dit  que  vous  dépeciez  des  corps  humains.  Il  n*y  a  pas  de 
jours,  voyez-vous,  qu'il  ne  nous  meure  quelqu'un  dans  Auisterdam, 
depuis  quelque  temps,  au  quartier  des  juifs,  au  Kalver-Siraat ,  et 
au  Dam.  Les  uns  disparaissent  en  ayant  pris  leur  épée  pour  s'aller 
battre,  d'autres  sont  assommés  le  soir  dans  les  rues.  Nous  sommes 
coupables,  nous  le  savons,  c'est  Bidioo  et  quelques  autres  qui  nous 
avaient  trompés. 

—  Retirez-vous  donc,  cria  Gaspar  Stok  d*une  voix  de  tonnerre, 
retirez-vous,  car  M.  Ruysch  veut  dormir.  Allez  jouer  au  jeu  de  la 
crosse,  par  cette  belle  nuit  de  gelée.  Je  fais  vœu  de  coucher  id 
tout  de  son  long,  dans  cette  bière,  le  premier  qui  résister.4it! 

Gaspar  Stok  n'était  pas  im  de  ces  hommes  dont  le  poignet  dé- 

{i)  yoytt  BittoUe  des  frères  de  fFitt, 
[%)  Toyes  Yandeer  Vcef. 
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mm  la  plurotoL  Célak/m  gailkrdtfoiid  ofxmBe  k  ho9i%  qui  cm- 
letHit  le  pdais  da  Dam ,  «ce  bns  «taiem  daiix  nafftMtix. 

La  foule  dispersée ,  Rachel  et  Sarah ,  qui  navaient  pas  qaiiii J9 
lieu 4a  ta  scène ,  soutinrent  le  dociaor,  que  cette  espèce  de  tragétlie 
populaire  avait  violemment  ëmu.  Le  siknce  revim  bientôt  asson*^ 
pir.  chaque  écho  de  cette  maison.  Gaspar  Stok«  voyant  le  docteur 
chanceler,  tira  de  sa  poche  un  oordial  auquel  Ruysih  eut  recours. 
Gaspar  Stok,  le  faiseur  de  bières,  fut  cette  s  jirée  Tunique  médecin 
de  Ruysch.  Le  bon  docteur  n^éprouyait  plus  qu'un  désir,  c*éiait  de 
savoir  ses  deux  filles  sous  l'aile  du  sommeil  après  une  telle  alerte. 
Castelneau  avait  avoué  à  Sarah  la  ruse  dont  il  s^était  servi ,  et  eâ 
définitive  cette  ruse,  au  lieu  de  perdre  Ruysch ,  Tavait  sauvé ;rin- 
norence  du  docteur  était  un  fait  avoué  par  la  foule.  Ruysch ,  sur- 
montant sa  {[outie,  et  dissimulant  ses  souffrances,  marcha  devant 
sa  fiîe,  la  reconduisit  dans  sa  chamtre,  et  assista  même  à  son 
coucher. 

—  Je  te  rendrai  cela,  Bidioo,  je  te  rendrai  cela  en  brochures  et 
en  coups  d*ongles,  murmurait  le  bon  Ruysch  (rancuneux  comme 
tous  les  professeurs  et  les  latinistes);  je  te  char{;e,  Stok,  d*en  instruire 
toi-même,  demain,  la  chambre  dis  bourgmestres! 

Le  docteur  voulait  écrire  contre  Bidioo  cette  nuit-là  même,  mais 
Stok  lui  représenta  qu*il  ne  ferait  qu'augmenter  Taccès  de  sa  goutte. 
Gaspar  Stok  tenait  la  lanterne  du  docteur  qui  reconduisait  Sarah. 

Ils  arrivaient  tous  trois  à  la  porte  de  sa  chambre. 

^-  Laissez-moi  vous  veiller,  docteur,  dit  alors  Sarafa  vivement, 
vous  souffrez,  excellent  monsieur  Ruysch;  permettez  que  je  passe 
la  nuit  dans  voire  chambre  ;  je  ne  dormirai  pas  un  seul  instant  loin 
devotis ,  Je  veut  être,  je  serai  votre  garde-malade  cette  nuit  I... 

La  pauvre  Sarah  ne  savait  plus  ce  qu*elle  disait,  tant  sa  frayeur 
était  grande  que  Ruysch  n^entrât  dans  sa  chambre  et  qu'il  n'y 
mmyât  le  chevalier. 

Le  docteur  prit  hii-méme  ta  clé  des  mains  de  Sarah ,  et  ouvrit 
la  porte.... 

—  Adieu,  dit^l  A  Sarafi  sur  lè  seufl même,  en  Tembrassant  sur 
le  front.  Sarah ,  cette  chambre  me  ferait  trop  mal  à  voir  ce  soir. 
J'étais  heureux  dans  ce  temps.  RemrMi 

Comme  Sarah  hésitait  : 


—  N'ayez  crainte,  enfant»  dit  Ruysch  s*enveloppant  des  plis  de 
sa  longue  robe  de  chambre,  je  suis  mieux,  et  je  vous  promets  d'ail- 
leurs que  pareil  scandale  ne  se  renouvellera  plus.  Le  bourgmestre 
et  messieurs  du  conseil  me  sont  dévoués  I  On  a  de  tout  temps  per- 
sécuté le  génie  et  la  science.  Remerciez  Dieu  qui  nous  a  sauvés 
tous  de  ce  péril.  Encoiamtt  fvis.,  rentres.. 

Les  genoux  de  Ruysch  ficchîssirîent,  Stok  referma  promptement 
la  porte  sur  la  jeune  fille,  et  tous  deux  bientôt  descendirent  Te^ 
calier.       . 

•Roger  d^  Bs4ijv€ir. 

{La  suite  à  la  prochaine  livraison,) 
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§1. 
SOUVENIRS  DE  CHABLEMAGNE.  —  LA  LANTERNE  DE  CHLORIS. 

LVntrée  d* Aix-la-Chapelle,  du  c6té  de  la  Belg[ique,  offre  l'aspect 
d*une  ville  fortifiée  dont  les  (jflads  sont  des  jardins  anglais.  La  plu- 
part des  fossés  de  la  vieille  ville  de  Cliarlemagne  ont  été  comblés; 
des  bosquets  de  lilas,  sort.int  du  milieu  des  plates-bandes,  des  ar- 
bres ombrafneant  des  bancs  peints  en  vert  et  dont  les  dossiers  re- 
présentent des  SiTpens  enlacés,  des  allées  larges  et  sinueuses 
bordées  d*arlirisseaux  nains,  couvrent  remplacement  des  antiques 
remparts  centre  lesquels  se  sont  rués  les  Normands  du  ix'  siècle  et 
les  armées  du  moyen-ftge.  La  porie  de  Marschler  ou  de  Borcette , 
par  laquelle  on  entre  dans  la  ville,  est  un  reste  de  la  cité  de  Charle- 
magne.  Du  c6té  de  la  campagne,  cette  porte  s'arrondit  en  plein 
cintre  romain;  du  côté  de  la  ville,  elle  a  la  forme  ogivale;  ce  sont 
deoi  portes  »  de  deux  époques  difTérentes  f  adossées  Tune  contre 
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Faotre,  et  couvertes  d*oD  toit  d'ardoise ,  qui  est  la  part  toute  paci- 
fique des  temps  modernes  dans  ce  monument  de  plusieurs  âges. 
Une  archéologie  sévère  ne  trouverait  peut-être  pas^  dans  ce  qui  est 
censé  appartenir  à  Charlemagne ,  le  dessin  exact  de  Tarchitecture 
carlovingienne  ;  mais  on  ne  f)eut  douter  que  parmi  toutes  ces  pier- 
res il  n*y  en  ait  qui  ont  été  équarries  par  les  maçons  de  Fempereur, 
et  qui  regardent  depuis  mille  ans  les  arrivans  du  pays  de  Liège» 
soldats,  pèlerins  y  marchands ,  juiEs ,  gens  d'église,  voyageant  et 
tout  équipage  9  et  pour  les  mêmes  besoins  qu'aujourd'hui. 

Au  reste,  sauf  l'intérieur  de  la  cathédrale,  le  peu  qui  reste  de 
Charlemagne ,  dans  cette  ville  qui  fut  pendant  trente  ans  sa  de» 
meure  favorite ,  a  été  comme  cette  porte,  altéré ,  refait,  recousu  à 
des  constructions  ultérieures.  La  tour  de  Granus,  à  l'extrémité 
orientale  de  l'Hôtel-de-Ville,  offre  dans  sa  maçonnerie  des  ressem- 
blances avec  la  maçonnerie  de  la  cathédrale ,  et  parait  avoir  été 
fondée  par  la  même  main.  Elle  aurait  servi,  dit-on,  détour  du 
guet  et  de  prison.  La  base  est  un  carré  de  trente-trois  pieds,  et 
les  escaliers  taillés  dans  l'intérieur  des  murs  tournent  autour  d'éta- 
ges voûtés  et  superposés  les  uns  sur  les  autres  avec  une  hardiesse 
qui  étonne.  Au  sommet  de  la  tour,  quatre  balcons  ronds  et  saillans, 
en  forme  de  tourelles,  débordent  aux  quatre  angles.  La  trace  d'une 
arcade  qui  se  dessine  sur  le  mur,  témoignerait  à  la  fois  de  l'origine  * 
carlovingienne  et  des  altérations  du  monument.  On  rattache  cette 
tour  à  l'ensemble  des  constructions  qui  formait  le  palais  de  Charle- 
magne. On  a  tâché  de  restaurer  en  idée  ce  palais  avec  quelques  pans 
de  murs,  quelques  débris  de  galeries  et  d'arcades,  quelques  restes  de 
voAtes,  dont  le  tracé  présenterait  un  carré  irrégulier  embrassant 
la  place  actuelle  du  marché  et  tout  Vespace  qui  est  entre  THAtel- 
de-Ville ,  la  cathédrale  et  les  bains.  Autour  du  palais ,  et  enfermés 
dans  une  enceinte  commune ,  auraient  été  les  habitations  des  gens 
d'église,  des  doctes,  des  clercs,  qui  composaient  Ta  cour  de  l'empe- 
reur. L'Aix-la-Chapelle  de  Charlemagne  n'était  qu'un  palais  avec 
ses  dépendances;  tout  ce  qui  se  trouvait  en  dehors  était  faubourg. 

La  plus  belle  trace  de  ce  grand  homme,  c'est  la  cathédrale  bâtie 
par  lui  en  l'honneur  de  la  sainte  Vierge,  qu'il  décora  d'or  et  d'ar- 
gent ,  qu'il  foima  de  portes  et  de  grilles  d'airain,  et  dont  il  lit  venir 
les  marbres  de  Rome  et  de  Ravenne  ;  Ëginhard  avait  été  chargé  de 
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riospecUoQ.des  travaux.  La  plupart  des  pierres  venaient  de  Verdun 
dont  Charlemagne  avait  abattu  les  murailles.  LVglise  fut  consocarée 
par  le.  pape  Léon  111  en  804.  Il  devait  assister  à  cette  consécration 
f  utant  d'évêqiies  qu'il  y  a  de  jours  dans  Tannée.  Trois  cent  soixante* 
trois  seulement  purent  être  présens;  mais  le  nombre  sacré,  dit  la  lé- 
gende, fut  complété  par  deux  évéques  morts  qui  sortirent  de  leurs 
tombeaux,  et,  qui,  après  avoir  assisté  k  la  cérémonie,  disparurent. 
^  Ce  qui  reste  de  toute  cette  magnificence,  c*est  la  partie  de  légiise 
qui  conserve  le  nom  de  CbapelU  de  Cluirlemagne^  et  qui  est  coau&e 
le  noyau  de  tout  l'édifice.  La  forme  de  cette  chapelle  est  un  octogone 
de  huit  piliers  énormes  taillés  à  cinq  pans,  qui  supportent  deox 
étages  à  plein  cintre ^  formés  de  huit  arcades,  avec  huit  plafonds 
çorrespondans  aux  huit  arcades,  et  peints  à  fresque.  La  coupole  «st 
éclairée  par  huit  fenêtres,  et  fermée  par  une  voûte  que  des  arêtes 
<)Oupent  en  huit  pans.  La  beauté  de  cet  édifice,  c'était,  à  l'ouvertare 
de  chacune  des  grandes  arcades  du  second  étage ,  deux  colonnes 
qui  la  partageaient  en  trois,  et,  qui,  moyennant  une  corniche  encore 
▼isible  aux  piliers  principaux ,  supportaient  trois  petites  arcades 
au-dfissusdesquelles  courait  horizontalement  une  élégante  comîebe. 
Cetta  première  décoration  montait  à  peu  près  jusqu'auic  deux  tiers 
de rouverture.  Ce  qui  restait  d'espace  vide,  éuit  coupé  par  deux 
antres  colonnes  posées  sur  la  corniche  horizontale,  ayant  les  mêmes 
axes  que  les  premières,  et  terminées  par  un  chapiteau  de  forme 
diverse  par  lequel  elles  rejoignaient  le  plafond  de  l'arcade  pria- 
cipale.  On  ne  pouvait  rien  imaginer  de  plus  gracieux  que  ^es 
trois  petits  pleins  ceinires  découpés  dans  le  grand,  et  ces  quatre 
aoloonefl  dont  les  deux  supérieures  semblaient  émerger  des  ioSé- 
rtenras.  La  grandeur  des  ouvertures  était  dissimulée  par  cette  diapo- 
ikioa  qui  oe  leur  6tait  rien  de  leur  hardiesse,  et  ce  qui  .eût  été 
désagréable  à  l'eeil  pour  des  arcades  en  plein  aur,  qui  se  seraient 
découpées  sur  le  oiel,  était  du  plus  bel  effet  pour  des  arcades  bon* 
cbéas  par  un  côté^  et  se  découpant  sur  un  mur.  L'édifice  portait 
l'empreinte  de  deux  grands  arts;  à  sa  base,  l'art  simple  et  massif 
de  la  Rome  consulaire  ;  à  sa  partie  supédeure ,  l'art  délicat  de  la 
Itome  des  Antonins. 

.  Loigaerres  de  la  révokiion  amenèrent  nos  soldats  dans  le  parvis 
4a  k  cathédrale  de  Cbariemigne.  Les  adcmneafiiient  arradiètt 


transportées  à  Paris.  Les  ehances  de  fat  gnerreles  ont  éepri»  roh* 
dues  en  grande  partie  à  la  TÎile  d'Aix-la-Cbapene  qui  les  iaissecou^ 
«liées  le  long  de  quelque  mur,  hute  d'argent  pour  les  remettre  i 
leur  ancienne  ptace.  En  fait  de  morceaux  d'architecture ,  les  reatf-^ 
tutions  de  la  paix  sont  presque  aussi  absurdes  que  les  pillages  de  Vl 
guerre*.  Mais  s*il  est  vrai  que  ces  colmines  soient  celles  que  Vimpé* 
rairice  Hélène  avait  fait  l'enir  d'Italie  pour  décorer  une  église  âè 
Cologne,  et  que  Charlemagne  acheta  au  clergé  de  cette  éghséi 
qufHe  ville  possède  de  plus  précieux  restes  que  ces  marbres  dé 
quinze  siècles,  tirés  pour  h  première  fois  des  carrières  de  Rayennè 
pajp  la  mère  de  Constantin,  et,  à  mille  ans  de  distance,  remués  pâ^ 
Chatiemagne  et  par  la  république  frnTi(aise? 

Au  milieu  de  la  chapeife  de  Charlemagne  est  une  grande  pierre^ 
sur  laquelle  est  gravé  son  nom.  On  pense  que  cette  pierre  marqm 
la  pfetce  où  ce  grand  homme  fut  enterré.  Le  premier  qtii  voulut 
voir  ses  illustres  restes  fut  Otton  Ifl,  empereur  d'Allemagne^ 
Personne  ne  pouvait  dire  où  était  le  tombeau,  depuis  qtie  les  Nef* 
mands  avaient  dévasté  l'église  et  brisé  le  monument  élevé  à  seft 
fondateur.  Otton  fit  faire  des  fouilles,  et  on  trouva  dans  un  caveau  ' 
le  cadavre  parfaitement  intact ,  assis  comme  le  lendemain  des  fch- 
néfailles,  dans  une  chaise,  formée  de  quatre  tables  de  marbre  bhmc 
non  polies,  que  recouvraient  des  plaques  d*or.  Charlemagne  por- 
tait le  sceptre  et  le  manteau  impérial.  Un  livre  d'évangiles  en  or 
était  ouvert  sur  ses  genoux  ;  un  morceau  de  la  vraie  croix  était  ifh> 
crusié  dans  sa  couronne;  une  pannetière  d*or  de  pèlerin  pendait  de 
sa  ceinture.  Otton  enleva  les  insignes  de  Pempire ,  la  couronne  »  le 
sceptre,  le  globe  impérial,  la  tuniqne ,  pour  les  foire  servir  au  cou- 
ronnement des  empereurs.  Il  donna  le  livre  d'évangiles,  le  glaive 
et  le  collier  à  l'église  d' Aix-la-Chapelle  ;  il  garda  pour  lui  4a  €ev-> 
ronne,  le  gfobe  d'or  et  la  pannetière ,  et  les  porta  depuis  dans  toutes 
ses  expéditions.  Surpris  par  la  mort  en  Italie ,  il  les  donna  à  l'ai^ 
chévêque  de  Cologne ,  Héribert ,  lequel  ne  put  pas  les  défendre 
contre  Henri,  duc  de  Bavière,  qui  s'en  empara  de  force,  et  les  d^ 
posa  dans  sa  ville  de  Nuremberg. 

Frédéric  I**^,  dit  Barberousse,  de  la  maison  des  Hohenstaufov, 
fet  prie  de  la  même  curiosité  que  son  prédécesseur  Otton  III.  bfi 
nvè»  voutut  voir  les  restes  de  Charlemagne.  Il  convoqua  en  ifti^> 
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à  Aix-la*Cbapelle,  une  diète  où  il  vint  tant  de  ducs,  de  princes» 
d'evéques  et  d'autres  seigneurs ,  que  la  ville  se  trouva  trop  pe- 
tite pour  loger  tous  ces  botes.  Cëtait  une  fête  de  Noël.  Frédéric 
célébra  cette  fête  avec  de  grandes  cérémonies  dans  Féglise  de 
Cbarleniagne.  Puis  il  fit  ouvrir  le  tombeau;  l'archevêque  de  Co- 
logne et  révéque  de  Liège  reçurent  le  corps,  qui  fut  placé  dans 
une  châsse  et  exposé  à  la  vénération  publique.  La  chaise  de  marbre 
fut  déposée  dans  une  galerie  supérieure ,  pour  servir  aux  couron- 
nemens.  On  coucha  le  corps  dans  un  sarcophage  antique  de  marbre 
blanc ,  orné  de  bas-reliefs.  La  chaise  et  le  sarcophage  subsistent 
encore;  mais  le  corps  a  disparu  dans  ces  pieux  pillages;  il  en  reste 
des  os  ou  fragmens  d*os ,  dont  on  peut  suspecter  Tauthenticité, 
même  sans  être  de  ceux  qui  poussent  la  peur  d*êire  trompés  jusqu'à 
ne  croire  à  rien. 

Le  sarcophage  ei«t  enfermé  dans  une  armoire  particulière.  Les 
bas-reliefs  représentent  Tenlèvement  de  Proserpine.  Le  mouve- 
ment des  chevaux  du  roi  des  enfers  est  d'une  grande  beauté.  On 
varie  sur  la  destination  primitive  de  ce  précieux  reste,  et  sur  l'em- 
ploi qu'il  reçut,  en  passant  de  l'Italie  dans  le  monde  barbare.  PIu- 
isieurs  disent  que  le  prétendu  sarcophage  n*a  été  qu'une  baignoire; 
ceux-ci  le  font  venir  de  la  Grèce,  ceux-là  de  l'Italie.  On  veut  qu'il 
ait  servi  de  socle  au  fauteuil  de  Charlemagne,  dans  le  caveau  funè- 
l)re,  avant  de  servir  de  cercueil  à  l'illustre  mort.  Dans  le  doute,  il 
reste  à  ce  marbre  son  antiquité;  et  c'est  par  là  que  toutes  les  reliques 
intéressent,  et  qu'elles  ont  raison  contre  1rs  incrédules. 

On  est, d'accord  sur  la  chaise,  qui  est  la  plus  curieuse  de  toutes 
Jes  reliques  profanes  d'Aix-la-Chapelle.  C  est  dans  cette  chaise 
<iue  fut  assis,  pendant  trois  cent  cinquante  ans ,  le  corps  de  Char- 
Jemagne  ;  c'est  là  que  furent  couronnés  plus  de  trente  empereurs 
ou  princes,  lesquels  y  sont  venus  chercher  des  inspirations  de  gran- 
deur, et  n*y  ont  trouvé ,  le  plus  souvent ,  que  des  fumées  d'ambi- 
tion stérile.  Cette  chaise  est  dans  une  sorte  de  niche  en  planches 
jnal  jointes,  fermée  par  une  porte  à  deux  battans,  et  qui  pose  sur 
un  massif  de  pierre  élevé  de  cinq  marches.  Le  roi  de  Prusse,  au- 
quel le  doyen  do  la  cathédrale  avait  demandé  dans  ces  derniers 
temps  une  enveloppe  plus  digne  du  monument ,  a  répondu ,  me 
lit-on  f  que  ce  n'est  pas  le  dehors  qui  doit  attirer  les^  regards» 
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mais  le  dedans,  vraie  réponse  d*un  Harpagon  de  comédie.  La  chaise 
est  d*une  grande  simplicité.  Ce  sont  quatre  feuilles  d*un  beau  mar- 
bre de  Carrare,  Tune  servant  de  dossière,  deux  autres  d^accoudoirs, 
la  quatrième  fermant  la  chaise  par  en  bas.  Elle  pose  sur  des  tra- 
verses  en  pierre  supportées  à  chaque  bout  par  deux  massifs  de 
maçonnerie  grossière ,  lesquels  forment  un  espace  vide  d'environ 
trois  pieds  de  haut  et  deux  et  demi  de  large.  C*est  dans  cet  espace 
vide,  où  Ton  ne  peut  entrer  qu'en  se  courbant  à  moitié,  que  vien- 
nent s*accroupir  dévotement  les  gens  de  la  campagne  qui  souffrent 
de  rhunriaiismes  aigus.  Celte  posture  redoublant  leurs  souffrances» 
quand  ils  se  relèvent,  ils  se  croient  soulagés,  et,  la  foi  aidant,  guéris. 
Où  est  le  Saint-aux-Reins?  demandent-ils  naïvement ,  prenant  cette 
chaise  fermée  pour  une  niche  de  saint.  On  les  entretient  dans  cette 
erreur,  parce  que  c  est  le  profit  particulier  du  sacristain ,  qui  nous 
faisait  des  railleries  sur  ces  pauvres  gens  dont  il  prend  Targent. 

Le  droit  du  couronnement  était  le  privilège  principal  d*Aix-Ia-> 
Chapelle.  Les  empereurs  carlovingiens  et  saxons,  ceux  de  la  branche 
de  Franconie,  ceux  des  maisons  de  Souabeet  de  Habsbourg,  s'y 
firent  couronner  successivement,  et  plusieurs  portèrent  dans  leurs 
guerres  les  insignes  impériaux  qui  ne  les  empêchaient  pas  toujours 
d'être  battus.  Vers  le  milieu  du  xvi*  siècle,  Aix-la-Chapellc  perdit 
son  droit.  Charles-Quint  et  Ferdinand  V  sout  les  deux  derniers 
empereurs  qui  y  ont  été  couronnés.  L'éloignementdcla  ville,  la  ja- 
lousie des  autres  cités  de  F  Allemagne,  qui  réclamaient  cet  honneur 
pour  en  avoir  les  profits,  les  dangers  de  la  guerre,  le  manque  d'ar- 
gent, l'affaiblissement  des  traditions  religieuses,  enlevèrent  ù  Aix- 
la-Chapelle  un  privilège  que  l'empereur  Charles  IV,  dans  la  bulle 
d'or,  lui  avait  maintenu  et  attribué  à  tout  jamais  par  une  loi  expresse. 
Les  empereurs  confirmaient  son  privilège,  mais  se  faisaient  cou* 
ronner  ailleurs.  On  finit  par  stipuler  des  dédommagemens  réguliers 
que  la  ville  accepta.  On  lui  donnait  à  chaque  couronnement  3,500  flo- 
rins d'or,  pour  le  cheval  d'où  l'empereur  devait  descendre  ù  la  porte 
de  la  ville  et  qui  revenait  au  porte-clés  ;  pour  celui  qu'il  devait 
monter  depuis  la  porte  d'entrée  jusqu'à  Notre-Dbme ,  et  sur  lequel 
le  prévôt  avait  des  prétentions;  pour  les  draps,  velours  et  brocards 
dont  on  couvrait  les  sièges  et  le  pavé  de  la  cathédrale;  pour  la  pre- 
mière poignée  de  jetons  de  couronnement  que  l'essayeur  des  mon- 
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naies  avait  droit  de  prélever  sur  touies  celles  qu'on  devait  jeter  au 
peuple;  enfin»  pour  les  habits  que  portait  Tenipereur  avant  de  re- 
Tètir  les  ornemens  impériaux,  et  qui  revenaient  au  chapitre,  et  pour 
trois  voitures  du  meilleur  vin,  dont  deux  étaient  dues  au  même  cha^  ' 
pitre,  et  l'autre  à  Saint-Âdalbert.  Avec  Tempire  d'Allemagne  ont 
disparu  le  droit  du  couronnement  et  les  compensations  qui  dédom- 
magaient  le  porte-clés,  le  prév6t,  l'essayeur  des  monnaies,  le  chapitre 
de  la  cathédrale  et  le  clergé  de  Saint- Adalbert,  d'avoir  perdu.ce  droit 

Avant  de  quitter  la  chapelle  de  Charlemagne,  il  f.iut  admirer  ce 
singulier  lustre,  en  forme  de  couronne,  qui  descend  du  milieu  de  la 
coupole ,  au-dessus  de  la  pierre  du  tombeau.  C'est  un  présent  de 
Frédéric  Barberousse  et  un  chef-d'œuvre  de  l'art  du  lauipiste  au 
xu*  siècle.  La  forme,  quoique  grossière ,  ne  manque  pas  d'une  cer- 
taine glace,  ni  surtout  de  convenance.  On  y  compte  seize  tou- 
relles et  quarante-huit  bougeoirs  en  cuivre  doré.  La  chaîne  à  la- 
quelle il  est  suspendu  serait  un  chef-d'œuvre  de  serrurerie  d;ms 
tous  les  temps  Elle  a  été  calculée  pour  la  perspective ,  et  parait  de 
grosseur  égale  dans  toute  sa  longueur.  Des  vers  latins  témoignent 
que  ce  lustre  fut  offert  par  l'empereur  en  l'honneur  de  la  Vierge. 

Si  le  nom  de  Charlemagne  ne  remplissait  pas  cette  partie  de  la 
cathédrale,  et  si  les  siècles  n'étaient  pas  la  plus  grande  b<>auté  des 
monumens,  on  préférerait  à  l'église  le  chœur,  moins  vieux  de  cinq 
centscinquanteans,  maisd'un  art  bien  supérieiir.  Il  faut  faire  honneur 
de  cette  construction  à  Chorus  ou  Choris,  bourguemesre  d'Aix-la- 
Chapelle  en  13a5.  Quant  au  nom  de  l'archiiecte,  il  est  resté  inronnu. 
On  sait  quelquefois  qui  commandait  ces  grands  travaux ,  on  ne  sait 
jamais  qui  les  exécutait;  l'architecte  ne  mettait  pas  son  nom  au  has 
de  son  ouvrage  et  ne  pensait  pas  à  se  perpétuer  parmi  les  hommes, 
il  lui  suffisait  que  Dieu  le  connût.  Le  chœur  est  un  chef-d'œuvre 
de  hardiesse  et  d'élégance.  Le  nom  de  lanterne  qu'on  lui  donne 
dans  le  pays ,  le  décrit  parfaitement.  C'est  en  effet  une  lanterne 
oblongue  de  plus  de  cent  cinquante  pieds  de  haut,  percées  de  onze 
fenêtres  qui  partent  du  d6me  et  descendent  jusqu'à  hauteur 
d*hoinme.  Les  piliers  qui  les  séparent  et  qui  forment  les  côtés  du 
dAme  semblent  là  pour  attacher  les  fenêtres,  comme  sont,  dans 
vue  lâuteme  à  jour»  les  quatre  filets  de  métal  qui  joignent ,  à  chaque 
POêb^Ibê  quatre  Teri^et» 
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Ne  poovant  pas  porter  son  saDctoalre  dans  le  ciel,  Cboris  et 
rhomme  divin  qui  exécutait  sa  pensée  voulurent  l'y  faire  entrer  loot 
entrer  par  ses  vastes  Fenêtres.  La  lampe  de  la  lanterne  mysiérieoM 
est  one  sorte  de  soteîl  en  bois  doré  sospendu'  à  la  voûte',  et  doirt 
c[iar|ne  face  représente  une  image  de  la  Vierge  et  de  l'entant  JésoS 
sculptés  an  mitien  des  nuages  ;  le  tout  en  bois  doré ,  dit-on ,  et 
d'nn  seul  morceati. 

Les  révolutions  et  la  gnerre  avaient  respecté  ce  chœur,  doDt  la 
nobte  et  majestueuse  nodlté  n'avait  rien  qui  tentât  les  pillards  et 
les  îcunoclasies  ;  mais  la  cirpidité  des  gens  d'église  l'a  profôné.  Dans 
Fouvrage  primitif  de  Choris,  les  fenêtres  descendaient  jusqu'au! 
boiseries  des  stalles,  et  b  base  extérieure  de  la  lanterne  ne  devait 
recevoir  aucune  construction  parasite  qui  bouchât  le  passage  de 
la  lumière.  Les  chanoines ,  pour  le  misérable  revenu  de  quelques 
fchoppes  qui  y  sont  adossées ,  ont  permis  qu'on  rognât  les  fenêtres 
et  qu'on  y  mil  des  moellons  jusqu'à  la  hauteur  de  douze  pieds.  Or, 
dfmze  pieds  de  moins  â  ces  embrasures,  qoi  devaient  venir  jusqu'à 
terre  et  pennettre  aux  passans  de  voir  du  dehors  les  cérémonies  da 
sanciunire,  c'est  une  mutilation  qui  a  gâté  ce  bel  ouvrage.  L'édifice 
a  perdu  sa  principale  convenance  qat  était  le  peu  de  hauteur  de  sa 
base,  et  cette  apparence  de  fragilité  que  lui  donnait  sa  ressemblance 
avec  nne  lanterne.  Je  ne  me  connais  pas  en  droit  canon,  mais  s'il  y 
a  une  simonie  caractérisée,  ce  doit  être  l'acte  de  ces  chanoines  ven- 
dant comme  un  terrain  vague  les  murs  de  l'église,  et  prenant  sur  le 
jour  du  sanctuaire  pour  loger  des  marchands  qui  font  arriver  jus- 
qu'au labernacle  ces  misérables  bruits  de  la  vie  vulgaire  qui,  dans  Ta 
pensée  de  Choris,  devaient  mourir  contre  tes  vitraux  du  chœur. 
Ces  hommes  ont  foit  de  Dieu  un  principal  lucataire  qui  sous-loue 
une  partie  de  sa  maison  pour  en  donner  les  obscurs  profits  à 
ses  serviteurs  indignes.  Je  ne  sais  qui  pourrait  se  contenir  en 
voyant  dans  l'iniérienr  les  traces  récentes  de  ces  ignobles  ma- 
çonneries et  le  peu  de  soin  qu'on  a  mis  â  les  déguiser,  apparetn- 
remmenl  pour  ne  pas  dépenser  pour  l'église  ce  qu'on  tient  de  l'é- 
glise. Serait-ce  donc  pour  avoir  à  dîner  quelques  verres  de  plus  de 
vin  du  Rhin?  Au  rtste,  qu'importe  aux  chanoines  qu'on  se  plaigne 
de  leurs  mutilationsf  Ne  faut-il  pas  leur  payer  un  droi 
pour  s'en  indigner? 
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Uautd,  d'une  belle  forme  «  et  peu  orné,  est  surmonté  d'une 
statue  de  la  Vierge  à  laquelle  on  donne  mille  ans.  La  légende  ra- 
conte que  cette  statue  fut  retirée  intacte  des  débris  d*un  incendie 
qui  consuma  la  ville.  Deux  couronnes  d  or,  richement  travaillées  et 
enrichies  de  pierreries ,  brillent  sur  la  léie  de  la  mère  et  de  l'enfant 
Jésus.  Les  robes,  brochées  d'or,  sont  louvrage  des  archiduchesses,, 
filles  de  l'empereur  Joseph  P^'.Le  tombeau  d'Otton  III,  dévalisé  par 
nos  soldats  en  1794,  et  rétabli  depuis,  est  au  pied  de  l'autel.  Cet 
Otton  fit  beaucoup  pour  la  cathédrale;  il  affectait  d'aimer  Aix-la- 
Chapelle,  comme  avait  fait  Charlemagne,  et  il  rêva,  lui  aussi,  d'en 
faire  une  seconde  Rome.  Le  poison  qu'il  but  dans  les  bras  de  la 
veuve  de  Crescentius,  décapité  par  ses  ordres,  mit  fin  à  cette  bril- 
lante imitation  de  Charlemagne. 

A  l'entrée  du  chœur,  à  droite ,  au-dessus  de  la  porte  qui  conduit 
à  la  sacristie  et  au  dépôt  des  reliques ,  est  une  chaire  revêtue  de 
lames  d'argent  doré,  avec  des  incrustations  d'ivoire  et  de  pierres 
précieuses,  d'un  travail  exquis.  La  forme  en  est  circulaire  et  d'une 
proportion  charmante.  Un  énorme  onyx,  fixé  au  centre,  attire  les 
yeux  par  sa  grosseur  et  la  diversité  de  ses  nuances.  L'ivoire,  divisé 
en  petits  compartimens,  représente  des  bas-reliefs  enchâssés  dans 
des  chatons  de  cristal,  et  qu'on  dit  grecs  ou  au  moins  romains;  ils 
le  sont  certainement  par  les  sujets,  et  sont  dignes  de  l'être  par  l'exé- 
cution. Cette  chaire  est  le  don  d'un  empereur.  Les  jours  ordinaires, 
on  la  revêt  d'une  chemise  en  bois,  qu'on  ne  découvre  que  pour  les 
étrangers;  dans  les  solennités,  on  la  laisse  voir  au  peuple,  et  on  y. 
chante  l'Evangile. 

§11. 

LES  RELIQUES  D'a1X-LA-CUAPELLE. 

Le  dépôt  des  reliques  est  au-dessous  de  cette  chaire,  dans  une 
chambre  qui  conduit  à  la  sacristie.  On  est  reçu  par  deux  personna- 
ges spécialement  chargés  de  les  montrer  aux  étrangers  qui  peuvent 
ou  qui  veulent  faire  la  dépense  de  ce  spectacle.  De  ces  deux  per- 
sonnnges ,  l'un  appartient  a  l'ordre  des  laïcs  ^  et  l'autre  à  l'église.  Le 
prepdier  est  sans  doute  là  pour  surveiller  l'état  matériel  des  reliques, 
lempëferla  curiosité  des  étrangers  qui  voudraient  y  toucheri  et 
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donner  des  renseignemens  tout  proranes  sur  la  vaVur  des  ornemens 
et  des  matières  d*or  et  d'ar{|[ent  ()ui  les  décorent;  Vautre,  à  ce  ()iie 
je  suppose  »  a  pour  emploi  de  romprimer  les  propos  trop  libres  des 
sceptiques ,  et  d*aider  la  foi  des  personnes  disposées  à  croire.  Cest 
un  clerc  tonsuré  »  de  mine  honnête ,  sauf  !<  s  habitudes  de  Fétat ,  qui 
l'obligent  à  être  sérieux  de  bouche  quand  il  ne  l'est  pas  d'esprit  Le 
laïc  nous  nommait  les  objets  sacrés,  sans  accompagnement  de  pa- 
roles liturgiques;  il  disait  :  Voici  un  morceau  de  la  vraie  croix; 
voici  le  sunire  de  Jésus-Christ.  Le  clerc  tonsuré  disait  :  Ceci  est  un 
morceau  de  la  sainte  croix  ;  cela  est  le  suaire  qui  enveloppa  le  corps 
de  notre  Sauveur.  Il  y  avait  deux  hommes  dans  ce  clerc  :  recclésins- 
tique  qui  n'omettait  rien  de  la  formule,  et  Thomme  dont  l'œil  sou- 
riait à  notre  surprise  et  à  nos  hochemens  d'incrédulité ,  pendant  que 
sa  bouche  commentait  avec  onction  le  point  d'histoire  sacrée  au(|uei 
se  rattachait  chaque  objet.  Le  haut  de  sa  tète  riait ,  le  bas  était  prêt 
à  prêcher. 

La  chambre  des  reliques  est  entourée  d'armoires  qui  sont  ou- 
vertes successivement  et  par  ordre.  Une  table  est  au  milieu ,  sur 
laquelle  on  apporte  tous  les  objets  qui  peuvent  être  déplaces  à  la 
main.  On  nous  fit  asseoir  sur  des  chaises,  autour  de  cette  table,  en 
face  de  Tarmoire  principale  qui  contient  les  grandes  reliques  et  les 
plus  précieuses  d'entre  les  petit<  s.  L*ouveriure  seule  de  cette  ar- 
moire, qui  couvre  tout  un  mur  de  la  chambre,  est  déjà  un  spectacle 
éblouissant  Les  portes  à  l'intérieur  sont  ornées  de  peintures  d'Al- 
bert Durer,  représentant  des  apôtres  et  des  saints,  petites  figures 
exécutées  avec  finesse  et  sentiment,  où  le  dessin  n'est  pas  sa- 
crifié à  la  couleur,  et  qui  sont  sans  doiite  de  cette  époque  où 
Albert  Durer  disait  à  Mélancihon  :  <r  J'ai  beaucoup  aimé  dans  ma 
jeunesse  la  peinture  fleurie  et  à  effet,  et  je  me  suis  grandement  ad- 
miré dans  celles  de  mes  œuvres  les  plus  chargées  de  couleur  ;  mais 
depuis  que  je  vieillis,  je  me  suis  mis  à  étudier  la  nature,  ei  j'ai  com- 
pris que  la  simplicité  est  le  plus  haut  degré  de  l'art,  o  Dans  l'inté- 
rieur de  l'armoire,  c'est  l'or  et  l'argent  sous  mille  formes;  des 
châsses,  des  soleils,  des  calices,  des  reliquaires,  figurant  des  tom- 
beaux, ou  des  coupoles,  ou  des  aiguilles  de  cathédrales  dont  chaque 
pointe  est  une  pierre  précieuse;  des  couronnes  d'or,  présens  de 
personnes  royales;  des  statuettes  en  argent  doré ,  les  plus  rares 
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merveilles  de  i*orf]ëyrerie  4tt  ino\erwftge  et  des  temps  imermér 
diaires,  et  déjà ,  pour  les  jilus  iocredules,  vingt  sujeiis  de  surprise  «t 
•d*adâairatieo  auxquels  peisanse  iiVst  préparé. 

Une  cbàsse  d'argent  doré,  longue  de  cinq  pieds  environ  et  haule 
de  troît»,  en  forme  de  toit  ou  vais>eau  de  cathédrale,  occupe  tout 
un. rayon  de  Tarmoire  sacrée.  Tout  autour  sont  les  figures  des 
douze  apô:r4S,  en  relief,  agenouillés  dans  douze  niches,  occupani 
les  deux  grands  côtes  de  la  chàsst*.  On  n*en  voit  que  six^  le  monu- 
mem  ne  pouvant  être  reg.irclé  que  de  face.  Au  milieu ,  dans  une 
niche  plus  élevée  et  qui  règne  dans  toute  la  hauteur,  la  Vitrge  est 
assise,  ayant  Tenfant  Jésus  dans  h  s  bras;  et,  aux  deux  petits  cùtés, 
des  bas  reliefs  représentent  les  principaux  mystères  de  la  vie  du 
Christ.  L'angle  que  forme  le  vaiss<  au  a  son  sommet  est  surmoni^ 
d*une  petite  galerie  découpée  en  trèfle  et  à  jour,  sur  laquelle  brillent 
cinq  chatons  de  forme  ronde  enchâssant  des  pierreries. 

C'est  dans  (Ciie  ehâsse  que  sont  renfermées  les  grandes  reliques, 
dont  Tesiension  n  a  lieu  que  tous  h  s  sept  ans.  La  fête  dure  depuis 
le  10  juillet  ju  qu'au  24:  pendant  ces  c)u;itor/e  jours,  la  chapelle  de 
Charlemagne  se  remplit  d'une  foule  de  curieux ,  venus  là  de  tous 
les  points  de  l'Europe,  et  qui  contemplent  dans  les  dispositions  les. 
plus  diverses,  mais  avec  une  curiosité  ég:tle,  ces  précieux  monu- 
mens  de  la  foi  catholique.  L'ostension  se  fait  par  le  clergé  de  la 
cathédrale,  du  haut  de  1  église  tendue  en  baldaquin,  et  dont  le  bal- 
con est  rccouveri  de  ricb^  s  tapisseries.  Pendant  que  Tuq  des  prêtres 
étale  l'objet  sacré,  deux  autres  plac<  sa  ses  cAiés,  les  montrent  avec 
une  baguette,  et  en  donnent  1  hist  tire  et  l'explication  à  la  foule  enr 
tassf'e  dans  l'eglise.  Il  n'esi  pas  rare  que  parmi  les  spectateurs 
quelques-uns  versent  des  larmes.  A  plus  ours  le  coeur  manque,  par 
la  force  de  la  religion  ren*lue  perceptible  aux  sens;  ci'ux  qui  dou- 
tent sont  émus  par  cette  ann(|uité  di  s  témoignages,  qui  est,  à  elle 
seule,  une  auiiienii<'itë;  personne  n*est  indifférent.  Toutefois  Aix* 
la-Chapelle  ne  voit  plus  cette  affluence  du  xv  sieile,  qui  for(,ait  le 
bourgmestre  de  £iire  fermer  les  portes  jus^iu'à  ce  que  les  premiers 
venus  eussent  fiait  place  aux  nouveaux  arrivans,  et  qui  laissait  dans 
le  trésor  particulier  de  l'église  80,000  florins  d'or  offerts  à  la  Vierge, 
qui  les  abandonnait  à  ses  collecteurs.  Les  pèlerins  ne  sont  plus 
obligés  de  canuoer  hors  des  murs  en  attendant  leur  tour.  Les  au- 
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kergcs  de  la  TtiTe  suffisent  à  Tenipressemeiif  âf^corievx;  aos^i  le 
clergé  (]*Aix  fait-il  des  circulah^es  où  îl  regrette  les  pélerinnges  da 
temps  passé  y  et  où  il  rappelle  les  miracles  opérés  par  la  rertu  des 
grandes  reliques. 

Ces  reliques  sont  :  —  I^  robe  blanche  qii*avait  la  sainte  Vierge 
lorsqu'elle  mit  au  monde  l'enfant  Jésus;  cette  robe  est  de  coton» 
et  longue  de  cinq  pieds  et  demi,  ce  qui  fait  penser  que  la  sainte 
Yierge  a  dû  être  de  haute  taille.  On  la  montre  toute  dépliée,  et  sa 
ressemblance  avec  une  chemise,  lui  en  a  fait  donner  ce  nom  dans  le 
peuple.  —  Les  langes  dont  saint  Ltic  a  dit  au  chapitre  IV  :  «  Voua 
trouverez  cet  enfant  enveloppé  dans  les  langes  et  couché  dan#  une 
crèche.  i>  On  les  dit  d'un  drap  jatine,  grossier  comme  du  feutre.  On 
les  montre  plies.  —  Le  drap  dans  lequel  a  été  reçu  le  corps  de  saint 
)ean-Baptiste  après  sa  décolluîon.  Ce  drap,  d*uo  lin  assez  fin,  est 
tout  couvert  de  sang.  —  Le  linge  dont  Jésus-Christ  fut  ceint  sur  la 
crois,  n  est  pareillement  taché  de  sang,  et  très  grossier,  quoique 
de  lin.  C'est  avec  cette  reliqae,  la  plus  précieuse  de  toutes,  qu'on 
donne  la  bénédiction  chaque  jour,  à  la  fin  de  Tostension. 

On  renouvelle  tous  les  se))t  ans  les  enveloppes  de  soie  où  sont 
conservées  ces  quatre  reliques.  Les  étoffes  remplacées  sont  cou- 
pées en  petits  morceaux  et  distribuées  en  présens  qui  ne  restent 
pas  sans  produit. 

Les  petites  reliques  sont  ainsi  appelées,  non  parce  qu'elles  sont 
dé  moindre  valeur,  dit  le  livret  de  la  cathédrale,  mais  parce  qu'étant 
moins  volumineuses  que  les  quatre  premières,  elles  ne  peuvent  pas 
être  l'objet  d'une  ostension  solennelle  du  haut  de  la  galerie.  Ce  sont 
ces  reliques  qu'on  montre  aux  étrangers,  et  que  j'ai  pu  voir  à  loisir. 
Elles  sont  nombreuses,  et  nia  mémoire  n'a  retenu  que  les  princi- 
pales. Deux  reliquaires  d'argent  doré,  d'un  travail  admirable,  repré- 
sentant une  église  gothique,  haute  de  trois  à  quatre  pieds,  et  longue 
de  deux  à  trois,  contiennent  :  le  premier  et  le  plus  grand ,  la  pointe 
d'un  des  clous  dont  Jésus-Christ  a  été  percé  sur  la  croix  ;  le  mor- 
ceau de  la  croix  à  laqueRe  ce  don  était  attaché,  une  dent  de  sainte 
Catherine ,  le  grand  os  d'un  bras  de  Charlemagne  depuis  le  coude 
jusqu'à  Fépaule;  —  le  second  :  un  morceau  du  roseau  que  les  J^ifis 
mirent  dans  la  main  de  Jésus-Christ,  cpiand  ils  le  saluèrent  iront- 
tjMnmif  FOI  des  Jnifty  et  un  lambeau  du  snairey  dont  son  visage  fut 
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couvert  dans  le  tombeau;  des  cheveux  de  saint  Jean-Baptiste;  une 
c6te  de  saint  Etienne,  premier  martyr. 

Je  ne  puis  pas  affirmer  que  j*aie  bien  vu  tous  ces  objets  sacris, 
que  mon  œil  «lit  tourné  tout  autour,  et  que  la  foi  aux  choses  anti- 
ques ait  toujours  réussi  à  dissiper  Tincertitude  du  témoignage  de 
mes  sens.  L'éclat  de  ces  châsses,  l'élégance  de  ces  tours  gothiques 
d'où  s  élancent  mille  aiguilles  d'or,  la  splendeur  des  enchàssemens» 
ralténtion  des  couleurs,  des  formes  propres  à  chaque  objet;  tout 
cela  ne  me  permettait  pas  d'en  avoir  une  perception  nette ,  et  les  ac- 
cessoires me  dérobaient  souvent  le  principal.  Je  regardais  alors  le 
clerc  tonsuré,  dont  l'œil  souriant  me  disait  :  11  n'y  a  que  la  foi  qui 
sauve;  ei  dont  la  bouche  officielle  était  prête  à  anathëmatiser  mon 
inci'éduliié. 

Je  ne  dirai  pas  non  plus  que  j'aie  bien  et  parfaitement  vu,  dans  la 
jolie  cassette  d'or,  qui  figure  la  présentation  au  temple,  le  morceau 
du  br.ns  de  saint  Siméon  qui  y  est  renfermé,  et  l'huile  miraculeu- 
sement déi  oulée  des  os  de  sainte  Catherine  qu'on  y  conserve  dans 
une  fiole  d'agathe.  Mais  j'ai  admiré  ce  bouquet  à  lige  d'or  et  aux 
fleurs  de  pierreries,  qui  sort  de  la  fiole,  coninie  un  bouquet  immor- 
tel nourri  par  l'huile  miraculeuse.  Deux  petites  statues,  où  la  ma- 
tière surpasse  le  travail,  représentent  Siméon  élevant  dans  ses 
bras  l'enfant  Jésus ,  et  Marie  offrant  deux  colombes  qui  s'échap- 
.  peut  de  ses  mains. 

J'ai  pareillement  des  doutes  sur  la  grandeur  de  ces  parcelles  du 
corps  de  Çharleinagne ,  conservés  dans  trois  chasses.  La  seconde 
châsse,  qui  contient  l'os  du  bras,  depuis  la  main  jusqu'au  coude,  est 
uo  don  de  Louis  XI,  le(|uel  fit  enchâsser  ce  précieux  reste,  en  1481, 
dans  un  reli()uaire  de  trois  pieds  de  hauteur,  figurant  un  bras  avec  la 
jmaîn,  entouré  d'une  manche  collante.  Au  milieu  de  ce  bras  est  un  trou 
carré  de  quelques  pouces ,  par  où  l'on  voit ,  à  travers  un  morceau 
de  vitre,  une  portion  de  l'os.  Allongez  par  la  foi  cet  os  de  toute  la 
longueur  du  reliquaire,  terminez-le  par  cette  main  de  géant,  et  joi- 
(«nez-y  l'autre  partie  qui  est  renfermée  dans  la  châsse  en  forme 
d'église  gothique ,  et  qui  va  du  coude  a  l'épaule ,  vous  aurez  un  bras 
d*ttn  peu  plus  de  cinq  pieds.  Si  vous  témoignez  quelque  étonnemcnt, 
Je  laie  et  le  derc  veulent  bien  retrancher  un  pied,  mais  ne  vous 
iieuuent  pa$  quitte  à  moins  de  quatre.  Je  n  ignore  pas  qu'Eginbard 
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dooiie à Chariemagne  auncorps large  et  robnste,  et  nue ttille éle- 
.vëe  r  mais,  ajoute-t-il ,  qui  n-excèdent  pas  de  justes  proportions  (4  ):  n 
Un  bras  de  trois  pieds  seoiement  demanderait  on  homme  d'au 
moins  sept  pieds  :  quel  géant  foudrait-il  donc  pour  un  bras  de  qua- 
tre pieds?  La  sacristie  d'Aix^^la-Cha pelle  en  est  restée,  en  fait  de 
critique  historique,  au  témoignage  des  grandes  chroniques  de  Saint- 
Denisy  lesquelles  font  pourfendre  à  Chariemagne  un  chevalier  d'un 
coup  d*épée,  et  disent  quil  portait  un  homme  armé,  debout  sur  sa 
main.  Si  le  docteur  Antommarcbi  narait  pas  pris  Teropreinte  du 
crâne  de  Napoléon,  les  sacristains  futurs  n-eussent  pas  manqué  de 
proportionner  la  tête  de  1*  homme  ù  son  histoire ,  et  de  faire  de  celui 
qui  r^na  de  Rome  à  Moscou,  un  homme  beaucoup  plus  grand 
qu'un  grenadier  de  Frédéric  II  ou  qu'un  Patagon. 

Je  serais  plus  disposé  ù  croire  que  le  cor  de  chasse  en  ivoire, 
dit  de  Chariemagne,  a  réellement  appartenu  à  ce  prince,  caril  doit 
suffire  du  souffle  d'un  homme  fort,  pour  en  faire  sortir  les  sons  qui 
retentirent,  il  y  a  mille  ans,  dans  les  forêts  d Aix-la-  Chapelle.  Ce 
cor  est  une  dent  deléphant,  —  qui  sait?  peut-être  de  l'éléphant 
dont  Haaroun-al-Reschid  fit  présent  à  Chariemagne—  suspen- 
due a  un  ceinturon  de  velours  cramoisi ,  sur  lequel  on  lit  les  mots 
dein  ein ,  gravés  en  argent  doré.  On  est  libre  de  suspecter  ce  velours 
d^avoir  été  renouvelé.  Le  cor  a  deux  pieds  de  long  ;  il  est  épais  et 
très  lourd.  J'ai  demandé  la  permission  de  souffler  dedans.  Toutes 
mes  forces  d'aspiration  et  d-expiration  réunies  ont  produit  un  faible 
gémissement,  comme  si  l'instrument  se  fût  plaint  d'avoir  perdu 
le  grand  homme  qui  lui  donnait  l'ame. 

Parmi  les  autres  reliquaires,  j'ai  remarqué  une  image  en  relief 
de  saint  Pierre,  tenant  d*une  main  la  clé  d'or,  et  de  Tautre  un 
anneau  brisé  de  la  chaîne  dont  il  fut  garolté  dans  les  prisons  de 
Rome;  —un  soleil  soutenu  par  deux  anges,  et  formé  d'une  croix  au- 
tour de  laquelle  règne  une  bande  circulaire  d'argent  doré,  avec 
des  incrustations  d'émaux ,  et  de  petits  compartimens  vitrés  oh  Ton 
voit  un  morceau  de  l'éponge  qui  servit  à  abreuver  Jésus  sur  la  croix, 
une  épine  de  la  couronne,  des  os  de  saint  Zacharie,  père  de  saint 

(0  Corpore  fuit  amplo  atque  robuUo ,  sUturà  enineoti,  quK  Imacn  jusIuatnoQ 
abcedaBtt.„,E{Mili.  in  l^aii^  M.  e.  «s.    - 
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fcÉi»>Btpitiste  ^  le»,  dmits  de  saînt  Thomas  el  de  sakit  BartMleitoy; 
«^«ne  croix  d*or  éam  buiaetie  est  enchâssée  une  parcelle  cotisidë* 
Me  de  la  vraie  oroîx  ;  •-*  deui  reliquaires ,  en  forme  de  saint  sacro- 
iBeat,  dont  l'un  contient  la  ceintiire  de  cuir  de  Jésus,  cachetée  anx 
deux  bouts  et  scellée  du  soeav  de  Constantin ,  et  dont  lautre  lÉon- 
4i«  la  ceinture  de  lin  de  la  Vierge;  —  eitfin  une  statuette  de  la 
¥ierge  enarffent  doré»  dont  le  creux  renferme  plusieurs  reliques» 
el  qui  est  portée  soienneliemem  par  deux  ricaires ,  le  jour  du  Saint- 
Sacremnnt ,  oorarae  patrone  de  la  villa. 

Lesaoeptiqoesont  de  belles  raisons  contre  les  reliques;  car  quoi 
de  pins  aeoiblable  qu  une  cerde  ordinaire  à  h  corde  dont  Jésus  cei- 
(naîtra  robc>  qu'une  dent  ordinaire  à  la  dent  de  saint  Thoinas» 
qu'une  épine  de  prunier  sauvage  à  l'épine  de  la  sainte  couronne, 
qu'un  os  de  païen  à  un  os  de  saint,  qu'une  éponge  à  laver  à  l'éponge 
trempée  de  fiel  et  de  vinaigre  dont  on  abreuva  Jésus»  qu'un  Clon 
jouiUé  à  un  clou  de  la  vraie  croix?  Quoi  de  plus  suspect  que  cette 
anthenticitë  reposant  sur  des  traditions  orales,  sur  des  approba- 
tions données  par  des  autorités  eeclésiastiquf's,  intén^ssées  à  mnl- 
tâplier  les  preuves  sensibles  et  populaires  de  la  foi ,  sur  lei^  registres 
des  églises  intéressées  à  les  exploiter?  Quoi  de  plus  douteux  que 
ces  oonservatiens  nrifiaeuleuses  an  milieu  des  guerres ,  des  incen- 
dies» des  pillages»  dans  des  villes  saccigées  par  tentes  les  invasions 
do  midi  et  du  nord  »  au  milieu  de  cette  Europe  flottante  dont  la 
carte  change  tous  les  demi-sièGles,  renouvelée  par  Tcpée  et  le  feu? 
Jfais  les  fidèlfs  n'ont  pas  de  moins  beUc*s  misons  en  faveur  des  reli- 
ques; car  quoi  de  plus  probable»  dansTorigine  d'une  religion»  que 
les  croyans  aient  conBi»rvé  des  restes  de  ses  martyrs  ;  que  des  sépul- 
tures aient  été  pieusement  violées  ponr  en  tirer  quelques  ossemens; 
qn'on  ait  ramassé  les  linges  du  supplice»  les  clous  de  la- croix?  Quoi 
de  plus  vraisemblable  que,  l-église  ayant  triomphé»  ces  débris  aient 
été  ou  achetés  aux  possesseurs  par  les  princes ,  on  vdontairement 
donnés  aux  églises»  pour  être  la  prq[>nété  de  la  chrétienté  tout 
entière?  La  croyance  aux  reliques  est  de  celles  pour  et  contre  les- 
«qoeiles  il  y  a  le  plus  de  vraiacmbbace;  et  c*est  peut-être  ce  qui  la 
rend  si  vivace,  outre  qu'elle  a  sa  racine  dans  Timagination  popu- 
laii^  et  l'esprU  de  perpétuité  si  natorri  à  rhoonne. 

Est-ce  donc  à  ce  clou  que  je  crois?eil-ce  à  cet  anneau  de  chaîne. 


à  oe  petit  morceau  de  boijs  noir»  à  c(*$  Gheveiu;^  àçesJîngeaeDsaD- 
glaatés,  à  cette  huile  découlée  ch«  os  d*une  saioie?  Non.  Mais  je 
crQÎs  à  tous  ceux  qui  y  ont  cru ,  à  ces  pélcri^  s'aventuram  au  miUeii 
des  {guerres  furieuses  pour  les  aller  touclier,  pour  ea  rapporter  le 
contact  sacré  dans  la  patrie ,  au  risque  de  mourir  en  chemin,  cou- 
feiisés  et  envoyés  au  ciel  par  leur  «eule  venu  divine;  je  crois  à  la  foi 
de  C(  s  princes  qui  les  faisaient  eiichâsser  dans  Tor  et  rar{j[ent,  et  par- 
tageaient avec  les  i^liques^  les  pierreries  de  leurs  couronnes  ;  je  crois 
aux  ardentes  prières,  ;iux  élans  de  cœur^  à  tant  de  regards  respec- 
tueux et  avides  qui  leur  ont  imprimé  une  auihentiçité  bien  autre- 
ment imposante  que  ridentite  exacte  de  la  matière;  je  crois  à  ces 
malades,  à  ces  humbles  d* esprit,  à  ces  pauvres  sans  consolation^ 
qui  sont  pan is  d*Aix-la-Cbapelle  guéris,  re<ir(sscs y  riches,  pleins 
d*espérance ,  après  les  avoir  contenif>lées  1  Je  crois  à  la  pénitence  de 
a>s  reines,  princesses  et  [grandes  dames,  qui  léguaient  leurs  diamans 
aux  reliques  d*Ai\-la-Chape!le,  vou'ant  que  le  don  de  ces  bijoux, 
qui  leur  avaient  donné  tant  de  fol  or(>ueil  pendant  leur  vie,  purifiés 
par  ce  saint  et  dernier  usa^je,  leur  fût  compté  au  jour  du  jugement 
comme  une  bonne  œuvre  I  Les  reliqu<  s  ne  sont  vraies  que  par  le 
consentement  universel ,  lequel  est  plus  fort  que  tous  les  actes  de 
ootaires  romains,  ()ue  tousies  registres  d'églises,  que  tous  les  cachets 
des  empereurs;  c\'St  pour  cela  (|u'un  ne  les  peut  pas  voir  froide- 
ment. Malheur  à  celui  qui  ne  trouverait  qu'à  rire  en  présence  de  ces 
emblèmes  que  la  foi  de  tant  de  générations  a  sanctifies,  qui  ont  été 
ie  baume  de  tant  de  blessures,  la  ré|»aration  ou  le  soulagement  pas- 
sager de  tant  de  maux,  qui  d.ins  des  épotfues  de  ténèbres  et  d*anar- 
chie^  où  rhomme  manquait  à  l'homme,  où  le  présent  était  intolë- 
rallie  et  l'avt  nir  dans  le  <  iel,  ont  donne  ;mx  pèlerins  quelques  heures 
d*exaitation  fortifiante ,  et  les  ont  rafralihis  un  moment  dans  leur 
rude  voyage  vers  le  terme  de  la  réparation  éternelle  I 

Mais  si  les  reliques  ne  sont  vraies  que  par  le  consentement  uni- 
versel, sitôt  que  ce  consinu  ment  se  retire,  il  n*y  a  pas  de  moyen 
humain  d*auiheuticité(|ui  puisse  les  garantir  du  doute  et  de  Tabau- 
don.  Alors  le  sam  tuaire  où  sont  conservées  les  reliques  n'est  plus 
qu'un  cabinet  d'antiquités.  Les  châsses  d'or  et  d'argent,  bénit  s  par 
les  évèques,  deviennent  des  écrins  de  l'orfèvrerie  du  moyen-àge. 
L'homme  d'église  qui  les  montre  uose  plus  se  signer  devant  )is 
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morceau  de  la  vraie  croix»  ni  s'incliner  devant  la  ceinture  du  Christ, 
devant  le  lin  sur  lequel  a  dégoutté  le  sang  de  son  flanc.  Il  sourit 
pour  mettre  à  Taise  les  incrédules,  et  ne  pas  paraître  trop  peu  de  son 
siècle.  Au  lieu  d'être  un  pèlerin  qui  a  quitté  sa  ville  sur  la  foi  de  la 
bonté  divine,  qui  a  dit  adieu  à  sa  femme,  à  ses  enfans,  emportant  des 
provisions  pour  un  jour  au  début  d'un  voyage  qui  lui  demandera 
des  mois ,  le  visiteur  des  reliques  est  un  voyageur  quon  bïi  asseoir; 
-^  le  pèlerin  s*agenouillait;  —  avec  lequel  on  fait  prix  à  la  porte» 
moyennant  quoi  il  lui  sera  permis  de  toucher  les  reliques,  de  les 
peser  dans  sa  main ,  d'élever  des  doutes,  de  se  récrier,  d'entrer  en 
discussion  avec  Fhomme  d'église  chargé  de  Tostension,  lequel  dé- 
fendra ses  reliques  de  bouche ,  en  les  abandonnant  de  cœur.  Tel  est 
l'état  des  croyances,  du  côté  de  l'église  qui  les  fait  voir,  et  qur  en 
tire  un  revenu  régulier,  et  du  c6té  des  visiteurs  qui  croient  que  le 
spectacle  vaut  l'argent.  Le  visage  du  clerc  tonsuré  en  est  l'expres- 
sion la  plus  exacte  ;  cVst  un  visaf^e  de  transaction  ;  ses  lèvres  ron>- 
pues  aux  paroles  liturgiques,  et  où  les  habitudes  de  la  profession  ont 
paralysé  le  sonrire,  ne  manquent  pas  à  Téglise;  mais  ses  yeux  s'ac- 
commodent avec  le  siècle.  Si  c'est  le  hasard  seulement  qui  a  donné 
cette  physionomie  double  à  ce  jeune  homme,  peut-être  candide  au 
fond  et  plein  de  foi,  je  dirai  que  le  hasard  est  peu  favorable  au  culte 
des  reliques. 

Le  tarif  de  la  visite  aux  reliques  est  exorbitant.  C'est  une  habi- 
tude illibérale  du  clergé  d'Aix-la-Chapelle;  à  Cologne,  lostension 
des  crânes  des  trois  rois  mages  est  encore  plus  chère.  Cette  sorte 
d'imp6t  est  inconnue  en  France,  où  les  reliques,  il  est  vrai,  sont 
rares,  et  les  curieux  de  reliques  peu  communs.  Le  peuple,  où  sont 
les  demeurans  de  toutes  les  religions  qui  s'en  vont,  ne  voit  les  rcK- 
ques  que  tous  les  sept  ans,  quand  la  vue  n'en  coûte  rien.  Il  y  a  pour» 
tant  beaucoup  de  pauvres  gens  pour  qui  une  ostension  plus  fré» 
quente  et  gratuite  serait  un  grand  soulagement  moral.  On  voit  ici 
des  hommes  du  peuple,  des  vieillards,  collés  aux  tribunaux  de  péni- 
tence, comme  ailleurs  les  femmes,  ets*y  confessant  des  fautes  et 
peut-être  des  horribles  tentations  de  la  pauvreté.  D'autres  ape- 
nouilles  sur  les  degrés  d'une  chapelle ,  immobiles ,  prient  avec  ar- 
deur. L'église  est  pour  eux  un  toit  pendant  la  pluie,  une  mai$on  qui 
jae  repousse  pas  la  prière  du  pauvre,  mais  qui  ne  Texauce  guère  que 
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dans  Fautre  vie.  Des  gens  de  la  campagne»  après  le  marché,  et  avant 
de  retourner  danslear  village,  viennent  réciter  un  rosaire  dans  un 
coin  de  Feglise ,  derrière  un  pilier,  sûrs  d'être  entendus  par  le  Dieu 
qu'on  adore  a  Tautel.  Dans  le  cloître  qui  conduit  à  la  cathédrale  » 
on  voit  quatorze  tableaux,  attachés  au  mur  à  des  distances  égales^ 
et  représentant  divers  sujets  de  la  vie  de  Jésus^Christ.  Au  bas  de 
chaque  tableau  est  un  banc  grossier,  en  forme  de  prie-dieu,  où  Ton 
vient  réciter  des  prières  particulières.  C'est  sur  un  de  ces  bancs» 
devant  le  tableau  qui  représente  Jésus-Christ  disant  cette  belle  pa* 
rôle,  (X  laissez  les  petits  enfans  venir  à  moi,  d  que  je  vis  une  femme 
en  haillons,  qui  paraissait  exténuée,  et  qui  était  venue  au  clottro 
peut-être  pour  oublier  la  faim.  Elle  tenait  dans  ses  bras  un  eoËint, 
maigre  comme  elle,  qui  regardait  par-dessus  son  épaule,  et  souriait 
pendant  que  sa  pauvre  mère  priait.  Mon  premier  mouvement  fut 
de  penser  à  lui  donner  quelque  argent.  Hais,  après  une  courte  ré- 
flexion ,  je  la  laissai  achever  sa  prière ,  et  m'allai  placer  à  la  sortie 
du  cloître ,  pour  l'attendre  au  passage  et  lui  faire  mon  aumône.  Elle 
se  leva,  fit  une  révérence,  et  se  traîna  jusqu'à  la  porte,  en  regar- 
dant à  droite  et  à  gauche,  avec  cet  air  siupide  que  donne  l'habitude 
de  la  misère  irréparable.  Je  lui  mis  rapidement  une  pièce  de  mon- 
naie dans  la  main.  Elle  la  prit ,  la  baisa ,  et  fit  un  signe  de  croix ,  en 
balbutiant  quelques  mots  allemands;  peut-être  pensa-t-elle  que 
celui  qu'elle  venait  de  prier  lui  avait  envoyé  cette  aumône.  Ah  1  sans 
doute,  cr  il  faut  une  religion  pour  le  peuple;  d  qui  pourrait  la  nier? 
mais  malédiction  à  une  société  qui  dit  ce  mot  avec  une  arrière-pen- 
sée d'égoïsme ,  et  qui  se  croit  quitte  avec  le  peuple  quand  elle  loi 
laisse  ses  églises 1 11  faut  une  religion  pour  le  peuple,  mais  il  lui  faut 
aussi  des  impôts  doux ,  des  écoles  et  du  pain!  même  quand  il  aura 
tout  cela,  il  lui  restera  assez  de  maux  et  de  souffrances;  c'est  pour 
ces  maux  et  ces  souffrances  sans  remède  qu'il  faut  une  seligion» 
mais  non  pour  dispenser  les  gouvérneinen^  du  devoir  de  soulager 
ceux  qui  souffrent  la  faim  et  le  froid ,  et  d'empêcher  qu'il  y  ait  de& 
pauvres  faute  de  travail. 
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§111. 

BOBCETTE. 

Boreette  est  im  bourg  au  sad  d*Aîx-la^bapelle,  non  loin  de  h 
poit6  Harschier.  C'est  une  longue  rue  sur  le  penc'liant  d'une  goIIîm 
très  rapide ,  où  les  maisons  s* entassent  et  semblent  se  soutenir  coa^ 
trola  chute  jusqu'au  bns  d'un  vallon  qui  court  de  l'est  à  l'ouest,  eC 
qu!arroseiaWorm.  Boreette  n'était  encore,  au  ix*  siècle,  qu'une 
ibrét'de  chênes  peuplée  de  sangliers  qui  durent  entendre  le  son  du 
cor  4e  Gfearlemagne ,  et  d*où  lui  Tint  son  nom  de  Porcetum.  Vers  bi 
fin  du  IL* siècle ,  l'empereur  Otton  II  donna  la  forêt  à  Grégoire» 
prince  grec,  frère  de  sa  femme  Théophnnie,  lequel  y  fonda  un 
monastère  bénédictin  ^  dont  fl  fut  labbé.  L'abbaye  attira  des  serfi^ 
les  serfii  des  hommes  libres;  ceux-ci  bâtirent  unTÎliage,  qui  peu  k 
peu  devint  tm  bourg.  L'esprit  des  temps  modernes ,  dont  rinstrn-^ 
ment  le  (dus  ptfissaot  a  été  la  révolution  française ,  a  fait  de  l'abbaye* 
une^oprîété  particulière,  et  de  son  église  une  paroisse  commune 
à  toM^et  des  desoendans  des  serfs  de  Grégoire  une  population  de 
drapiers  industrieux  et  riches  et  de  faiseurs  d'aiguilles  qui  rivalisent 
avec  celles  <ie  l'Angleterre, 

Lacuriosité  de  Boreette,  ce  sont  ses  eaux  chaudes  dont  les tu^ 
peurs  se  répandent  en  nuage  tiède  et  argenté  sur  la  partie  basse  de* 
hi  viHe.  La  source  la  plus  considérable  est  entourée  d'une  large' 
margelle  de  puits,  d'où  on  la  voit  s* échapper  avec  bruit  et  à  gros 
bouillons,  d'un  fond  de  sable  mobile  qu'elle  soulève  sans  cesse  et 
qui  sans  cesse  retombe.  La  chaleur  de  cette  source  est  de  cinquante 
degrés  de  Rëaumur.  11  n*y  a  que  la  vue  d'une  mine  d'or  ou  de  dia-> 
mant  qui  put  intéresser  plus  vivement  que  cette  masse  liquide 
qui  sort  de  là  de  temps  immémorial,  en  même  quantité,  avec  la 
même  température ,  offrant  aux  pauvres  gens  une  eau  qui  leur  peut 
servir  à  mille  usages.  Les  ménagèn's  de  Boreette  ont  un  petit  seaii> 
attaché  au  bout  d'une  corde,  qu'elles  jettent  par-dessus  le  parapet 
et  qu'elles  retirent  plein  d'une  eau  bouillante  où  les  œufs  cuisent  en 
trois  minutes.  La  vue  de  cette  source  n'est  du  reste  pas  plus  gra- 
tuite pour  Tetranger  que  celle  des  reliques.  A  peine  est-on  penché 


#ur  la  margelle  qu*une  bmvat  Cune  maisoi^  voi^ne  viem  ouvrir 
«ne  petite  grille  qui  ferme  use  écbancrure  praUqiiàe  di^os,  le  puits» 
i0iD|)lit  aux  plus  gros  bouiUoii^  de  la  source  uu  graqd  verre  à 
bière,  et  vous  Tapperie  sans  mot  dire,, La  langue  de  Bbrcette  pour- 
rait nétre  comprise  que  de  peu  de  geos ,  celle  des  gestes  Test  de 
tout  le  monde.  On  s'exécute ,  et  après  avoir  goûté  avec  précaution 
de  O'tte  atUy  qui  sent  l'œuf  pourri  »  on  donne  quelques  silbergros 
à  THébé  de  la  source  »  qui  vous  renurcie,  par  un  {aible  salut»  in- 
différente» nudiresse  de  ses  wu. 

Et  comme  accoutumée  à  de  ptrefla  présens. 

Toutes  les  eaux  chaudes  de  fiorcette»  après  avoir  servi  à  difEûrens 
éiablissemens  de  loiins»  vont  se  réunir  dans  un  caiiaU  d!où  elles  se 
dégorgent ,  partie  dans  un  petit  lac  CfU  formç  de  carré  long ,  bordé 
d'arbres  y  et  sur  lequi  1  flottent  de  légères  fumées,  partie  dan$  un 
ruisseauy  qui  coule  parallèleuient  à  un  autre  ruisseau  d*eau  froide» 
dont  il  n*est  séparé  que  de  queLines  pas.  Chemin  faisant  >  ces  ruis- 
seaux se  grossissent  de  petites  soorces^minérales, éprises  dans  tout 
le  vallon,  et  font  mouvoir  des  Ëibriques  et  de  moulins.  La  masse 
entière  prend  alors  le  nom  lie  Worm  ou  rivière  chaude ,  passe  tout 
près  d'Aix-la  Chapelle ,  reçoit  toutes  les  eaux  qpi  forment  le  Wprm 
particulier  de  cette  ville,  et  va  se  jeter  à  sept  lieues  dit  là,  en  manière 
de  rivière,  dans  la  Roer,  dont  le  nom  a  désigné  pendant  dix-huit 
ans  l'un  de  nos  plus  beaux  departemens  du  Rhin.  Le  petit  laç  de 
Borcette,  appelé  FEtang  chaud,  à  cause  des  eaux  chaudes  qu'il 
reçoit,  ne  gèle  jamais,  ^uégede  ses  tièdes  exhalaisons  quelques 
plantes  aquatiques ,  qui  ne  croiâent  ordinairement  que  dans  les 
climats  du  midi,  et  nourrit  quantité  de  poissons  métiiocres.  On  ne 
peut  manger  de  ces  poissons  qu  après  les  avoir  fait  dégorger  long- 
lenips  dans  l'eau  froide;  ils  meui^nt  à  l'instant,  si  de  Teau  froide  on 
les  njette  dans  Téiangoii  ib-sont  nés.  De  beaux  cygnes,  qui  vivent 
M  liberté  sur  ces  mille  ruisseaux»  s'aceommodent  de  ce  poisson  tel 
fu'ilest  »  et  le  mangent  sana  préparation.  On  voit  leuis  longs  cous 
oiMlttleux  sortir  du  milieu  des  roseaux,  d'où  ils.s*élancent  comme 
deioiseuuft  sauvage»,  axFea  un>  graiié  bmiii  d'ailes  et  un  frémisse- 
MmtparUeuiier  que  ne  font  jamais  entendre  les  cygnes  claquemu* 
fw  du  uns  BÎ^i'ieB  d'ftâu  hoiirff eoisesi 
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A rèst'  dé  Borcette,1e  lit  épuisé  d'an  petit  ruisseaOy  qui  coule  à 
tf avers  des  taillis,  mène  les  amateurs  de  chemins  iuFréquentés  et 
de  ruines  douteuses  sur  les  bords  d* un  étang  desséché»  d*oii  s*élère 
un  pian  de  muraille  antique  en  forme  de  tour  carrée ,  seul  reste  d-nn 
édifice  dont  les  décombres  amoncelés  au  pied  de  la  muraille  som 
recouverts  d'arbres  poussés  entre  les  pierres,  et  nourris  par  les 
pluies  du  ciel  et  les  vapeurs  de  la  vallée.  Ce  serait  là  qu*avec  un  peu 
de  cette  complaisance  si  focile  aux  voyageurs  venus  de  loin»  on 
pourrait  placer  ce  château  de  Charlemagne  où  se  passa  l'épisode 
d'Eginhardet  d'Emma.  Ce  serait  là  qu'Eginhard,  après  un  rendez- 
vous  d'amour  avec  la  fille  de  l'empereur,  durjnt  lequel  les  heures 
's^éialent  écoulées  et  beaucoup  de  neige  était  tombée  dans  la  cour  du 
château ,  aurait  été  porté  sur  les  épaules  d'Emma ,  afin  que  Chartes, 
dont  les  yeuK  étaient  si  perçans ,  ne  voyant  que  des  pas  de  femme 
sur  la  neige,  n'eût  aucun  soupçon  de  l'aventure.  Si  ce  n'est  pas  à 
cette  place  môme  que  la  belle  Emma  punit  son  royal  père  de  cette 
jalousie  plus  qu'étrange  qui  porta  Charlemagne  à  né  pas  marier  ses 
filles ,  ce  ne  doit  pas  être  très  loin  de  là  ;  et  si  l'aventure  ne  s'est 
pas  tout-à-fait  passée  ainsi ,  peu  de  choses  vraies  sont  plus  vraisem- 
l)la1)les.  C'en  est  assez  toutefois  pour  donner  un  sens  à  cette  ruine , 
contre  laquelle  un  riche  propriétaire  d'Aix-îa--ChapeIle,  homme  à 
écusson  armorié,  a  fait  bâtir  une  habitation  de  campagne,  qui 
protégera  contre  les  marchands  de  pierres  toutes  taillées  l'asile 
des  amours  d'Eginhard  et  d'Emma. 

• 

§iv. 

» 

LE   LOVISBERG. 

I 

Le  Louisberg  est ,  après  la  cathédrale  pour  quelques  voyageurs, 
avant  la  cathédrale  pour  le  plus  grand  nombre ,  la  principale  cu- 
riosité d*Aix-la-C{iapelle.  J'entendais  ce  nom  à  toutes  les  tables 
d'hôte. — a  Vous  allez  à  Aix-la-Gbapelle?— Oui.-—  Ne  manquez  pas 
de  monter  le  Louisberg.  »  Dans  la  voiture  publique,  encore  ce  Louis- 
*  berg.— fs  Monsieur  va  sans  doute  voir  Aix-la-Chapelle  pour  son  plai- 
slrî^Oui,  s'il  n'y  pleut  pas  comme  à  Liège.— Il  ne  faut  pas  oublier 
le  Louisberg.  j»  Viennent  ensme  les  toaaetls  el  les  itinéraires.  — 
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a  Ne  prenez  pas  de  guide  ;  ils  sont  cbers  et  importuns  ;  on  peut  all^r 
seul  au  Louisberg  ;  il  suffit  de  prendre  à  droite,  puisa  gauche»  puîa 
i  droite ,  puis  à  gauche  et  à  droite.  »  A  la  descente  de  yoiture  :  — 
ff  Monsieur  veut-il  quelqu'un  pour  le  conduire  demain  au  Louis-: 
berg?  >  Le  lendemain  à  peine  au  bas  de  Tescalier  :  -^  c  C'est  mot 
qui  dois  mener  monsieur  an  Louisberg.  —  Hais  je  n'ai  demandé 
personne.  —  Ahl  d  Et  voilà  un  homme  qui  se  croit  volé,  et  qui 
souhaite  intérieurement  que  je  me  casse  le  cou  avant  d'arriver  au 
Louisberg.  D^ns  la  rue  :  —  «  Monsieur  va-t-i)  au  Louisberg?  C'esi 
par  ici.  d  —  Et  déjà  l'officieux  guide  me  devance  de  quelques  pas. 
Qu'est-ce  donc  que  ce  Louisberg? 

Avant  1807,  le  Louisberg  était  pour  les  géologues  une  énorme 
masse  de  sable  mélangé  de  coquillages  pétrifiés,  nue,  stérile,  sans 
verdure,  et  d'un  difficile  accès.  La  même  main  qui,  en  1807,  don- 
nait au  commerce  d'Aix-la-Chapelle  un  développement  inoui ,  qui 
portait  à  quatre* vingt-dix  le  nombre  de  ses  fabriques  de  draps,  et 
i  neuf  mille  le  nombre  d'ouvriers  employés  à  cette  industrie ,  qui 
améliorait  les  laines  indigènes ,  et  introduisait  dans  le  pays  les  mou* 
tons  de  race  espagnole,  la  même  main  qui  donnait  à  Thabile  méca- 
nicien Jecker  les  bàtimens  et  les  jardins  d'une  abbaye  pour  y  établir 
une  immense  fabrique  d'épingles,  transportait  sur  les  flancs  arides 
du  Louisberg,  de  la  terre  et  des  arbres  qui  en  font  aujourd'hui  une 
magnifique  promenade.  Cette  main ,  c'était  celle  àe  Napoléon,  dont 
le  nom  e^t  resté  si  populaire  à  Aix-la-Chapelle,  qu'on  y  arrête 
encore  dans  les  rues  et  qu'on  y  cite  devant  le  magistrat,  de  braves 
gens  qui,  en  sortant  du  cabaret,  ont  crié  Vive  l'empereur  1  C'est 
que  sous  Napoléon  ils  étaient  mieux  payés,  et  travaillaient  moins; 
c'est  que  leur  ville  était  la  tête  de  la  France  du  côté  de  l'Allemagne» 
et  qu'ils  y  avaient  vu,  en  180i!i',  le  vrai  descendant  de  Charlemagne; 
c'est  qu'au  lieu  d'une  garnison  de  lourds  soldats  du  Straisund, 
qu'on  envoie  là  de  lautre  bout  de  la  Prusse,  et  qui  obtiennent  » 
dans  leurs  momens  libres,  l'autorisation  de  porter  des  fardeaux 
pour  le  compte  des  particuliers ,  ils  étaient  gardés  par  des  soldats 
gais  et  bons  vivans  qui  avaient  battu  toutes  les  armées  de  l'Europe. 
Un  chemin  pavé ,  bordé  de  sapins  et  de  peupliers ,  va  de  la  ville  au 
pied  du  mont.  Deux  allées  sablées ,  qui  montent  en  escalier  double 
le  long  de  ses  flancs,  amènent  des  deux  cêtés,  et  par  une  pente 
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ûotia^ y^feÉ  fjctti  S^picA  ^  les  voHwtm  »  jinqii*!  im  p]^tftiiiidê'6É 
piHrre  «jiti'm  natquelé'pôitii  le  phis  élevé.  Cette  pyrtmide,  élevé» 
par  nos  fngénieiirs,  corresponriait  A  Tune  des  pointes  de  la  ^^raBdé 
base  Maà£(tilaif^  établie  pdarlalerèe  dti  plan  topogt^pliiefve  det 
défkirtefBefiâ  unis  diT'IHiHi.  GVsl  de  tt  que  l'niide  nos  cokMielidv 
gédié  fit{$ait  sies  observaitons  astrononiiqiie>s.  Une  mscrfption  fran-^ 
faMe,  gràyée  sur  la  pyiMMde»  indiquait  ees  diverses  circanstaneea. 
En  t81i  /  les  soldats  da  StnlsHtid  abattirent  1»  pyramide  ;  le  roi  é& 
Prusse  Fa  bit  relever';  mais  Hnsfripiion  française  a  été  remplacée 
par  une  ittscrlpthm  allemande  >  et  le  nom  de  Napoléon  ne  s'f 
lit  plus. 

La  vue  t}n\>n*adaLovisberg  est  raTissame.  Au  sud,  la riHe^et 
se»  totirs,  et  le  vaisseau  du  elMeur  de  la  cathédrale,  ce  toit  de  h 
tanteme  mystéieuse,  la  porte  dii e  de-Chartemaçne ,  les  hauteurs 
du 'vallon  de  Borcette,  la  ruine  d'Égfinhard,  H  tout  autour  de  bt 
Tille,  ce  grand  parc  anglais  jeté  sur  des  fossés  comblés;  des  roules 
qui,  partant  de  tous  les  points  de  la  ville,  s'enfoncent  dans  des  forées, 
et  en  ressoiHenti  an  bout  de  l%>rr/.oa  ;  des  maisons  de  campagne  i 
Tentréedesbois;  des  fumées  s'é-happrmt  des  houillères;  des  mou^ 
Kns'à  vem  surtons'ies  mamelons,  de  petites  collines  arec  leura 
yaltons ,  leurs  ruisseaux ,  lenrs  forêts ,  leurs  prairies  ;  leurs  champs 
endo^  detiates,!leufsviHagea  cachés  datte  les  arbres;  quelques  lieux 
historiques,  le  Sélvatorsbrrg  (Montdu-Sauveur),  couronné  par  une 
église  et  un  bàthnent  rustique;  le  Bergerbusch  ( Bois-du^Hoèt) , 
que  les  Français  appelaient  \e  Btïsqiiet  Pmdine,  parce  que  la  prin- 
cesse Pauline  aimait  à  s'y  promtener  ;  la  hauteur  de  Melaten  sur  la^ 
quelle  se  dressaient  jadis  les  iburches  patibulaires  oè  Paient  pendni 
les^criminels  non  bourgeois,  et  que  les  Français  abattirent  ;  à  Fouesl 
et  au  nord,  rÊmpîrr  d'i4tar-fa-CAapf//f,  qui  avait  cinq  qnnrta 
d'heure  de  longueur  sorune  Keue  de  largeur,  petit  empire  ciinl 
tout  autour  d'un  fossé  et  d*ime  haïe,  et  dirtsé  en  quartiers  dont 
chacun  avait  son  capitaine,  son  lieutenant  et  son  'ensi^igne;  à  trob 
quarts  de  liHie  de  Tane  des  portes  d'Ail,  Vaels,  village  bdgî- 
que,  dom  les  "manufbctures  de  draps  et  d'aiguilles  sont  mues  par  tai 
ruisseau  qui  fah  froatière^ entre b  Belgique^  la  Prusse.  Enfin,  le 
moht hn^méme attife  les  r^rds  par  aes  beHes  plantations,  set 
boÉk)uets  tHagèsr^daûs  leii  iiileliMIes  d«s  af^ 


cplooDes  et  son  pavilloD  chinois  qu'il  neiaiu:  pas  yoir.de  trop.pf^» 
et  sa  rotonde  où  se  donnent  Us  cendez-vous  d*aKnoMr  çi  Ie$  reoc^z- 
TOUS  de  boire,  deux  chosesqui  se  font  sous  tous  les  gouve^neoiens» 
^t  comme  ici ,  à  ciel  ouvert.  .-^ 

Dans  cet  horizon  plus  varié  qu*étendu»  troi^  grân4s  hommes  f^nt 
laissé  la  trace  de  leurs  pas;  César,  qui  vint  y  exterminer  les  I^burqps; 
Cbarlemagne,  qui  y  sema  de  la  cace  sajLonne  arrachée  (jl^^ol  naijiU 
et  qui  mourut  à  Aix-la-Chapelle;  Ki^poléon,  qui  vint  ychçrcher^le 
méridien  de  la  France  rhénane»  y  fonder  des  fabriques  d* épingles» 
et  y  planter  une  promenade.  Dans  l'intervalle^  les  JN'ormands, 
dont  Charlemagne  avait  vu  avec  effroi  les  barque;^,  jpngues  pirater 
jusque  dans  son  port  de  Narbonne^  passèipent  sur  la  ville  et  la  dé- 
Iruisirent;  saint  Bernard  y  prêcha  la  croisade  ^jalors  que  ConradJU 
y  tenait  sa  cour,  et  quon  y  menait^  dit  Philippe  »  le  copipagQon;ide 
«aint  Bernard,  une  vie  de  voluptueux  et  de,fou§ ;  ^n  xm*  sièç(e> 
Rodolphe  d'Habsbourg  voi^lut  s'y  faire  couronner;  mais  çomm^  les 
princes  lui  refusaient  le  serment  i^ous  prétexte  qu'il  n'avs^it  pa9:0ii 
aiain  le  sceptre  impérial»  il  prit  le  crucifix  qui  ^tait  sur  rautel,,et 
dit  :  Voici  qui  me  tiendra  lieu  .du  sceptre ,  et  qui  me  servira  à  châ- 
tier tous  ceux  qui  seront  infidèles,  à  l'empire  ou  q  moi.  Charlçs- 
Quint  a  foi  des  Espagnes  et  des  Amériques ,  y  fut  couronné  empe- 
reur  d* Allemagne.  Enfin ,  la  paix  fameuse  d'Â^-la-Cbaj^elle  y  fut 
signée,  en  1668.  entre  la  France,  l'Espagne ^  la  Hollande  e(  I'Aj^ 
gleterre,  paix  glorieuse  pour  la  France  ^  bi)^,difréreiite  dci  ç^^e 
paix  qu'on  lui  accorda  |  en  1818,  da^^  uq  congrès  de  rois  vainc,us 
dix  fi)is,  vainqueurs  une  fois ,  lesquels  signèrent,  le  ^k  novembi^» 
la  retraite  de  France  des  troupes  alliées ,  et  furent  remerciés  par  le 
dnc  d*Angouléme»  expédié  pour  cela  en  coiurrier  confideaiiel  par 

loQîs  xyni. 

LA  L^EKDE  DE  CHABLEHÀGilE. 

La  poésie  et  la  science  y  eurent  aussi  un  pèlerin  illustre,  ce  fut 
Mtnurquequi  fit  quelque  séjour  à  Aix-la-Chapelle  dans  son  grand 
iFoyageai  Fi*aiice  et  en  Allemagne.  D  ^cnTÎti  Jean  Golonae^Mii 
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protecteur  et  son  ami ,  la  lettre  suivante  qui  peut  passer  pour  Tune 
des  plus  piquantes  légendes  d'Âix-la-ChapelIe. 

«  Tai  vu  la  ville  d'Aix ,  résidence  de  Charlemag^ne,  et»  dans  une 
église  bâtie  en  marbre ,  le  tombeau  de  ce  prince  si  révéré  de  ces 
peuples  barbares.  Quelques  prêtres  de  cette  église  nous  ont  amusés 
d'an  conte  qu*on  n^entend  pas  sans  plaisir,  et  qu*ils  m*ont  montré 
écrit.  Depuis  lors  je  Tai  trouvé  raconté  avec  plus  de  soin  dans  des 
écrivains  modernes ,  et  j*ai  Tidée  de  vous  le  faire  connaître.  Toute- 
fois, je  ne  veux  pas  qu*on  me  recherche  pour  la  vérité  du  fait,  qui 
reste,  comme  on  dit,  à  la  charge  de  ses  auteurs. 

(rOn  raconte  donc  que  le  roi  Charles,  que,  par  le  surnom  dé 
Grand,  ils  osent  égaler  à  Pompée  et  à  Alexandre,  tout  énervé  des 
caresses  d'une  femme  qu'il  aimait  à  la  folie ,  oubliant  sa  gloire , 
dont  il  s*étâit  montré  jusque-là  si  jaloux,  négligeant  les  aflkires  du 
royaume  et  toute  autre  chose,  enfin ,  s'oubliant  lui-même ,  au  grand 
chagrin  et  au  grand  dépit  des  siens,  ne  trouvait  depuis  long-temps 
de  goût  et  de  plaisir  qu  aux  embrassemens  de  sa  maîtresse.  Enfin , 
quand  il  n*y  avait  plus  de  remède ,  un  fol  amour  fermant  les  oreilles 
royales  de  Charles  aux  conseils  de  la  raison,  une  mort  inespérée 
emporta  la  jeune  femme,  cause  de  tous  ces  malheurs,  et  mit  dans 
tout  le  palais  une  joie  immense,  mais  cachée.  Mais  on  vit  bientôt  que 
plus  la  passion  du  roi  avait  été  honteuse ,  plus  ses  regrets  étaient 
▼iolens.  Sa  fureur,  loin  d*étre  calmée  par  cette  mort,  passa  tout 
entière  sur  ce  cadavre  défiguré  et  livide.  Il  le  fit  embaumer  dans 
des  parfums,  le  chargea  de  pierreries,  le  revêtit  de  pourpre,  et, 
nuit  et  jour,  il  le  pressait  dans  ses  bras,  et  le  couvrait  de  baisers 
avides  et  de  larmes. 

«  Mais  qpie  doit  être  un  régne,  sinon  une  domination  juste  et  gl6- 
•  rieuse?  Qu'est-ce,  au  contraire,  que  l'amour,  sinon  une  servitude 
injuste  et  sans  honneur? 

u  Tandis  qu  il  arrivait  de  toutes  parts  vers  l'amant  ou  plutôt  vers 
Tinsensé  (1)  des  ambassadeurs  de  toutes  les  nations,  des  chefs  d'ar- 
mée et  des  gouverneurs  de  provinces,  qui  venaient  l'entretenir  des 
plus  graves  intérêts  de  l'Europe,  lui,  couché  sur  son  lit,  malheu- 

"  (f )  11  jë  dans  k  htra  un  calemboar  qu'on  ne  peut  pts  rendre  en  françaU  :  Ad 
ëHiaiUem  ica  (rectlùi)  >d  amemtem,.. 
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reoz  9  seul ,  les  portes  fermées  en  dedans ,  restait  attache  à  ce  corps 
tant  aimé,  l'appelant  souvent  du  nom  d'amie ,  comme  si  elle  eût  été 
vivante  cr qu'elle  eAt  pu  lui  répondre.  Il  lui  confiait  ses  soucis  et  ses 
peines,  il  lui  murmurait  de  douces  paroles,  il  poussait  ces  soupirs, 
il  versait  ces  larmes,  accompagnemens  éternels  de  l'amour.  C'était 
un  misérable  soulagement,  mais  le  seul  que  ce  roi,  d'ailleurs  si 
^ge,  dit-on,  en  toutes  choses,  fût  libre  de  choisir. 

a  Us  ajoutent  à  ce  récit  des  détails  que  je  crois  impossibles  et  que 
je  ne  juge  pas  convenable  de  te  raconter.  —  L'évéque  de  Cologne, 
homme  rénommé  pour  sa  sagesse  et  sa  sainteté,  se  trouvait  alors  à 
la  cour.  Il  était  le  premier  des  personnages  de  la  suite  du  roi  et  la 
voix  prépondérante  dans  ses  conseils.  Ce  prélat,  ému  de  compas^- 
sion  pour  son  seigneur,  et  voyant  que  les  remèdes  humains  étaient 
sans  vertu,  tourna  ses  pensées  vers  Dieu  et  lui  adressa  de  conti- 
nuelles prières,  disant  qu'en  lui  reposaient  toutes  ses  espérances, 
et  lui  demandant  avec  des  gémissemens  qu'il  mit  fin  à  ce  malheur. 
Après  avoir  long-temps* prié,  et  quand  il  ne  paraissait  pas  encore 
près  de  finir,  il  iiil  enfin  consolé ,  un  certain  jour,  par  un  miracle 
éclatant.  Comme  il  disait  la  messe,  selon  sa  coutume,  et  qu'après 
les  plus  pieuses  prières ,  il  se  frappait  la  poitrine  et  arrosait  l'autel 
de  larmes,  une  voix  descendue  du  ciel  lui  dit  que  la  cause  du  délire 
de  Charles  était  sous  la  langue  de  la  femme  morte.  Le  sacrifice 
achevé,  il  courut  tout  joyeux  dans  la  chambre  où  était  le  corps,  et 
où  sa  familiarité  très  connue  avec  le  roi  lui  donnait  le  droit  de  pé- 
nétrer; il  introduisit  secrètement  son  doigt  dans  la  bouche  du  cada- 
vre ,  et  trouva  sous  la  langue  glacée  et  roide  une  pierre  précieuse 
enchâssée  dans  un  petit  anneau ,  qu'il  arracha  en  toute  hâte  et 
emporta.  • 

a  Peu  d'instans  après,  Charles  rentra  dans  cette  chambre,  et 
courut,  selon  sa  coutume,  au  cadavre,  pour  y  renouveler  ses  sté- 
riles embrassemens;  tout  â  coup  il  s'arrête  à  la  vue  de  ce  corps 
desséché;  ses  cheveux  se  dressent  sur  sa  tète;  il  a  horreur  d'y  tou- 
cher. Bientôt  il  ordonne  qu'on  l'enlève  et  qu'on  le  porte  à  la  sépul- 
ture. Mais  sa  passion  s'est  tournée  tout  entière  sur  l'évéque  de  Co- 
logne; il  l'aime ,  il  le  recherche;  dé  jour  en  jour  il  s'attache  plus 
fortement  à  lui.  Désormais,  il  ne  fait  rien  que  de  son  avis,  et  ne  veut 
8*en  séparer  ni  de  jour  ni  de  nuit. 


'  <r  Lé  ptififéitVli^nâiiie  plein  de  sens  et  de  prndënce ,  résolut  d^  se 
'  âiÂ)àrrasfilèi' 'd'an  poids  que  tarit  de  gens  peut-être  eussent  désifé, 
«mis  qfoi  tur pàmit  insupp^frtàbfe.  Toutefois,  (Craignant  que,  si  Tan- 
iÉPàlu  passait  dhns  les  màihs  d*àn  àmre,  ou  s'il  érait  brûlé,  il  n^en 
'téràltât  q^nélque  péril  pour  son  mattrè,  il  f  alla  jeter  dans  un  marais 
t^fein. 

c(  Charles  habitait  alors  ta  vîlîe  d^AîxaYec  tous  les  grands.  Bece 
flMxinent  ,11  la  préféra  entre  toutes  les  antres  villes.  Rien  ne  lui  plai- 
sait pliis  que  son  marais;  il  prenait  le  plus  vif  platsir  à  s'asseoir  sur 
«les bords,  à  se  baignei*dans  si*seaux,  i  respirer  ses  exhalaisons, 
^11  trouvait  plus  suaves  que  des  parfums.  Finalement ,  il  y  trans- 
ptlrta  sâ  cour,  et  (méfta  jeter  d^énormes  mMes  dans  les  eaux  du 
Éiarat^ ,  il  s^y  bfttit  à  grands  fVnîs  un  palais  et  une  église ,  afin 
qu*aiKmne  «ffittre,  divine  nt  humaine,  ne  pAt  fen  arracher.  Il  y 
passa  le  reste  de  sa  Vie ,  et  y  fet  enseveli.  » 

Heureuse  rilte ,  qui  a  en  pour  fondateur  Cbarlemagne  et  pour 
Mlgènduire  Pétrarque  I 

NlSARD. 
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doone  à  Gharlemagne  a  un  corps  large  et  robuste,  et  une  UiHe  éle- 
vée rinais,  ajoute-t-il ,  qui  n-excèdent  pas  de  justes  proportions  (4):  » 
Un  bras  de  trois  pieds  seulement  demanderait  on  homme  d'au 
moins  sept  pieds  :  qbel  géant  faudrait-il  donc  pour  un  bras  de  qua- 
tre pieds?  La  sacristie  d*Aix*la-Chapelle  en  est  restée,  en  tait  de 
critique  historique,  au  témoignage  des  grandes  chroniques  de  Saint- 
Denis,  lesquelles  font  pourfendre  à  Charlemagne  un  chevalier  d'un 
coup  d*épëe,  et  disent  qu'il  portait  un  homme  armé,  debout  sur  sa 
main.  Si  le  docteur  Antommarchi  n*ayaK  pas  pris  Tempreinte  du 
crâne  de  Napoléon,  les  sacristains  futurs  n-eussent  pas  manqué  de 
proportionner  la  tète  de  Thomme  à  son  histoire ,  et  de  faire  de  celui 
qui  régna  de  Rome  à  Moscou ,  un  homme  beaucoup  plus  grand 
qu'un  grenadier  de  Frédéric  II  ou  qu'un  Patagon. 

Je  serais  plus  disposé  ù  croire  que  le  cor  de  chasse  en  ivoire, 
dit  de  Charlemagne,  a  réellement  appartenu  à  ce  prince,  caril  doit 
suffire  du  souffle  d'un  homme  fort,  pour  en  faire  sortir  les  sons  qui 
retentirent,  il  y  a  mille  ans,  dans  les  forêts  d'Aix-la-Chapelle.  Ce 
cor  est  une  dent  d'éléphant,  —  qui  sait?  peut-être  de  l'éléphant 
dont  Haaroun-al-Reschid  fit  présent  à  Charlemagne-— suspen- 
due à  un  ceinturon  de  velours  cramoisi ,  sur  lequel  on  lit  les  mots 
dein  ein ,  gravés  en  argent  doré.  On  est  libre  de  suspecter  ce  velours 
d'avoir  été  renouvelé.  Le  cor  a  deux  pieds  de  long  ;  il  est  épais  et 
très  lourd.  J'ai  demandé  la  permission  de  souffler  dedans.  Toutes 
mes  forces  d'aspiration  et  d'expiration  réunies  ont  produit  un  faible 
gémissement,  comme  si  l'instrument  se  fût  plaint  d'avoir  pei^du 
le  grand  homme  qui  lui  donnait  l'ame. 

Parmi  les  autres  reliquaires,  j'ai  remarqué  une  image  en  relief 
de  saint  Pierre,  tenant  d'une  main  la  clé  d'or,  et  de  l'autre  un 
anneau  brisé  de  la  chaîne  dont  il  fut  garolté  dans  les  prisons  de 
Rome;  —un  soleil  soutenu  par  deux  anges,  et  formé  d'une  croix  au- 
tour de  laquelle  règne  une  bande  circulaire  d'argent  doré,  avec 
des  incrustations  d'émaux ,  et  de  petits  compartimens  vitrés  où  l'on 
voit  un  morceau  de  l'éponge  qui  servit  à  abreuver  Jésus  sur  la  croix, 
une  épine  de  la  couronne,  des  os  de  saint  Zacharie,  père  de  saint 

r 

(i)  Corpore  fuit  amplo  atque  robii&to ,  staturA  emiDeuti,  qu«  tamcn  justuiaDOD 
€Meda»at..r  £§Mh.  in  l^ari»,  M.  e.  as. 
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de  ses  idées  particalières.  Au  moins  les  partisans  de  Tamnistie  onUils 
pour  eox  la  générosité  de  cette  grande  mesure  ;  mais  ceux  qui  ont  affecté 
de  rappeler  fastueusement  les  immenses  bienfaits  des  lois  de  septembre 
choisissaient  encore  plus  mal  leur  moment.  La  France  doit-elle  se  mettre 
à  la  remorque  d'un  assassin,  et  la  législature  s^assembler  nécessairement 
au  bruit  des  détonations  meurtrières ,  pour  en  faire  jaillir  des  lois  de 
circonstance;  non,  c*est  l'affaire  des  partis,  ^e  Aiire  triompher  le  parti* 
culier  sur  le  général,  et  celle  du  gouvernement,  de  maintenir  Tintérét 
général  au-dessus  et  en  dehors  des  déclamations  des  partis ,  de  yeiller  à 
ce  qu*on  ne  corrompe  pas  ou  qu'on  n^effraie  pas  l'esprit  public  en  gros- 
nsunt  outre  mesure,  un  événement  douloureux,  mais  qui  ne  peut  faire 
date  dans  l'histoire  du  pays.  Il  faut  louer  le  gouvernement  de  cette  modé- 
ration intelligente,  il  faut  louer  le  pays  de  son  attitude  ferme  et  recueillie, 
et  oublier  un  crime  obscur  et  isolé. 

Ces  salutaires  convictions,  qui  ont  simultanément  pénétré  la  popula- 
tion et  le  pouvoir,  ne  paraissent  pas  avoir  été  également  senties  par  les 
autorités  de  tous  nos  départemeos.  A  propos  de  l'attentat  du  25  join, 
quelques  prérets  ont  cru  se  devoir  d'adresser  à  leurs  admiaistrés  det 
proelamations  qui  n'allaient  à  rien  moins  qu'à  jeter  l'alarme  là  où  tout 
était  disposé  au  calme  et  à  la  confiance,  qu'à  faire  d'un  attentai  isolé 
Qtt  vaste  complot  contre  l'ordre  légal.  C'est  là  un  xèle  bian  mal  em- 
ployé, un  dévouement  bien  inopportun.  J«es  proclamationa^  a'adres- 
aant  surtout  à  la  classe  ouvrière,  ont  pour  but  de  grossir  ou  événe- 
ment et  de  l'imprimer  profondément  dans  l'esprit  de  la  population. 
Or,  n'éuit-ee  pas  aller  contre  toutes  les  règles  du  bon  sens,  que  de 
mettre  ainsi  la  publicité  de  l'éloquence  of^cieile  au  service  dii  crime 
d'AUbean?  Quel  rapport  peut  exister  entre  le  reste  de  la  France  et  cet 
homme  dont  le  nom  et  la  triste  célébrité  ne  seraient  peut-être  jamais 
sans  cela  sortis  de  Paris?  Il  y  a  une  autre  manière  de  comprendre  les  in- 
tentions du  pays  et  du  gouvernement.  Que  veulent  les  assassins?  Détruire 
la  tranquillité  et  le  bonheur  de  la  France  1  £h  bien  1  messieurs  les  préfets, 
le  BietUeur  moyen  de  déjouer  les  prqjets  des  assassinst  c'est 'de  contribuer 
le  plus  efficacement  possible  à  l'accroissement  de  cette  prospérité  oni- 
Tenelle;. c'est  là  un  moyen  plus  direct  et  plus  convenable  de  démontrer 
rknpuissaoce  des  partis  ou  de  ceux  qui  s'en  donnent  faussement  cpoime 
les  repréaentans.  Quant  à  ceux  des  hauU  administrateurs  qui  pourraient 
DOQprir  eertalne  arrièf^peosée  d'exploiter  cet  événement  en  faveur  d'an» 
cîens  patrons  dépossédés,  il  serait  à  désirer  que  cette  éloquence  officielle 
fit  pour  eux  le  chant  du  cygne. 

Faut-il  croire  à  de  grands  et  prochains  remaniemens  dans  le  peraon- 
oeL  de  l'adasiDistration?  Aurona-nous  une  fournée  de  pairs?  Qualqaâ 
journaux,  pressés  saaa  doute ,  ont  déjà  donné  les  noms  des  nouveaux 
lègisiateors  héréditaires;  il  parait  cependant  que  la  question  n'a  pas  été 
aeuleMMit  mise  en  délibération  dans  le  conseil  des  ministres,  et  qQ'ellô 
est  positivcmeat  aionniée.  M.  fiaude  ira-t^il  à  Alger?  JNous  ne  safona» 
In  maiYif hal  fîlantirf  retarde  bian  lonn-lRmna  son  retour  dans  cetln 
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Mouîe  qui  a  taot  besoin  de  sa  présence.  Lu  dét'ense  ie  la  petite  garnison 
de  Bougie  a  été  glorieuse  pour  nos  armes ,  et  prouve  la  nécesiité  de  jeter 
({uelques  troupes  de  plus  sur  ce  point  important. 

l>*autres  places  restent  également  yides^  non  plus  dans  des  ministères  ou 
au  conseil  d*état  »  mais  dans  ies  académies  :  les  concurrens  sont  moins 
nombreux  et  leur  installation  plus  modeste.  Ce  sont  d'abord  deux  places 
dans  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques;  les  concurrens  qui 
paraissent  avoir  le  plus  de  chances  sont  M.M.  Tocqueville  et  Rossi. 

tJn  jeune  et  loyal  publiciste,  M.  Lerminier,  n'a  point  cru  devoir  lutter 
contre  un  collègue  du  Collège  de  France ,  r^ommandé  par  de  plus  an- 
cieus  services.  Le  culte  de  la  science  corrige  les  ambitions  trop  précoces^ 
et  enseigne  la  valeur  du  travail  et  de  la  persévérance.  M.  Rossi  est  un 
esprit  plein  d'élévation  et  de  sérénité ,  plus  étendu  que  profond,  labo** 
Cieux  et  suffisamment  ouvert  à  la  nouveauté.  M.  Tocqueville  est  l'enfaUt 
gAté  des  académies.;  pour  la  seconde  fois  le  prix  Monthyon  vient  de  lui 
être  décerné.  L'Académie  ne  saurait  d'ailleurs  que  gagner  à  l'adjonction 
d'un  talent  aussi  impartial ,  aussi  jeune ,  et  beaucoup  plus  théoricien  que 
pratique. 

l^'Académie  des  seiences  remplacera^t-^elle  jamais  M»  Ampère,  ce  re^ 
Ugieux  savaut,  cet  homme  vraiment  créateur  qui  avait  donné  à  la  morale 
la  plus  pure  une  base  mathématique,  et  qui  faisait  jaillir,  de  l'observation 
des  faits  matériels ,  les  aperçus  métaphysiques  les  plus  ingénieux.  La 
mort'de  M.  Ampère  laisse  également  une  place  vacante  au  Collège  de 
t'rance. 

L'Académie  des  beaux-arts  vient  de  perdre  le  moins  abcien  de  ses 
membres^  M^  Reicha;  M.  Halcvy  se  présente  pour  lui  succéder.  Enfin  ^ 
à  l'Académie  des  sciences,  M.  Petit-Radel,  ce  collecteur  infatigable  du 
Musée  Cydopéen  ou  Pelasgique  se  fera  long-temps  regretter. 

A  l'extérieur,  la  vie  politique  ne  se  manifeste  guère  qu'en  Angleterre. 
Le  bill  des  corporations  municipales  de  la  chambre  des  lords  a  été  r^eté, 
le  Hfl  juin,  par  une  mi^jorité  de  142  membres  présens  contre  75^  et  de 
78  membres  votant  par  procuration  contre  48;  majorité  intégrale  contre 
la  bill,  97.  Ce  vote  a  été  précédé  d'une  des  discussions  les  plus  mémorables 
qui  aient  retenti  sous  les  voûtes  de  Westminster.  Il  ne  s'agit  pins  en  effet 
aujourd'hui  de  guerres  à  l'étranger^  cotnme  du  temps  de  Chatham  et  de 
M.  l^tt,  mats  de  la  guerre  dans  le  sein  même  de  la  trinitè  britannique  ;  il  ne 
a*agit  pins  de  défendre  des  Américains  d'au-^delà  des  mers ,  mais  des 
Irlandais  qui  grondent  à  vos  portes;  ce  n'est  plus  une  question  de  minis-^ 
tère ,  c'est  une  question  de  réforme  de  la  pairie.  Gomme  on  voit ,  le  ter- 
rain s'est  singttlièrement  agrandi ,  et  il  ne  faut  point  s'étonner  si  lord 
Melbourne,  une  des  consciences  politiques  les  plus  probes  tt  les  plus 
loyales  de  l'Angleterre;  si  le  Vétéran  de  la  liberté ,  l'homme  qui  a  com-^ 
battu  un  deni-sièele  peor  la  cause  des  réformes,  ie  vénérable  comte 
6rey;  si  le  nevou  de  Fox,  lord  Holknd ,  ont  élevé  une  dernière  fois  la  voix 
pour  signaler  à  la  pairie  le  gouffre  qu'elle  ouvrait  sons  ses  pas. 

Le  discours  dto  lord  Meibounie.est  eropn^int  d'une  renarqoriile  ^ner-^ 
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gie  et  de  tous  les  caractères  de  la  convictioo;  point  ou  peu  d'ironie  »  cetlli 
arme  des  Brougham  et  des  Lyndliurst;  mail  un  accent  élevé ,  sincère» 
tsntralnant,  la  dernière  prière ,  la  dernière  réclamation ,  le  dernier  cri 
"d'un  homme  politique  qui  demande  à  des  adversaires  de  n^èCre  pas  eu- 
mémMi  les  instramens  de  leur  propre  ruine.  Bien  loin  que  lord  Melbourne 
ait  tfoQgé  à  agir  sur  la  ebambt*e  par  les  menaces,  nous  trouvons»  au  con- 
traire,  à  chaque  instant  des  protestations  en  laveur  de  la  dignité  et  de  la 
INjissànce  de  la  noble  chambre  {  Nobody  ean  infury  your  iMtkorHy ,  my 
^ordâf  but  yoursêhes  (loué  cheers). 

Certes,  il  y  a  loin  de  l'éloquence  passionpée  et  foudroyante  du  premier 
ministre  à  cette  suite  d'épfgrammes,  de  justifications  personnelles,  de 
xitatioins  laUiues,  qui  ferment  le  discours  de  lord  Lyndhurst.  Àperœv&ni 
M.  O'Connetl  dans  une  tribune, rex-cbancelîer  a  appliqué  au  grand  agi- 
lAeur  ces  paroles  de  Gicéron  :  Eiiam  in  SêHOUmm  venHy  netol,  désignai 
quê  otfÊiU  ad  etBdefn  unum  quemque  nostrum.  Mais,  poursuit  l'orateur^ 
Gatitina  avait  au  moins  du  courage. 

Au  moment  où  nous  écrivons,  les  paroisses  de  Marylebone ,  Pancrass, 
finsbury,  se  forment  en  «leelf  ngs ,  et  du  haut  des  huiiings  4e  grand  agi* 
tateur  foudroie  peut-^re  son  imprudent  antagoniste. 

Le  moyen  conciliatoire  proposé  par  lord  Grey  arrivait  trop  tard  ;  mais 
aon  discours  si  modéré,  cet  avertissement  qai  sort  en  quelque  sorte  de  la 
tombe,  étaient  nécessaires  pour  prouver  à  tons  les  esprits  de  bonne  foi  le 
mauvais  vouloir  de  4a  chambre  des  pairs.  Lord  Holland  avait*il  besoin , 
après  cette  déclaration  du  duc  de  Wellington  :  «c  qu'il  ne  consentirait  ja- 
mais à  admettre  les  classes  inférieures  à  la  jouissance  des  droits  électo- 
raux, a  de  ciiet*  Wilkes  pour  justifier  M.  O'Gonnel,  car  le  nom  de 
M.  0*Gônnel  erre  sur  toutes  les  lèvres  en  Angleterre;  il  semble  .<|n*un 
seul  homme  ait  absorbé  en  lui  l'intérêt  général;  c'est  bien  moids  encore 
4e  bill  des  corporations  qne  la  personne  du  grand  agitateur  qu'attaquent 
les  tories  en  que  défendent  les  wbigs. 

La  conduite  des  deux  partis  après  le  vote  n'a  pas  été  moins  remarqua  ^ 
^le;  lord  Btlenborough,  au  nom  de  la  majorité  conservatrice ,  a  demandé 
qu'une  eommissîon  tût  chargée  de  rédiger  les  raisons  qui  ont  engagé 
leurs  seigneuries  à  rejeter  les  amendemens  des  communes,  et  lord  Rote- 
berry,  an  nom  de  la  minorité  libérale ,  a  signé  ime  protestation  suivie 
d'un  exposé  de  motift.  Le  bruit  courait  dans  la  Gité  que  lord  Melbourne 
avait«effert  sa  démission.  Les  deux  partis  en  appellent  au  pays.  En  Angle- 
terre onn^aime  pas  à  se  décider,  à  prendre  un  parti  tranché.  Le  minis^ 
1ère  né  peut  se  retirer,  parce  que  toute  combinaison  tory  est  impossible; 
une  création  de  pa|ri  ré|Migne  trop  profondément  aux  mcenrs  aristocra- 
tiques de  P  Angleterre.  ffoiB  croyons,  pour  notre  part,  à  une  prorogation 
de  coune  de  dorée  ^  pendant  laquelle  les  lords  de  l'opposition  retourne-, 
font  ilaèt  lenrs  «hiteanx  et  auront  le  bon  goOt  de  s'absenter  lorsqu'on 
préseiilerÉ  de  nonveance  redoutable  bill  xles  corporations  ôminicipaies.  * 

La  presse  tnglilse  reproduit  exactement  la  physionomie  des  différena 
partis  pMemmalres.  Les  torifs  font  bonne  miné,  le  Tiaies  reproche  à 
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hird  Melbourne  elà  iurd  HoU/md  d*avoir  voulu  ioiimî^  Ur  cb«iuJt»re jdhi 
lordfl  et  n'a  pas  assez  d*éloge  pour  réloqaenoe  doaoe,  et  cependant  ïoexo" 
Têb\it,mild  but  un  merdfuUyy  de  lord  LyDdhurst  qui' a  reploogé  dans  les 
lènèbres  eitérieares  les  fantùmes  accusateurs  évoqués  par  ses  adversaires 
pour  le  convaincre  d'inconséquence  et  d'apk)stasie.  Le  Morning  VSteroid 
vante  l'esprit  et  l'habileté  deslordU;  le  Standard  insiste  comme  le  Times 
sur  la  réponse  de  lord  Lyodhurst  aux.  attaques  d'O'Connel,  ce  dégoûtant 
mendiant  :  <r  It  whs  in  his  reUnri  upan  ih€  digusHng  heggar  ihai  tkf  iifdi^ 
giiaiU  éloquence  oflord  Lyndhnr$t  burst  with  most  splendeur»  n. 

Le  langage  des  .whigs  est  plus  calme  encore  et  plus  mepa^nt;  ce  p'eae 
plus  tel  ou  tel  amendement  des  oommunes  qu'il  leur  iaut  soutenir;  <dtpak 
la  chambre  elle-même  qu'il  but  réformer;  a  le  peuple 4e ce paysy,4it  le 
Morning^ChronieUf  organe  du  gouvernement ,  se  trpiKe  aipsi.rè4|i|ll  à 
eette  alternative  de  se  laisser  ignominieusement  fouler  aux^  pied$  par 
les  lords  y  ou  d'introduire  dans  ce  corps  le  principe  électif.»  aj^oii^jo^ 
serions  pas  surpris,  ajoute  le  Courrier,  que  la  moiioajd'Ô'Gonnel  fiit  fa« 
vorabtement  accueillie  par  les  communes.  ». 

Ce  sont  là  de  vaines  menaces  ;  une  réforme  de  la  chambre  des  lords  ea 
malheureusement  impossible  en  Angleterre,  et  1» motion  de  Rfi  O^iCooilel 
n'obtiendra  certainement  pas  les  quatre- vingt*huit  voli  qui  ont  demaiidë 
avec  M.  Grote  le  vote  au  scrutin  secret.  Jamtais  LondreaLn^a  été  si  Jéyéiix 
qu'en  ce  moment;  jamais  il  n'a  plus  prodigué  lesJials ,  les  concerta/  les 
splendides  dîners;  tout  ce  qui,  dans  les  journaux ,  n'est  pas  envahi  par^ 
lès  annonces  ou  les  discussions  de  la  chambre ,  Test  par  la  deso^iptloil  et 
l'énumération  des  fêtes  de  l'aristocratie.  L'affaire  Cburchill  a  .éi«u  àpeine . 
L'individualité  britannique.. 

Le  Mexique  est  en  pleine  révolution,  Santa- Anna,est  tombé  au  pouvoir 
des  Texiens  révoltés  dont  l'indépendance  va  être  reconnue.  Le  Texas 
n'aura  probablement  échappé  àja  confédération  mexicaine  que  pour  aOer 
se  perdre  dans  les  États-Unis  d'Amérique  et  donner  uq^  nouveau  débouché 
sur  la  mer  du  Sud  à  cet  immense  état. 

La  Grèce  cherche  à  rivaliser  avec  l'Ëapagne,  sous  le  rapport  de  raJnar- 
chie,  de  l'impéritie  gouvernementale,  et  de  l'absence  complète  d'organi- 
sation finaiicière.  Le  roi  Otlipn  se  faisait!  élever  uq  palais  dans  la  vAle 
qui  contient  les  ruines  du  Parthenon.  Malheureusement  il  ne  payait  pas 
ses  ouvriers  aussi  bien  que  i^riclës ,  et  les  descendans  très  prosaïques 
des  Hellènes,  excités  par  quelques  meneurs,  ont  démoli,  pendant  'ieot 
heures,  la  nouvelle  tour  de  Babel;  les  pierres  elles-mêmes  ont  été  £n- 
sées  et  pulvérisées.  Que  commission.iirbaine  a  été  installée,  car  en  Grtioe 
il  y  a  encore  moins  île  roi  que  de  palais.  /  ]^ 

Nous  rêviendrottsaux  théâtres;  la  Porte-Sa|nt-Hartin  a  obtenu  iin  yé- 
ritable  succèa  dans-la  Dn^heuede  la  VaubaUère,  drame  en  cinq  actes  de 
M.  Rougemoot,  drame  biepconçu,  adroitement  exécuté  etjouéavec^- 
semMe.  Certes  ce  théâtre  avait  besoin  d'une  purification,  et  nous  croyons 
que  c'est  entrer,  d'une  façon  également  profltabîe  pour  le  public^  et  le 
directeur,  dans  une  voie  meilleure  que  d*ouVrir  .Umarçhè  gar  leléjji- 
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lime  succès  ûeldDiicheise  de  la  Vavhaliire.  Nous  reviendrons  sur  celte 
pièce  qui  a  été  suspendue  par  TindisposUion  d*un  acteur,  le  lendemain 
delà  première  représentation,  et  qui  mérite d^tre  examinée  avec  atten- 
tion, plus  encore  pour  ce  qu'elle  promet,  que  pour  ce  qu'elle  donne 
réellement. 

Aux  Variétés,  les  débuts  se  succèdent  avec  une  merveiHense  rapidité. 
M.  I>uprez,  acteur  de  province,  et  frère  du  fameux  ténor  Duprez,  a  dé<- 
buté  avec  beaucoup  de  bonheur  dans  le  r61c  d*un  Comédien  de  salon.  Ce 
vaudeville  est  gai,  et  ne  manque  pas  d'une  certaine  finesse  que  Ton  ren- 
contre rarement  sur  la  scène  un  peu  grivoise  des  Variétés.  Une  autre 
débutante,  M"^  Blanc-Sonnet,  a  chanté,  avec  une  voix  passablement 
fraîche,  une  cavatine  assez  peu  harmonieuse.  Cette  pièce  de  société. 
Jouée  par  un  acteur  de  société ,  devant  quelques  hommes  de  société ,  qui 
tenaient  lieu  du  public ,  lequel  est  en  ce  moment  à  la  campagne ,  a  réussi 
fans  applaudissemens  officiels. 

—  Mrs.  Norton  est  à  Paris.  A-t-elle  quitté  pour  toujours  TAngleterre, 
qui  a  déjà  pris  cette  habitude  avec  lord  Byron  de  rejeter  loin  d'elle  ses 
plus  glorieux  enfans  et  d'effeuiller  elle-même  les  Qeurs  de  sa  couronne? 
L'accueil  fait  à  Mrs.  Nortpa  a  été  des  plus  flatteurs,  et  l'a  vengé  suffisamr 
ment  du  scandaleux  procès  auquel  son  nom  s*est  trouvé  mêlé.  Mrs.  Norton 
tfouvera  en  France  assez  d'ombre  et  de  cordiale  hospitalité  pour  cicatri- 
ser les  blessures  qu'a  tenté  de  (airç  à  sa  réputation  ^acharnement  poli-; 
tique  du  parti  tory. 


^  Vendredi  soir,  le  boulevart  des  Italiens  a  présenté ,  jusqu'à  deux 
heures  du  matin,  un  spectacle  inaccoutumé.  Le  propriétaire  du  café  de 
Paris  avait  différé  l'extinction  de  son  gaz;  Tortoni  était  illuminé;  des 
jeunes  gens  assis  devant  dea  tables,  se  rafraîchissaient  et  se  brûlaient  al-, 
temativement  le  gosier  çvec  de  Teau  glacée  et  la  fumée  de  leurs  cigares. 
La  foule  était  grande  :  il  s'agissait  de  la  gageure  du  major  Frazer,  qui 
avait  parié,  comme  on  sait,  d'aller  à  cheval  à  Bruxelles  et  de  revenir  en 
|rente-six  heures,  M.  Frazer  était  parti  jeudi  à  deux  heures ,  de  l'hôtel 
de  lord  Seymour,  rue  Taitbout.  Il  devait  se  trouver  trente-six  heu- 
res après,  au  coin  de  la  rue  du  Helder,  sous  la  fenêtre  du  Jockey  Club.  A 
une  heure  et  demie  on  entend  un  bruit  lointain  de  chevaux  au  galopa 
puis  les  claqoemens  d^un  fouet  de  poste.  Cest  lui .'  On  court,  les  chaises 
tombent,  on  crie  bravo  !  Ce  n'était  pas  hii }  mais  bien  le  domestique 

de  M.  Cb qui  avait,  par  ordre  de  son  maître,  exécuté  cette  plaisan* 

lerie  dont  on  a  ri  jusqu'à  deux  heures.  Il  a  perdu,  se  dit-on  alors,  il  n'ar- 
rivera pu!  En  effet,  M.  Frazer  n'est  arrivé  qu^  trois  heures  et  demie. 
Or»  Tdd  ce  qui  est  advenu.  Prcsqu'en  même  temps  que  M.  Frazer,  an 
fourrier  nommé  Cocapani  était  parti  de  Paris.  Au-delà  de  Valenciennes, 
un  maître  de  poste,  voyant  arriver  deux  personnes  à  cheval,  refuse 
de  donner  deiuç  bidets,  et  force  fut  aux  voyageurs  de  faire  deu^ 


KfiVUK   DK  PAEIS.  69 

relait  en  carriole  de  poste,  ce  qui  a  fait  perdre  beaucoup  de  temps  à 
M.  Frazer  II  est  arrivé  A  Bruxelles  à  huit  heures  du  matio,  a  fran* 
chi  la  barrière  de  la  ville  et  en  e^t  reparti  à  rinstanl  m^me  sur  Iq 
même  cheval.  M.  Frazer  n'a  couru  aucun  danger,  il  n'est  pas  tombé  i|no 
seule  fois ,  et  hier  dans  la  journée  il  se  promenait  comme  au  retour  d'une 
course  an  bois  de  Boulogne.  On  annonce  que  le  fait  des  deux  relais  par? 
courus  en  carriole ,  et  cela  par  fprçe  majeure,  doit  donner  lieu  A  des  con- 
testations, attendu  que  le  voyiige  entier  devait  étrç  fait  à  cheval.  En  ce 
CBS,  un  afbitrage  décidera  si  le  pari  est  nul  ou  doi^  $tre  maintenu. 


REVUB  DD  MONDE  MUSICAL. 


jOFémA-CoMiooB.  -r  Le  Luih^trlde  Vienne^ 

Angela  est  une  Jeune  fille  de  I9  nature  des  cigales,  il  ne  faut  pas  qu'elle 
chante  fort,  ou  ses  miroirs.sccrèveraientà  Tinstant  même.  Son  père  Crespel, 
qui  le  sait,  puisquMl  a  vu  sa  femme ,  la  mère  d'Angola ,  mourir  de  cettf 
maladie  peu  commune  dans  nos  climats,  Crespel ,  luthier  de  Vienne,  usa 
de  son  autorité,  de  tout  rartifice  que  sa  tendresse  lui  inspire  pour  empê- 
cher Angela  de  chanter,  d'attaquer  ce  sol,  ce  la,  qui  doit  être  son  der- 
nier soupir.  Il  dirige  vers  l'exécution  itjstrumentale  le  goût  que  sa  fille  a 
pour  la  musique,  Angela  joue  de  l'orgue,  et  Crespel  fait  des  orgues; 
c'est  une  singulière  occupation  pour  un  luthier.  On  a  vu  des  peintres  en 
miniature  qui  faisaient  des  décorations  de  théâtre,  peut-être  avons-noui 
des  notaires  qui  fabriquent  dés.  trombones ,  des  tailleurs  qui  vendent  des 
pilules  :  cela  ne  sentit  pas  plus  étonnant  que  la  maladie  d*Angela.  Fré- 
4énc  aime  sa  cousine  Angela ,  Frédéric  e$t  un  amateur  qui  préfère  le 
chant  vocal  à  toute  la  puissance  d'harmonie  de  l'orgue;  il,  voudrait  que  sa 
cousine  f!t  quelques  roulades ,  et ,  ne  pouvant  les  obtenir ,  il  se  prend  de 
belle  passion  pour  Mathilde,  qui  a  le  double  mérite  de  chanter  admira- 
blement, et  de  ne  pas  jouer  de  Torgue. 

Blatlillde  a  couru  le  monde,  elle  est  bonne  filie,  tout-jhfait  bonne  fille; 
Crespel  lui  fait  part  de  l'indisposition  d'Aogela,  de  sa  jalousie,  et  la  pria 
de  réunir  les  deux  amans.  Math ilde  tente  la  réconciliation,  et  voilà  que 
cette  pauvre  AngelaV empresse  de  chanter  la  bjjitlade  4^  chasseur,  afiû  da 
charnier  ce  Frédéric,  ce' diletianie  qui  vent  dîes  trilles  et  des  roulades. 
Le  danger  est  pressant,  Mathilde  prend  le  papier  des  mains  de  so» 
amie,  lui  dit  que  ce  morceau  est  trop  difficile  pour  elle,  et  léchante  parfai- 
tement, au  grand  déplaisir  d' Angela.  Frédéric  est  encore  plus  amoureux 
del^thilde,  et  lui  écrit  un  insunt  après  pour  lui  demander  un  rendez- 
Yous  et  la  permission  de  fenlever. 

Ifathildechantèrfi  la  bf llade  pour  hii  donner  le  signal  du  départ;  si  elle 
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gte  et  de  tous  lef  caractères  de  la  convictioD;  point  ou  peu  d'ironie,  cette 
arme  dès  Brougfiaih  et  des  Lyndharst;  maift  un  accent  élevé,  sincère, 
tsnt rainant,  la  dernière  prière,  la  dernière  rédamatlon,  le  deroHsr  cri 
xl'un  homme  politique  qui  demande  à  des  adversaires  de  n'être  pas  em- 
méoiyeB  les  instromens  de  leur  propre  ruine.  Bien  loin  que  lôrd  Melbourne 
ait  tfongé  à  agir  sur  la  t^liamb^e  par  les  menaces,  nous  trouvons,  au  ooo- 
^aire,  A  chaque  instant  des  protestations  en  faveur  de  la  dignité  «t  de  la 
4puissànce  de  la  noble  chambrer  Nobody  ean  in^ury  yotir  aulkorHy^  my 
^ordi,  but  ^rsehes  (loué  eheers). 

Certes,  il  y  a  loin  de  l'éloquence  passionpée  et  foudroyante  du  premier 
ministre  A  cette  suite  d'épigrammes,  de  justifications  personnelles,  de 
'Citatioms  laftiues,  qui  forment  le  discours  de  lord  Lyndhurst.  Àperceviaùi 
M.  OX]oinne1l  dans  une  tribune, l'ex-chancelier  a  appliqué  au  grand  agi- 
tAeur  Ces  paroles  de  GIcéron  :  Eiiam  in  senaêum  venM,  natal,  désignât 
quê  otttîis  ad  e«dfti»  unum  quemque  nosirum.  Mais,  poursuit  l'orateur, 
Catillna  avait  au  moins  du  courage. 

Au  moment  où  nous  écrivons,  les  paroisses  de  Marylebone,  Pancrass, 
Pinsbury,  se  forment  enmeeUngs ,  et^lu  haut  des  huëiings  le  grand  agi^ 
tateur  foudroie  peut^Hre  son  imprudent  antagoniste. 

Le  moyen  conciiiatoire  proposé  par  lord  Grey  arrivait  trop  tard  ;  mais 
aon  discours  si  modéré,  cet  avertissement  qni  sort  en  quelque  sorte  de  la 
tombe,  étaient  nécessaires  pour  prouver  à  tons  les  esprits  de  bonne  foi  le 
mauvais  vouloir  de 4a  chambre  des  pairs.  Lord  Molland  avait*il  besoin, 
«près  cette  déclaration  du  duc  de  Wellington  :  a  qu'il  ne  consentirait  ja*- 
mais  à  admettre  les  classes  inférieures  à  la  jouissance  des  droits  électo- 
raux, JD  de  citet  Wilkes  pour  |ustifier  M.  O'Gonnel,  car  le  nom  de 
M.  O'Cônnel  erre  sur  toutes  les  lèvres  en  Angleterre;  il  semble  qn*un 
seul  homme  ait  absorbé  en  lui  l'intérêt  général;  c'est  bien  moids  encore 
le  bill  des  corporations  que  la  personne  du  grand  agitateur  qu'attaquent 
les  tories  on  que  défendent  les  wbigs. 

La  conduite  des  deux  partis  après  le  vote  n'a  pas  été  moins  remarqua -^ 
^le;  lord  Bllenborongh,  au  nom  de  la  majorité  conservatrice ,  a  demandé 
qu'une  commission  fttt  chargée  de  rédiger  les  raisons  qui  out  engagé 
leurs  seigneuries  à  rejeter  les  amendemens  des  communes,  et  lord  Rom- 
foerry»  an  nom  de  la  minorité  libérale ,  a  signé  une  protestation  suivie 
d'un  exposé  de  motifli.  Le  bruit  courait  dans  la  Cité  que  lord  Melbourne 
avait«elfert  aa  démission.  Les  deux  partis  en  appellent  au  pays.  En  Angle- 
terre on  n^ime  pas  I  se  décider,  à  prendre  un  parti  tranché.  Le  minis^ 
1ère  né  peut  se  retirer,  parce  que  toute  combinaison  tory  est  impossible  ; 
une  création  de  pafn  réîpagne  trop  profondément  aux  nueurs  aristocra* 
liquesde  f  Angleferra.  J)laas  croyons,  pour  notre  part,  à  une  prorogation 
de  conne  de  dorée  ^  pendant  laquelle  les  lords  de  l'opposition  retourne-. 
ront  ^d«Ét  lenri  iMtnox  et  aoront  le  bon  goût  de  s'abseater  lorsqu'on 
présailerà  de  nonvean  œ  redoutable  bill  xles  corporations  îminicipales. 

La  presse  i^Df^liiie  reproduit  exactement  la  physionomie  des  différent 
partis  paHepienlairef .  l«s  torifs  (bm  bonne  mine,  le  Timu  reproche  à 
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llird  M<(lbourtie  et  à  lurd  Holldod  d'avoir  voulu  ioiimi^  l»  cii«iui»re  àm 
lords  ol  n'a  pas  assez  d'éloge  pour  réloquence  douce  »  et  cependant  ioexo- 
nbtey  «MM  ëuf  «n  mercifuHyy  de  lord  Lyodhurst  qui*  a  replongé  dans  les 
Itoèbres  extérieures  les  fantômes  accusateurs  évoqués  par  ses  adversaires 
pour  le  convaincre  d'inconséquence  et  d'apostasie.  Le  Mornin^  -fieriM 
vante  l'esprit  et  l'habileté  des  lords;  le  Standard  insiste  comme  le  Times 
sur  la  réponse  de  lord  Lyodhurst  aux.  attaques  d'O'Conoel ,  ce  dégoâtaot 
mendiant  :  a  H  wàs  in  his  retori  %p(m  the  digusHng  htgffor  ihai  tkê  indi- 
gnant elofuence  oflordLyndhurst  bursi  tcith  most  splendeur,  n. 

Le  langage  des  .wbigs  est  plus  calme  encore  et  plus  mena^i^ut;  ce  p'eae 
pins,  tel  on  tel  amendement  des  communes  qu'il  leurlsut  soutenir;  o*jeaè 
It  chambre  elle-même  qu'il  (eiut  réformer  ;  a  le  peuple<le  ce  paysy,4lt  le 
MorninQ'Ckronielê,  organe  du  gouvernement ,  se  tWKe  ainsi  rèdiuià 
eelte  alternative  de  se  laisser  ignominieusement  fouler  auib.  pieds  par 
les  lords,  on  d'introduire  dans  ce  corps  le  principe  électif.»  a ^0Uf.jAd 
serions  pas  surpris,  ajoute  le  Courrier,  que  la  motioujd'O'Gonnel  fût  fa- 
vorablement accueillie  par  les  communes,  a , 

Ce  sont  là  de  vaines  menaces  ;  une  réforme  de  la  chambre^  des  lords  tsL 
malheureusement  impossible  en  Angleterre,  et  lamotion  de  Ms  (yiConiàel 
n*obtiendra  certainement  pas  les  quatrc-vingt-^hult  voix  qui  ont  demandé 
avec  M.  Grote  le  vote  au  scrutin  secret.  Jamais  Londresai'a  été  si  Jéyeux 
qu'en  ce  moment;  jamais  il  n'a  plus  prodigué  lesiials,  les  concerts,  les 
splendides  dtners;  tout  ce  qui,  dans  les  journaux ,  n'est  pas  envabi  par, 
lès  annonces  ou  les  discussions  de  la  chambre ,  l'est  par  la  description  et 
l'énumération  des  fêtes  de  l'aristocratie.  L'affaire  Churchill  a  ému  à  peine . 
L'individualité  britannique.. 

Le  Mexique  est  en  pleine  révolution ,  Santa- Anni^^t  tombé  au  pouvoir 
des  Texiens  révoltés  dont  l'indépendance  va  être  reconnue.  Le  Texas 
n'aura  probablement  échappé  à  ja  confédération  mexicaine  que  pour  aller 
ae  perdre  dans  les  H|ats«Uni8  d'Amérique  et  donner  uq,  nouveau  débouché 
sur  la  mer  du  Sud  à  cet  immense  état. 

La  Grèce  cherche  à  rivaliser  avec  l'Espagne,  sous  le  rapport  de  Panàr- 
chie,  de  l'impéritie  gouvernementale,  et  de  l'absence  complète  d'organi- 
sation financière.  Le  roi  Othon  se  faisait  élever  uq  palais  dans  la  ville 
qui  contient  les  ruines  du  Parthenon.  Itfalheureusement  il  ne  payait  j^ 
ses  ouvriers  aussi  bien  que  Hriclès ,  et  les  descendans  très  prosaïques 
des  Hellènes,  excités  par  quelques  meneurs,  ont  démoli,  pendant  'sept 
heures,  la  nouvelle  tour  de  Babel;  les  pierres  elles-mêmes  ont  été  fri- 
sées et  pulvérisées.  Que  commission.iirbaine  a  été  installée,  car  en  Cr&çe 
il  y  a  encore  moios.de  roi  que  de  palais. 

Nous  rériendronsaux  ibéâtres)  la  Porte-Saint-Martin  a  obtenu  lin  yé- 
riuble  succès  dans~to  Dueheuede  la  VaubaUir€f  drame  en  cinq  actes  de 
M.  Rougemont,  drame  bien  conçu,  adroitement  exécuté  et  joué  avec  en- 
semble. Certes  ce  théâtre  avait  besoin  d'une  purificatioo,et  nous  croyons 
que  c'est  entrer,  d'une  façon  également  profitable  pour  le  public^  ci  le 
directeur,  dans  une  voie  meilleure  que  d'ouvrir  la  jnarçhè  gar  le  léjj- 


liiiie  saccès  de  là  Dnehase  de  la  VavhàHère,  Nous  reviendroos  sur  cette 
pièce  qoi  a  été  suspendue  par  riodisposUion  d*un  acteur,  le  lendemain 
delà  première  représentation,  et  qui  mérite d^être  examinée  avecatten- 
tion,  plus  encore  pour  ce  qu'elle  promet,  que  pour  ce  qu'elle  donne 
réellement. 

Aux  Variétés,  les  débuts  se  succèdent  avec  une  merveilleuse  rapidité. 
M.  Duprez,  acteur  de  province ,  et  Trère  du  fameux  ténor  Duprei,  a  dé» 
buté  avee  beaucoup  de  bonheur  dans  le  rôle  d'un  Comédien  de  salon.  Ce 
vaudeville  est  gai,  et  ne  manque  pas  d'une  certaine  finesse  que  l'on  ren- 
contre rarement  sur  la  scène  un  peu  grivoise  des  Variétés.  Une  autre 
débutante,  M"**  Blanc-Sonnet,  a  chanté,  avec  une  voix  passablement 
fraîche,  une  cavatine  assez  peu  harmonieuse.  Cette  pièce  de  société, 
jouée  par  un  acteur  de  société ,  devant  quelques  hommes  de  société ,  qui 
lenaient  lieu  du  public ,  lequel  est  en  ce  moment  à  la  campagne ,  a  réussi 
mm  applaadissemens  officiels. 

—  Mrs.  Norton  est  A  Paris.  A-t-eUe  quitté  pour  toujours  TAngleterre^ 
qui  a  déjà  pris  cette  habitude  avec  lord  Byron  de  rejeter  loin  d'elle  se» 
plus  glorieux  enrans  et  d'effeuiller  elle-même  les  Qeurs  de  sa  couronne? 
L'accueil  Cait  à  Mrs.  Nortpa  a  été  des  plus  flatteurs,  et  l'a  vengé  suffisamr 
meot  du  scandaleux  procès  auquel  son  nom  s'est  trouvé  mêlé.  Mrs.  Norton 
trouvera  en  France  assez  d'ombre  et  de  cordiale  hospitalité  pour  cicatri- 
ser les  blessures  qu'a  tenté  de  fair^  à  sa  réputation  Tachamement  poli-t 
Uque  du  parti  tory. 


—  Vendredi  soir,  le  boulevart  des  Kaliena  a  présenté.  Jusqu'à  deux 
heures  du  matin,  un  spectacle  inaocoutumé.  Le  propriétaire  du  café  de. 
Paris  avait  différé  l'extinction  de  son  gaz;  Tortoni  était  illuminé;  des 
jeunes  gens  assis  devant  dca  tables,  se  rafraîchissaient  et  se  brûlaient  al-., 
temativement  le  gosier  avec  de  Teau  glacée  et  la  fumée  de  leurs  cigares. 
La  foule  était  grande  :  il  s'agissait  de  lia  gageure  du  major  Frazer,  qui. 
avait  parlé,  comme  on  sait,  d'aller  à  cheval  à  Bruxelles  et  de  revenir  en 
|rente-six  heures,  M.  Frazer  était  parti  jeudi  à  deux  heures,  de  l'hôtel 
de  lord  Seymour,  rue  Taitbout.  Il  devait  se  trouver  trente-six  heu- 
res après,  au  coin  de  la  rue  du  Helder,  sous  la  fenêtre  du  Jorkey  Club.  A 
une  heure  et  demie  on  entend  un  bruit  lointain  de  chevaux  au  galop, 
pais  les  claquemens  d^un  fouet  de  poste.  Cest  lui  l  On  court,  les  chaise» 
tombent,  on  crie  bravo  !  Ce  n*était  pas  hii }  mais  bien  le  domestique 

de  M.  Ch qui  avait,  par  ordre  de  son  maître,  exécuté  cette  plaisan* 

(erie  dont  on  a  ri  jusqu'à  deux  heures.  Il  a  perdu,  se  dit-on  alors,  il  n'ar- 
rivera pas!  En  effet,  M.  Frazer  n'est  arrivé  qu'à  trois  heures  et  demie, 
Off  Told  ce  qui  est  advenu.  Prcsqu'en  même  temps  que  M.  Frazer,  un 
fourrier  nommé  Cocapani  était  parti  de  Paris.  Au-delà  de  Valenciennes, 
un  maître  de  poste,  voyant  arriver  deux  personnes  à  cheval,  refuse 
de  donner  deiuç  bidets,  et  force  Ait  aux  voyageurs  de  faire  deui^ 
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relait. en  carriole  de  poste,  ce  qui  a  fait  perdre  beaucoup  de  temps  à 
M.  Frazer  H  est  arrivé  à  Bruxelles  à  huit  heures  du  matin  \  a  frau* 
chi  la  barrière  de  la  ville  et  en  est  reparti  à  Tinstant  in^me  sur  le 
même  cheval.  M.  Frazer  n*a  couru  aucun  danger,  il  n'est  pas  tombé  i|ne 
seule  fois ,  et  hier  dans  la  journée  il  se  promenait  comme  au  retour  d'une 
course  an  bois  de  Boulogne.  On  annonce  que  le  fait  des  deux  relais  par-? 
courus  en  carriole ,  et  cela  par  fprçe  majeure,  doit  donner  lieu  à  des  con- 
testations, attendu  que  le  voyfige  entier  devait  être  fait  à  cheval.  En  çf 
^s,  un  afbitrage  décidera  si  le  pari  est  nul  ou  doi^  $tre  Eqainlenu^  ^ 


REVUB  DD  MONDE  MUSICAL. 


lOmu-CoiuooB.  -T  Le  Luih^trlde  Vienne. 

Angela  est  une  Jeune  fille  de  I9  nature  des  cigales,  il  ne  faut  pas  qu'elle 
chante  fort,ou  sesmiroirs.sccrèveraientà  Tinstant  même.  Son  pèreCrespe!» 
qui  le  sait,  puisquMl  a  vu  sa  femme ,  la  mère  d*Angela ,  mourir  de  cettf 
mijadie  peu  commune  dans  nos  climats,  Crespel ,  luthier  de  Vienne,  use 
de  son  autorité,  de  tout  rartifice  que  sa  tendresse  lui  inspire  pour  empê- 
cher Angela  de  chanter,  d'attaquer  ce  sol,  ce  la,  qui  doit  être  son  derr 
nier  soupir.  Il  dirige  vers  l'exécution  Instrumentale  le  goût  que  sa  fille  a 
pour  la  musique,  Angela  joue  de  l'orgue,  et  Crespel  fait  des  orgues; 
c'est  une  singulière  occupation  pour  un  luthier.  On  a  vu  des  peintres  en 
miniature  qui  faisaient  des  décorations  de  théâtre,  peut-être  avons-noui 
des  notaires  qui  fabriquent  dès.  trombones,  des  tailleurs  qui  vendent  des 
pilules  :  cela  ne  sentit  pas  plus  étonnant  que  la  maladie  d*Angela.  Fré- 
déric aime  sa  cousine  Angela  ,  Frédéric  e$t  un  amateur  qui  préfère  le 
chant  vocal  à  toute  la  puissance  d'harmonie  de  l'orgue;  ii  voudrait  que  sa 
cousine  f!t  quelques  roulades ,  et ,  ne  pouvant  les  obtenir ,  il  se  prend  de 
belle  passion  pour  Mathtlde,  qui  a  le  double  mérite  de  chanter  admira- 
blement, et  de  ne  pas  jouer  de  l'orgue. 

Blatliildea  couru  le  monde,  elle  est  bonne  fille,  tout-jhfait  bonne  fille; 
Crespel  lui  fait  part  de  l'indisposition  d'Aogela,  de  sa  jalousie,  et  la  prie 
de  réunir  les  deux  amans.  Mathilde  tente  la  réconciliation,  et  voilà  que 
cette  pauvre  AngelaV empresse  de  chanter  la  bjjitlade  ifi  chasseur,  afin  de 
charnier  ce  Frédéric,  ce  dilettante  qui  vent  dîes  trilles  et  des  roulades. 
Le  danger  est  pressant,  Mathilde  prend  le  papier  des  mains  de  so» 
amie,  lui  dit  que  ce  morceau  est  trop  difficile  pour  elle,  et  le  chante  parfai- 
tement, au  grand  déplaisir  d'Angola.  Frédéric  est  encore  plus  amoureux 
dell^thilde,  et  lui  écrit  un  instant  après  pour  lui  demander  un  rendez- 
Yous  et  la  permission  de  fenlever. 

Ifathildechantèrii  la  ballade  pour  hii  donner  le  signal  du  départ;  si  elle 
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ne  chaote  pas,  c'est  une  prei^ve  qu^elle  refuse»  et  alors  il  va  se  noyer. 
Frédéric  ajoute ,  on  ne  sait  pas  pourquoi ,  l-eiecte  répétitio*  de  la  confl- 
deaœ  ^ue  Mathilde  lui  a  faite  relativement  à  la  maladie  d'Aflgela.'  La 
pauvre  fille  est  au  désespoir  en  lisant  cette  lettre  qui  tombe  entre  ses 
mains;  elle  est  blessée  au  cœur  et  au  gosier.  Frédéric  est  sous  la  fenêtre, 
il  attend  la  romance  demandée  à  Mathilde  ;  Angela  se  décide  à  la  chauler, 
rt  tombe  morte,  c'est-4-dire  atteinte  d'une  légère  sufîocatîoo.  Elle  se 
relève  pour  recevoir  les  tendres  protestations  de  Frédéric,  qui  veutélre 
son  mari  et  consent  à  entendre  l'orgue  toute  sa  vie,  à  le  souffler  même, 
si  cela  plaît  à  sa  petite  femme.  Mathilde  revient  et  présente  un  conseiller 
ridicule ,  qu'elle  s'est  hdtée  d'épouser,  afin  de  laisser  le  champ  libre  à  son 
amie.  Le  père  Crespel  applaudit  â  ce  beau  dévouement,  et  va  sans  doute 
arranger  ses  flûtes  pour  faire  des  orgues.  Je  lui  conseillerai  de  changer 
son  enseigne,  et  de  s'appeler  h  Fcctaur  d'orgvas  d$  Vienne,  Jamais  lu- 
thier, depuis  Duiffprefugcar  jusqu'il  MM.  Willaume,  Thiboust,  Lupot, 
Lété ,  Aldric,  RoUker,  ne  s*est  avisé  de  faire  des  orgues. 

Tel  est  le  drame  musical  ou  plutôt  médicinal  que  les  faiseurs  de 
rOpéra-Comique  ont  tiré  d'un  très  joli  eente  d'Hoffman.  Ils  ont  pensé 
que  cette  action  pouvait  être  musicale ,  parce  qu'on  y  jouait  de  Torgue  et 
qu'on  f  mourait  enchantant.  Rose,  Colas,  Pierre-le-&oui  et  la  mère 
Bobi  sont  des  personnages  plus  musicaux ,  bien  qu'ils  ne  jouent  ni  de 
Torgue  ni  de  la  guitare.  U  faut,  avant  tout,^une  action,  de  Lintérét  dra- 
matique ^  des  situations,  et  c'est  ce  qu'on  pe  trouve  poiat  dans  la  pièce 
nouvelle.  U  n'y  a  pas  même  un  rôle  pour  M"**  Damoreau  ^  pour  cette 
Mathilde,  prima  domia  que  lltâlie  a  couronnée.  Ce  n'est  pas  la  première 
fois  qu\in  roman  plein  d'intérêt  a  fourni  le  sujet  d'un  drame  languissant 
et  froid.  Le  parolier  ne  peut  pas  produire  une  infinité  de  détails  qui  limt 
adopter  enfin  une  situation  bizarre. 

L'action  d'Hoffman  dure  pendant  dix  ans,  celle  duFaef^nr  dVfues 
commence  et  finit  en  une  demi-heure.  La  manie  d'entendre  chanter  est 
amusante  dans  un  vieux  mélomane»  elle  est  ridicule  dans  un  amoureux  qui 
règle  les  seutimens  de  son  cœur  sur  le  diapason  de  la  voix  de  sa  belle.  Je 
t'aime,,  lui  dit-il,  en  entendant  le  sol  a^gu;  je  t'adore  si  le  la  sort  éclatant;, 
je  t'idolâtre  si  ïut  résonne  victorieusement.  Un  faux  ton  doit  faire  fuir  un 
tel  soupirant,  et  ce  dilettante,  si  délicat  sur  l'intonation,  est  pourtant  m 
amoureux  d'opéra-comique.  Où  diable  est-il  venu  se  fourrer? 

M.  Monpou  vise  à  l'originalité  ;  sa  musique,  écrite  le  plus  souvent  sans, 
mesure,  sans  rhythme  arrêté,  frappe  tantôt  à  droite ,  Untôt  à  gauche, 
quelquefois  elle  reste  en  l'air;  ee  qui  fait  éprouver  un  malaise  constant  à 
l'auditeur^assisC^d'aplomb  sur  sa  banquette.  U  fait  des  vœux  pour  qu^ 
Cette  pauvre  musique,  si  torturée ,  prenne  enfin  une  position  plus  com-^ 
mode.  Si  cette)marche  ircégulidre,  ces  phrases  qui  boitent  au  hasard  ,^ 
amenaient  quelque  effet  piquant ,  original  ^  on  pardonnerait  le  procédé  à 
cause  deses  résultaU.  Mais  ce  désordre  n*est  que  du  désordre,  ces  difS- 
cultes  ne  produisent  rien ,  absolument  rien  qui  ne  frappe  Tatlention  d'une 
manière  désagréable;  quelquefois  elles  passei^t  inaperçues  et  c'est  ce  qu'il 
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y  a  de  phis  heureox.  La  balladç  du  chasseur,  morceau  de  déclamation 
pittoresque,  changeant  de  rhythme,  de  mesure  à  chaque  vers,  à  chaque 
mot,  est  instrumenté  avec  plus  de  soin  que  Tauteor  n'eu  donne  ordinai- 
rement à  son  orc^iestre.  M"**  Damoreau  a  su  faire  chanter  cette  ballade 
tant  sok  peu  amphigourique.  L'hymne  de  sainte  Cécile  n*a  pas  un  motif 
asseï  neuf,  assez  caractérisé  pour  qu'on  ptxisse  en  garder  la  mémoire  et 
le  reconnaître  quand  il  revient.  C'^t  le  trait  de  basson  qui  Signale  les  re- 
prises de  cette  hymne,  devenue  te  refrain  de  la  pièce.  Quant  aux  autres 
morceaux,  ce  n*est  pas  certainement  le  travail  du  Compositeur,  les  arti- 
fices d*orchestre,  qui  serviront  à  déguiser  la  pauvreté  de  la  mélodie. 
.  QuellQ  idée  d'avoir  fait  accompagner  la  voik  douce  et  flexible  de  M***  Da- 
moreau par  un  orgue,  par  un  vieux  grognard  tout>4-fait  antipathique 
avec  le  chant  de  la  virtuose,  Forgoe,  l'instrumenl  des  carrefours  et  de  la 
guinguette,  instrument  que  Porchestre  repousse.  Dans  Rohert-^lê-DiablÉ 
Il  donne  d'excèllens  résultats  sans  doute,  mais  c'est  un  antre  instrument, 
c'est  Torgue  delà  cathédrale  qui  sonne  dans  unecathédraie  véritable,  il 
accompagne  cent  voix  au  lieu  d'une.  Tandis  que  dans  une  petite  salle, 
un  petit  orgue  grogne  encore  avec  trop  de  brutalité.  Vous  aurez  ff-. 
marqué  pent-étre  qu'une  harpe  se  mêle  encore  à  cet  ensembleinstru- 
mental  ;  que  de  moyens  réunis  pour  produire  si  peu  d^effet! 

Les  nouveaux  faiseurs  de  l'Opéra-Gomique  tendent  à  le  faire  rétro^ 
grader,  ils  le  ramènent  au  temps  où  Gaveaux,  Lebrun  et  compagnie 
triomphaient  deux  ou  trois  fois  par  an.  Le  Facteur  d'orgues  de  Vienne  k 
triomphé  d'une  manière  tout  aussi  brillante  que  Saràh,  que  Rock  le  Ba/lm^ 
que  tons  les  ouvrages  donnés  sur  ce  théstre.  Le  procédé  est  toujours  le 
même.  Quelques  personnes  assuraient  que  la  telle  [entière  était  occut 
pée  par  des  Invités;  cependant  comme  dix  ou  douze  amateurs  ont  pro* 
'  testé  vivement  contre  le  bis  *de  là  ballade  que  les  claqueurs  lui  ont  im« 
posé,  il  faut  croire  qu'une  douzaine , de  spectateurs  avalent  payé  leur 
billet  à  la  porte.  Le  voilà  pourtant  cet  Opéra-Comique  de  240,000  francs] 
Allez  l'entendre,  messieurs  le»  députés,  et  voyez  ce  qu'on  vous  donne 
pour  notre  argent  L 

M">*  Damoreau  a  été  applaudie  avec  enthousiasme,  on  lui  a  Jeté  des 
couronnes  et  des  bouquets^  Elles  les  mérite,  hélas!  il  faut  bien  lui  offrir 
quelque  chose  pour  lui  faire  supporter  les  peioesqu'elle  est  veoue  cherche^ 
dans  ôette  galère.  Payez-la  bien,  etque  rhamonie  dea^écoa  kH  fasse  on* 
blier  la  musique  de  ses  nouveaux  rôles.  En  voyant  ses  énormes  sacs  d'ar- 
gent, on  peut  s'apitoyer  sur  son. sort  et  dire  $an8 malice  aucune:  Pauvre 
femme!  >    r    .   CrB. 


—  Coup  d^ceil  sur  la  vie  poUtiquede  M,  Guizoi,  par  Martin  Doisy.  Cette 
brochure  a  toute  la  ferveur  d'un  prosélytisme  jeune  et  intolérant.  Rien 
de  plus  délicat  qu'un  panégyrique  ;  la  première  condition  doit  être ,  ce 
semble,  de  bannir  les  récriminations  amèreset  les  allusions  malveillantes 
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contre  les  adversâii'ef  de  l'homme  que  Ton  veut  louer.  Passe  encore  de  n<^ 
présenter  que  le  côté  favorable  à  votre  cause;  mais  attaquer,  dans  un  pa- 
négyrique de  M.  Guizot ,  tous  ceux  4ui  ont  combattu  ses  doctrines  poli- 
tiques, c'est  manquer  son  but  à  plaisir.  Cette  brochure  est  tellement  hé- 
rissée de  citations,  qu'il  est  difficile  de  reconnaître  la  part  de  l'auteur;  ne 
pouvant  juger  du  style,  Si  l'on  veut  s'occuper  de  l'ordre  avec  lequel  sont 
classés  les  faits,  il  faut  convenir  qu'un  homme  aussi  net,  aussi  positif,  aussi 
judicieux  que  M.  Guizot,  devait  espérer  un  biographe  plus  méthodique^ 

—  CJfùpdtrëy  par  M.  Jules  de  Saint-Félix.  C'est  là  un  beau  et  simple 
livre,  où  il  n'y  a  ni  trop  d'histoire  ni  trop  d'inveutioi^  romanesque ,  odr 
chaque  personnage,  Antoine,  César,  Cléopâtrc,  portent  avec  dignité  leui' 
vêtement  antique  dans  les  palais  de  marbre  d'Alexandrie  et  de  Rome 
où  le  vieux  monde,  qui  joue  sa  dernière  partie,  est  mis  en  face  du  chris- 
tianisme qui  va  naître.  Nous  rcvieiïdrons  sur  ce  roman. 

—  Quelle  meilleure  consécration  pour  (m  litre  qu'une  seconde  édition  ? 
Cet  honneur  vient  d'être  accordé  à  un  ouvrage  sérieux ,  artiste,  durable, 
Sirtitudê  ei  gratidevr  militaires  (1),  par  M.  Alfred  de  Yigny.  Un  succès 
long  et  réel  ne  fait  jamais  défaut  à  des  œuvres  consciencieuses^ 

—  Théâtre  de  Sheridan,  traduit  de  l'anglais,  par  M.  F.  Bonnet  (2)«  Il 
manquait  à  nos  bibliothèques  une  traduction  complète  du  théâtre  de 
Sheridan  ;  Sheildan  dont  le  talent  si  plein  de  verve  et  de  saillie  a  produit 
la  meilleure  comédie  que  puisSc  offrir  aux  prôneurs  du  flegme  britanni- 
que le  théâtre  anglais  moderne  ;  Sheridan,  l'adversaire  de  Pitt;  Sheridan^ 
f  âinl  de  Byron ,  et  qui  savait  attendrir  jusqu'à  un  huissier;  Old  Sherry, 
comme  on  dit,  Old  Will,  ou  Tom  liitle.  Le  théâtre  de  Sheridan  est  ime 
des  plus  agréables  lectures  que  l'on  puisse  se  permettre.  Le  même  éditeur 
vient  de  mellre  en  vente  les  tomes  III  et  IV  de  l'ouvrage  de  M.  Henry 
Bulwer  sur  la  France  social€j  poliiiq'ue  et  littéraire, 

^  Le  Cours  de  lilféralure  dramatique ^  par  M.  Ddtfforest.  C'est  uo 
des  livres  où  l'on  rencontre  le  plus  d'esprit,  d'aperçus  fins  et  ingénieax, 
de  saine  morale ,  sur  les  nombreuses  productions  dramatiques  qui  ont 
fait  leur  apparition  depuis  quinze  ans  sur  nos  différentes  scènes. 

-^  La  Couronne  de  hluets  est  un  roman  qni  se  recommande  peu  par 
l'esprit  et  point  du  tout  par  le  style  ^  qui  ne  parle  ni  à  l'imagination  ni  aii 
cœur.  Vain  assemblage  de  situations  bizarres  et  de  concetti  de  mauvais 
^oût,  cette  lecture  est  des  plus  fatigantes  et  des  plus  infructueuses. 

(ij  Librairie  de  Magen,  quai  des  Aiigusiins,  si. 
(s)  1  vol.  in-S*,  Chez  Fournier,  nie  deSeioe,  14. 


LE 


CHANOINE  MOREAU, 


HISTOIRE  DE  LA  UGUE  EN  CORNOUAILLE. 


C*était  une  des  plas  vives  jouissances  de  ma  première  jeunesse  ^ 
el  celle-là  ne  s*est  pas  évanouie  avec  elle,  de  dérouler  le  manuscrit 
poudreux  du  bon  chanoine  dont  le  nom  figure  en  tête  de  cet  article* 
Je  CQlorais  alors  par  des  souvenirs  naïfs  et  piltoresques,  par  des  ta- 
bleaux vivans  et  passionnés  toute  cette  Basse-Bretagne  dont  la  phy- 
sionomie s'animait  pour  moi  comme  celle  d'un  vieillard  qui  sourit 
en  contant  son  long  passé  au  petit-fils  qui  l'écoute  et  recueille  ses 
paroles  dans  son  cœur. 

Chaque  fois  que  je  rentrais  dans  ma  Comouaille  après  une  longue 
absence ,  je  m'enfonçais  avec  un  inexprimable  bonheur  dans  ces 
landes  dont  les  rares  habitations  s'élèvent  abritées  par  quelques 
vieux  chênes ,  et  je  me  promenais  sur  ces  longues  grèves  où  les 
tempêtes  jettent  chaque  jour  des  débris ,  ou  des  siècles  ignorés  ont 
entassé  les  ruines.  Quelle  joie  de  retrouver  mon  vieux  guide  pour 
ces  promenades  solitaires,  de  consulter  au  gîte  du  soir,  dans  le 
chûttau  ou  le  presbytère,  mon  incorrigible  ligueur  I  Je  m'amusai» 
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de  ses  conjonctures  savantes,  je  riais  pnrfdis  de  sa  simplesse  en  ma- 
tière d*archéologie;  m.iis  j* admirais  réiiergir  de  celle  urne  dont 
les  préju^rés  de  son  u  mps  n'avaient  pas  étouffé  le  sens  droit  et 
profond.  JViais  captivé  par  la  rude  et  abrupte  vérité  de  ses  im- 
pressions lorsqu'il  peint  les  évènemens  de  son  époque,  tant  et  de 
si  lonf^ues  douleurs,  la  guerre  et  les  brigandages  qi.i  la  suivirent, 
la  famine  et  la  peste  ouvrant  une  large  tombe  aux  restes  a*une 
populatiuD  décimée,  enûn  les  loups  i»ortant  des  forêts  pour  en  finir 
avec  les  vivans  et  se  disputer  les  cadavres  des  moris. 

J'epranvaia,  à  cette  lecture  m:itiiiiiTilër  }9  ne  saiv^  qtteV  plilteir 
d* égoïste  :  j*étais  comme  p4»sséde  du  démon  de  la  piopriétc  en  son- 
geant que  ces  faits  domestiques  qui  se  déroulaient  devant  moi 
n'étaient  ps  encore  tombes  dans  le  domaine  public. 

Le  plaisir  que  me  causa  ioag^omps- cettr  Iciitifê  ta  pi^ndre  un 
auti-e  caractère,  car  tous  1(  s  Cornouaillais  pourront  enfin  possé- 
der leurs  annales.  L'édition  que  publie  à  Brest  un  homme  d'esprit 
et  de  savoir  trouvera  pla<  e  dans  nos  bibliothèques  dechâicau,  avant 
l'histoire  de  France,  et  chez  le  fermii  r  après  son  catéchisme  et  ses 
cantiques  bretons.  1!  apparti  nait  à  M.  Le  Bavard  du  Mesmeur  de 
rendre  à  la  Bas^e-Breiagne  ce  patriotique  service;  nul  n'était  plus 
en  mesure  d'illust!  er  de  noies  curieu  es  la  chronique  du  conseiller- 
e^ere  au  présidiaft  de  Qttînijier.  Cette  pithNcation  marcteer.i  d»  pair 
a^ee  Tédiiion  d*A4bert*le-f«r^d  (f)  sn^-ainmenl  eonivienlé  ptr 
11-.  Mion-ecde  Keniannet.  La  Coroeuaflleet  le  pays  de  Léon  ver- 
som  donc  à  la  fois  reReuiir  et  s'étftidH*  leiir  gloire  ignorée.  Puib- 
sent  le»  édiiîoiis  de  Brest  préparer eetles  de  Wiimr  po^ssemaMsi 
ces  quelques  notes  et  qtie^f  s  ^gmens  assurer  en  FranoeÀ*iMeQ 
tieox  chanoine  un  a(*cueii  dfgne  de  Nn  ! 

Moreau  n*est  pas  l'historien  de  la  ligue  en  Kretftgne,  quoîqMMQ 
maBuvcrir  embrasse  renwmMf  de  ces  f^àmiê  ërènemeii»;  H  ne 
^it  p«8  les  choses  <r;iS8ez  fiarat  et  d'asses  lom  pour  les  lier.  €eile 
ëpocpie,  d'ailleurs,  n'a  fva<f  manqué' d^écrifaine  :  sans  parlent' de 
h  compilsiiioa  pirt>Héeen  ITo^sous  lé  nom  de  l'abbé  DesfoDiaiiies, 

(i)  BK^M  bénédictin  delSorlauL,  ronirmporain  cfn  chanoine  HoreM,  ef  fiÉieiir 
dé  là  f^ië  ées  taims  éf  Br^higne,  le  plot  important  moamnent  pour  rki«Éé  ilÉfîe 
MWW'st^rQBWR  tie  c^^BDipi  1n\|rtnt  délicieaf6aiflDt  1lBVf^ 


levteiMil  dP8  fteles  tle  Aremsfie  eat  neispU  de  éocam^ntfiiiécieuii.^ 
eti'oQ  ae  «fturak  s'^eifilNiiier  ceannest  les  savans  bénédictins  qui 
les  ont  ri'unis,  et  qui  connaissaient  la  chronique  de  Horeaa,  n^^ 
rsAtpasmprîniée  ail  lieu  at-piaoe  chi  ^it  journal  <!«  «otatre  K- 
cbaml  ec  de  la  naivali^in  sans  Miéiét^la  sieur  de  QuiaipHy,  qiiiat 
seâlitiii^i^wp qaeipar uahasiMmie  éliMtet bruiaLCaailNen Moreaii^ 
csMiMe  écrivain  et  coimm  panacar,  «fat  aii|)ét*îattr  à  itous  ses  oobp 
taflifiaraiAsJ£*est  bien  «Mena  iipi'Ba  liiiiioi*iO(>f  aphe  da  x^f  sièoie: 
il  Biit  iwar  naos  i'fhialorien  unâfue  .el  marvetUaux  <le  i:aHa  tCori* 
mmaiUfv  fui»  jetée  àTientrAniité  de «oire  coniioeat  coinaM  no  lUH* 
maaiDiitt  an  aein  (desaiars»  possède  iin  {latifile  eiino  idiome  aali«» 
qm  eitdistittcts,  «i«  iûsioiffu  luneipoi  sie  et  des  roœare  ioconiwem^ 
il«atlllérodoia  d*i0ie  aiMoiiaiiié  d^cinq  ^.^ent. mille  aaM'S» 

ie  demanda  panlmi  «dlav.moe  d*iine  assiflHlitiaa  ambilteoae; 
nMDaje:ne.éoBie.r»taq«esi  dans  «ae  deces  iîâlec>  agricoles  par  laa» 
qu<  Iles  une  «tamiainiiiaa  édaii^ée  a'efiortte  de  nanialkfr  les  étî»^ 
cales  de  la  vie  popid^iire,  le  jnaanasrit  da  cbiifKN ne  était  ki  aux 
hoiainea  de' tomes  ies?condêiioiifi  qui  se  (pressent  aulmrdes  ofaaf>* 
n»as^a«rtMM)ées  de  imirs,  le  ^éck  des  eapédkioiis  de  La  Konteaaila 
doai  le -nom  conserve  ici  toute  sa  tenrtble  pqpubciié^  des  siéffes  de^ 
OmtÊt^or^  CroBon^  MofflaÎK.,  par  es  voyaux;  la  lune  kéroïqaa  de 
B«Nié(^  iH  >de  cPraaAde;  la  «iota  chevah*resqiie  du  sieul'  de  Ker** 
ceusioîa;  Tliistoire  ente  de  tant  de  faits  d*annes,  aorprises  4» 
plaças,  vévoliasv  aMMsacres,  incendies  fOU«ia(éficas»i?aatiettlis;par 
letshronàqueor  qnimpemais,  nefli  aaeneiHi  par  tses^kmffi  appla»* 
diasann^s  q«i  retentirent  >aai  eourses  dfâL]nnpiei|uand  TécriiMi 
de  la  f>«er9e  nëdiqaaniipaLiii  amifléllèaesLi  glaire  et  las  ëpsea* 
Te»4e  leufi  pèses. 

tfianMnr  tto«t-l8)pa8Bé^aa  lèverait  sauriain  devaai  (as  idesoendaiB 
des<aHgDeiirs,chaHrgauisiei4paj6MM,{donl  ieauoaisirHmplisseaiceite 
chMNiiqaetfial«ii.i|ueiq«6cleGlier  de  Comotttilb  auquel  ne  s«t* 
taebàt  qaet^escnwanîr.ittaB  gentUbommièrc  dont  les'iaurs^bomlda 
et  «laireîs  fnr  i'iaaendianieosseni  i  ramiubpr  de  graadscmullieunir 
etr«pM«aot<q«slfMaAableBiproiieaMsf  Quelles  leoteai^  français  aai&- 
quels  un  écrivain  breton  aspire  moins  à  faire  partager  que  com- 
prendre son  patriotique  enthousiasme,  commencent  d*abord  par 
leeoDnattre  le  théâtre  où  s*est  jou«»,iHi 4mne ^  nCeAta h  vjrw 
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selon  Moreao,  aux  deux  tiers  de  la  population,  et  qui  a  rencontré 
un  historien  puissant  dont  le  nom  arrive  pour  la  première  fois  jus- 
qu'à eux. 

Sur  la  carte  de  Bretagne,  vous  voyez  au  nord  ce  long  bassin 
comprimé  entre  les  montng^nes  d'Arrhes  et  les  montag[nes  Noires, 
pays  sain-age  au(|uel  une  grande  communication  a  été  impitoya* 
blement  refusée  jusqu'à  ce  jour,  et  qui  porte  çà  et  là  des  noms  de 
villages  écrits  dans  une  langue  inconnue  pour  vous.  A  Touest,  vous 
suivez  les  échancrures  de  celte  baie  de  Donarnenez  hérissée  de 
récifs  à  fleur  d'eau ,  et  dont  les  vagues,  pour  se  reunir  à  c^elles 
de  la  baie  d'Audierne,  battent  avec  fureur  la  longue  pointe  du  Raz. 
Celle-ci,  haute  et  coupée  à  pic  comme  un  revers  escarpé  des 
Alpes,  couronnée  d'écume  comme  d'une  neige  éternelle,  se  dresse 
et  s'étend  dans  une  mer  houleuse  pour  atteindre  t'Ile  de  Sein,  mys- 
térieuse et  dernière  retraite  des  druides,  aujourd'hui  triste  et  sau- 
vage patrie  des  hardis  pilotes  de  nos  côtes  dangereuses. 

C'est  là  que  se  voient  a  les  reliques  de  cette  longue  muraille 
shuée,  comme  dit  Moreau,  sur  la  dernière  pointe  déterre  qui 
aboutit  sur  le  roc  de  Cornouaille,  faite  à  ciment  de  petits  cailloux 
et  qu'on  nomme  en  langue  bretonne  Mauguer-Greguity  c'est-inlire 
muraille  des  Grecs  (1);  et  aux  environs  d'icelle,  les  laboureurs  fouis- 
sant trouvent  parfois  des  urnes  ou  auges  de  pierres  étrangères  de 
diverses  sortes,  et  quelquefois  on  y  a  trouvé  engravés  quelques 
lettres  et  fragmens  non  lisibles.  Depuis  cette  muraille  il  y  a  un  pavé 
fait  pour  la  plupart  de  pan  illes  pierres,  conduisant  d'icelle  jusqu'en 

la  ville  de  Quimper,  distante  de  neuf  lieues Paves  aboutissant 

de  tous  cAtès  à  cette  très  célèbre  cite  appelée  h  en  la  bouche  du 
vulgaire  du  pays,  qui  depuis  a  été ,  par  succession  de  temps,  con- 
quise par  la  mer,  il  y  a  environ  douze  ou  treize  cents  ans,  régnant 
on  ce  temps-là  en  Bretagne  le  grand  roi  Grailon.  C'était ,  disaient- 
ils,  en  cette  ville,  dont  ceux  qui  en  parient  plus  par  opinion  et  par 
ouï-dire  que  par  si:ience  certaine,  disent  que  Pans  tire  sou  étymo- 
logio,  comme  étant  pareil  à  /<,  que  le  rui  faisait  sa  résidence  lors- 
qu'il fit  édifier  l'abbaye  de  Landevennec,  a  afin  d*entendre  plus  faci- 


(t)  Ooiistniclion  éfIdeanMDt  ronaioe. 
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leoMiit  par  mer  les  nouvelles  des  pays  étrangers  et  des  royaumes 
ToisiDs,  et  qae  rien  ne  se  passât  à  son  pr^udice.  » 

En  suivant  cette  côte  où  la  mer  a  détruit  aujourd'hui  les  der- 
niers monumens  des  maîtres  du  monde ,  tandis  que  les  autels  des 
druides  y  sont  encore  debout  y  immobiles  sous  les  tem|)éles  et  sous- 
les  siècles,  vous  apercevez  ces  immenses  et  récontes  ruines  de  Pen- 
mar*chy  que  Ton  dirait  englouties  par  les  sables  du  désitrt  et  noir- 
cies par  le  feu  du  ciel ,  et  qui  n'attestent  pourtant  que  les  ravages 
du  brigand  dont  Moreau  nous  conte  Thistoire.  Ici  est  Pont-Croix 
où  ses  crimes  dépas^rent  la  mesure  de  ce  que  Timagination  hu- 
maine enfante  dans  ses  plus  délirâmes  conceptions;  puis  vient  Pontr^ 
TAbbé  et  son  château  si  souvent  assiégé  ;  enfin  un  plus  doux  pay- 
sage se  déroule  :  là  coule  TOdet ,  tantôt  torrentueux  et  tantôt  large , 
comme  un  beau  lac ,  depuis  les  gothiques  murailles  de  Quiinper 
jusqu'aux  Thermes  romains  du  Pcrennou,  où  ses  eaux»  chauffées 
pour  leurs  vainqueurs  par  des  esclaves  armoricains ,  baignaient  des  . 
marbres  dont  les  siècles  n'ont  pas  terni  Téclat. 

Dans  cet  espace  circonscrit  où  la  population  est  peu  nombreuse» . 
l'industrie  à  peu  près  nulle,  l'agriculture  si  imparfaite»  rinstruciion 
si  peu  répandue,  que  d'évènemens  ignorés,  que  de  problèmes  pour 
la  science,  que  de  tableaux  surtout  pour  le  peintre  et  pour  le 
poète  I 

Pour  ne  nous  arrêter  qu'aux  lieux  dont  Thistoire  revit  dans  les 
écrits  de  Moreau,  et  sans  par|^r  des  innombrables  monumens 
druidiques  épars  en  cette  contrée,  reliques  grandioses  dun  culte 
auquel  notre  catholicisme  armoricain  emprunta  su  sève  abondante 
et  sauvage,  combien  d  images  sanglantes  se  dressent  devant  nous  . 
quand  nous  parcourons  ces  bruyères  I 

Dans  les  taillis  ou  sous  l'ombre  épaisse  des  bois  de  chêne ,  sur 
des  mamelons  couverts  de  ronces  ou  sur  les  rocs  au  bord  des  eaux, 
vous  voyez  de  tous  côtés  des  restes  de  châteaux ,  ou  pour  mieux 
dire  de  maisons  fortifiées.  Voici  les  douves  et  les  éuings,  maréca- 
ges où  paissent  aujourd'hui  les  vaches  d'une  petite  ferme.  Cette  . 
maison  aux  nmrs  épais  en  belles  pierres  de  taille,  bien  qu'elle  soit 
couverte  de  chaume,  c'est  l'assise  de  la  grosse  tour.  Ces  ruines  ne  , 
sont  pas  imposantes  par  leur  masse  comme  celles  des  grandes  de- 
meures féodales;  mais  cachées  sous  le  lierre  et  deiennes  jkîs  hupr 


^iie>  sféfère  poBT  l'ëtai  «oeh^eiflaticpie  c|«ii  «  ne -fie  ']K)nait  ^guèvi^ 
miens ,  cèr'Fainbitkm ,  TaiTiirice ,  I»  k»e ,  j  régnafeiH  icilemetr» 
qve'Iti^élévt'qtttse  y^fttt  grtiflë<<iiie«t  lefroidte.  ^Oes  «ept,  huit, 
Anne  eures'à'la  lois Minee,  pnifiléee  pftr'ii»i«iii'boiQiBe»et  uuit 
plus,  ttmtfnHfos.  o 

c  fit ,  poor  le  regai^  da  fiers  état ,  et  efiire  autres  de  la  pep«- 
hee,  encore  qm^e  eoii  la  foeaiion  la  pli»e  mnoeenit^si  en  la  eoi»» 
pare  aux  deux  aulres,  néanmoins  la  lonf|*ue  poix  dont  ils  avainrt 
jottiT«*8pacedefP^ts  de  deu^^eents  ans  les  avait  nits  si  &  leur  aise» 
qu'ils -fliéeonnaissaient  leur  eondition.  ils  éiaieni  si  su|)efbesef  at» 
rogins,  qu'ils  ne  respiraient  autre  chose  qu'une  révolte  contre  Ir 
noblesse,  et  tous  autres  qui  n'étaient  de  leur  <]«iilicé;  cequ'ilseus- 
sentfait  s'ils  eussent  Srouvé  un  ch^f  pour  les  conduire;  ce  q«*il9 
roui  uff eut  effectuer  plusieurs  fois  au  oommenoemeot  de  eeite 
gtierre.  On  voyait  ètmvers  tout  eela  l'urs  HUHivaiS'  s  inclinaiîens» 
qui  étaient  de  tueries  autres  à  la^serve  des  paysans  connue «ux^ 
et  de  Mt,  Ils  en  fii*ent  mourir  plusieurs ^n  celieCorooiia-He,  indni# 
ceux  qui  les  conduisaient,  leurs  eapiuitnes.  Mais  pour  un^ntiU 
homme  ou  eoldat-qu'ils  tuaient ,  Ils  en  perdaient  plus  de  cent  des 
isurs ,  ce  qui  leur  al)tfHtt  teHement  le  courage  qu'ils  furent  rendus 
aussi  doux  qu'agneaux,  o 

Ce  cAté  de  Thistoire  de  Urefagne,  bissé  dans  rombre  par  les 
1listuriens,estimporiant  à  étudier.  Aussi,  croyonsHfious  «levoîr  citer 
fe  passage  suivant  où  Moreau  deerrt  une  révohe ,  antérieure  d'un 
siéde  aux  guerres  de  la  ligue ,  duratit  lesquel  es  les  iuèmi«  disp^ 
sillons  se  signalèrent  parles  scènes  sanglantes  trop^souveiH  fetra<- 
cécs  par  lui. 

a  J'ai  trouvé  en  un  certain  livret  de  Vel'n,  mémoire  de  choses 
notables  desquelles  nos  histoires  imprimées  ne  parlent  miciioemenC» 
qui  est  que  Tan  1489  il  y  eut  un  grand  soulèvement  en  cet  évéch4 
de  la  populace  contre  la  nuUesse  et  les  communautés  des  villes , 
qui ,  ayant  publit|uement  et  à  guern*  ouverte  itris  les  armes»  cou- 
rurent h'S  villes ,  bourgades  et  maisons  des  nobles,  tuant  toasoeuK 
qui  tombaient  entre  leurs  marna;  leur  tmention  et  leur  Imt  n'étMfil 
autres  que  d*exterminer  tous  ceux  de  eetie  qualité ,  afin  de  deinev^ 
ter  libres  et  afFmndiis  de  tonte  sufcjeetion ,  des  tailles  et  pensîens 
annueUes qa%i  pa]f aient  I leurs  seigneurs,  et  revendiquer  tSi  pro« 


friëlé  àt  laan  lenm.  Cteite  eouMmie  •IlifMéè'  M  en  tréë  gritta 
-•Babie  firift  sa  sMroe  an  terroir  46  Gtrrtite  mCf^rhàh^eiéi 
<0lié  d'BuelgDily  Muf  h  coadiiite  de  trais  frères  paysom  ^if'att  (Bt 
lerigiiuHrs»  de  te  fiarotsse  da  Ptèofk,  deatron  a««iir  nem  Jeaa; 
«aaialeswiioni  o'asifapiiorcé  nonpias  qurteaDoi  d«8  dbuxaatiM. 
Or«  las vastîquesse  toyaat  ea s  grand  naarin^»  ei  à laar  amassez 
fana,  «a  troufaat  aueune  restât aoca,  et  qae  tout  le  mofide  s*eF- 
flrayait devant  enx^  îU  pen^iienc  déjà  avaîr  toUl  gagaé,  et  toamaat 
naage  aéra  le  fiays  bm^  yinrem  pea  à  peu  Joaques  à  Qiiia»|iar- 
CoTBirttn,  cpt'Ha  osèrent  bien  attaqaer.  b 

a  II  n'est  pas  renian|iié  S:iky  eottérem  parasaaat  ea  par  eompenâ- 
tioa;  c*est  une  chose  bien  asaurde  qu'ils  la  pîHèreni;  ils  y  firent 
beaucovp dinsolenees,  et  oaia est assea  croyable  à ceax qui  e/M" 
naîtront  combien  une  paysantaille  qui  a  Tavantage  est  eroeUe  et 
iaeaorable:  Us  n'épargnèrent  pas  le  sang  des  habtuas ,  et  ils  firent 
lemles  autres  actes  dbosUlicé  qui  sost  oantumiers  à  ces  barbares , 
«omnie  ib  t'est  toujours  fait  paraître  ici  et  danstowtes  les  autres 
natioas  oà  il  y  a  ea  des  soulèveuiens  de  la  populace.  Noos  avons , 
«▼ec  bien  de  b  dautear,  trop  expérimenté  pendant  oetie  dernière 
gnerre  coari^'en  cette  race  de  mmans  s'est  inbumaiaemant  portée 
dans  les  occasions  o&  elle  a  eu  de  rarantage ,  n'oubliant  aucune  es* 
pèce  de  cruamé  qu'elle  n'exerçât  comme  il  sera  dit  ci-après,  d 

4  Et  pendant  que  cette  grande  armée  de  paysans  battait  ainsMa 
campagne  dans  tous  les  qu.miers  de  ce  diocèse ,  la  noblesse ,  conrre 
liquelle  ce  parti  était  dressé ,  ayant  été  avertie  quelque  temps  au- 
paravant de  leurs  desseins  et  conspirations  qu'ils  pensaieat  secrets 
arant  de  se  jeter  en  campa;[ne ,  et  ayant  projeté  de  rexècuter  un 
certain  jour  de  dimanche,  chaque  paroisse  saccageant  ses  genfft- 
hommes  à  jour  fixe  comme  les  Vêpres  ncUlmnes ,  la  nobk'sse,  pen- 
aant  à  ce  danger,  s'nssemble  jointe  aux  communautés  et  habîtaes 
des  villes,  et  fait  utie  forme  de  gros  pour  la  plupart  gens  de  cheval 
qui  se  mettent  à  la  suite  de  leurs  adversaires,  qu'ils  pensèrent  sur- 
preiîdre  dans  Quimper,  on  ils  étaient  à  se  rafraîchir.  Mais  sachant 
que  la  noblesse  les  suivait ,  ib  quittent  la  ville  s'achemrnant  vers 
Vrsfànraz.  Toutefois,  voyant  que  s'ils  descendaient  davantage,  ils 
•e  trouveraient  acculés  entre  la  mer  et  leurs  ennemis,  et  contraints 
de  combattre  en  Keu  dèMitantageex ,  joint  qu'ils  étaient  suivis  de 
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(prèSy  ik  prennent  donc  la  résolution  d'expérimctitcr  la  fortune,  en 

jliasardant  le  paquet  et  en  lieu  ce  leur  semUant  commode  pour 
gens  à  pied  9  et  incommode  pour  la  cavalerie  »  en  fiiveur  des  baies 

.  et  fosses.  Ils  font  halte  auprès  de  Prâtanrhz  et  aux  environs  »  oii 
l^ens  de  cheval  ne  pouvaient  que  bien  difficilement  et  sans  périMes 
attaquer,  et  se  fiant  aussi  en  leur  grande  Uiuhitude ,  et  ainsi  réso- 
lus en  ces  licqx  qui  étaient  montagneux,  le  dimanche ,  quatrième 
d'août,  qui  fut  quatre  jours  après  la  rentrée  en  la  viUe  de  QuinU- 
per,  ils  furent  chargés  et  débits.  Il  en  fut  taAt  tués  en  ce  pré,  que, 
depuis  ce  temps ,  le  nom  de  Prat  mïlgoff^  c'est-à-dire  Pré  des  mille 
ventres,  lui  est  demeuré  jusqu'à  ce  jour.  De  cette  défaite  de  pay- 
sans révoltés  est  venu  le  proverbe  breton  :  «  Dalchmaty  Jan,  tae'h 
hui  duc  e  Breis,  c'est-à-dire,  tiens  bon,  fois  ferme,  Jean,  et  tu  seras 

•duc  en  Bretagne,  j» 

De  1589 ,  à  la  fin  des  troubles ,  ces  révoltes  se  renouvelèrent  plu- 
sieurs fois  avec  un  même  caractère  de  vengeance  et  de  cruauté. 
G*est  ainsi  que  dans  Fun  des  épisodes  les  plus  dramatiques  de  sa 
narration,  Moreau  peint  l'attaque  et  le  massacre  du  château  de 
Roscanou,  cnGouéiec,  où  les  paysans  des  environs  surprirent  une 
grande  quantité  de  gentilshommes ,  joyeusement  réunis  et  faisant 
bonne  chère  pour  célébrer  les  noces  du  sieur  baron  de  Kerle'cb, 
«  Fun  des  braves  et  beaux  galans  de  la  Bretagne,  qui,  ayant  épousé 
à  Rennes,  ville  du  parti  du  roi,  une  dame  fort  riche  et  famée,  mais 
bien  jeune ,  la  reconduisait  au  pays  en  compagnie  de  soixante  ou 
quatre-vingts  chevaux  pour  se  défendre  contre  les  paysans  qui 
étaient  partout  sous  les  armes,  et  avaient,  en  plusieurs  lieux,  re- 
tranché tons  les  chemins.  Entre  le  fer  et  le  feu ,  cette  pauvre  infor- 
tunée troupe  fîii  toute  tuée ,  sans  qu'aucun  échappât,  excepté  cette 
jeune  dame  qui  n'était  qu'un  enfant ,  et  aussi  la  fille  de  la  dame  de 
la  maison,  âgée  de  neuf  ans,  qui  fut  jetée  dans  nn  fossé  d'où  elle  fut 
retirée  vive  et  préservée  de  ce  massacre.  Il  y  mourut  plus  de  qua- 
tre-vingt-dix personnes,  dont  il  y  avait  soixante  gentikhommes  et 
nombre  de  chefs  de  maison ,  avec  nombre  de  demoiselles  et  autres 
femmes  et  filles ,  sans  miséricorde  de  personne.  » 

Quand  on  considère  la  fréquence  de  ces  tentatives  et  le  canton 
où  elles  prirent  toujours  naissance  au  centre  de  la  peUte  Bretagne, 
au  pied  des  montagnes  d* Arrhes;  quand  on  rapproche  de  ces  hûls 


<* 
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d'autres  faits  plus  réceas  et  moins  désastreux,  mais  inspires  par  un 
sentiment  analogue;  lorsqu'on  étudie  certains  détails  de  mœurs  et 
de  poétiques  croyances,  on  n*est  pas  éloigné  d'admettre,  avec  H.  du 
Hesmeur,  que  les  populations  de  ces  canions  sauvages,  restes  de  la 
race  armoricaine  native,  réfugiées  dans  ces  vallées  lors  des  grandes 
migrations  du  v*  siècle,  pouvaient  être  mues  par  des  souvenirs  va- 
gues et  confus  de  leur  origine  et  de  leur  droit  primitif  à  cette  terre 
dont  elles  étaient  déshéritées.. 

Quoiqu'il  en  puisse  être,  un  fait  grave  ressort  des  récits  de  Ho- 
reau,  et  révèle  à  lui  seul  tout  ce  que  la  situation  de  cette  contrée 
devait  présenter  de  terrible. 

Rien  ne  rappelle  ici  ces  clans  écossais,  par  exemp*e,  où  les  po- 
pulations sorties  d'une  même  souche  étaient  liées  aux  chefs  par  des 
traditions  de  famille  presque  sacrées,  sorte  de  féodalité  patriarcale. 
Ces  bons  paysans  bretons  dont  les  sentimens  ont  changé  avec  la  posi- 
tion, qu'un  attachement  a  peu  près  général  lie  aujourd'hui  à  leurs 
propriétaires,  qu'on  voit  patiemment  courbi's  sur  le  soc  de  la  char- 
rue, résignés  à  une  exi.^tence  sinon  misérable ,  du  moins  trop  sou- 
vent peu  aisée,  étaient  alors  en  état  d'insurrection  permanente 
contre  la  noblesse  et  la  bourgeoisie  qu'ils  menaçaient  dans  leurs 
castels  et  dans  leurs  villes.  On  comprend  que  les  conjonctures  du 
temps  donnèrent  aux  rustiques  de  trop  fréquentes  occasions  d  étan- 
cher  dans  le  sang  la  rage  dont  ils  étaient  animés;  et  le  chanoine 
Moreau  parle  de  ces  malheureux  plus  à  plaindre  à  raison  de  lemc 
brutale  ignorance,  qu'à  blâmer  pour  une  barbarie  qui  en  était  hi^, 
suite,  avec  toute  la  rigueur  d'un  conseiller  au  présidial  qui  en  avait, 
fait  sans  doute  suspendre  bon  nombre  aux  fourches  patibulaires 
de  la  haute  justice. 

On  vient  de  voir  Moreau  jugeant  la  noblesse  et  le  peuple ,  Fune 
avec  une  sévérité  presque  cynique,  l'autre  avec  une  inflexibilité  pres- 
que cruelle.  Uais  c'est  surtout  dans  la  peinture  des  mœurs  de  la 
bourgeoisie  de  son  temps  que  le  chanoine-magistrat  excelle.  C'est  là 
-qu'il  est  bien  sur  son  terrain ,  plein  de  sens  en  même  temps  que  de 
préjugés ,  de  fanustiqui^s  croyances  aussi  bien  que  de  religion  et 
de  lumières.  Le  conseiller-clerc  était  resté  l'homme  de  sa  corpora- 
tion et  de  sa  ville,  quoiqu'il  eût  étudié  à  Paris  dans  sa  jeunesse,  et 
qu'il  eût  suivi  pied  à  pied  les  évèuemens  depuis  les  barricades  éle^ 


MdiM  dcdii  a»,  oè  UiipMtMitie  d*aii#  jiliwâe  fr^gép  i\ms  te  m 

aif  gfliy  tr  ^  (iuisie  par  l^eUteB  o»  dw  «mipiÉr  te  (fénérttti  ekf 
d«  fuarr». »  Mâtlpé*  sow  MhhaiiHii  •!  si^  v^yagi»,  Mumm  émît 
eemwMiilitis  Ati»  rame>  fl  appartient  ài0..i«ipM^-Cor(!ftrt»aujalMe 
Hnm  ^fÊ»  9»  belle  eatliëck*ato  ;  c'esi  un  Hiiptwibèi  monmiieDr  ^m 
lui  envieraient  de  plus  importantes  ciiA». 

AffMî  q|Mlte  <!oaip(a*8ant  e  le  lM)n  ckiMine  faeome  Thiflcoire  de 
ift  tMe  diBpvis  ce  sîége  où  Charie»  de  Blois^  fît  onnaerer  toute  la 
bourgeoiMe  qiiimpeiToisi: ,  jusqu'au  jour  oa  le  sieiir  de  KereUnki, 
arec  ses  homiaee  d^annes,  sawa  la  pa«»vre  ville  dt^s  {{riffes  du  Hfyre 
de  File  Tfi8l.»n  !  eoiunivit  i^KiasKr  riaHiiéfMiri«ile  aotiifuité  de  eoa 
ori{^Bev  resiée  probléiiiatiif«b  aveelf  étyinelngie  draenamnl  eoinne 
0  déplore  d*aiic  mamère  vraie  «  l  sentie  la  |H'r0B'  dis  vieux  usages 
que  le» royaux,  ces  lîbér.i«\  et  ces  phiUisephes  du  sièdé-,  s*actaK 
ehaieai  è  détruire  pour  abolr lu  némoiredes  temps  passés I  Parmi 
ces  ueet  cuutumis ,  il^ea  est  ua  surtout  dont  le  chanoine  ne  par- 
dotine  pas  la  8U|»pression  a  l'éveque  de  la  Courneuaiile,  homme 
rusé  et  politique ,  et  Tun  des  seul»  <'eclésia.^ti(|ue!»  kiretons  enirete^ 
aani  des  senttmens  favor-aitles  à  la  cause  roy  île;  } 

•  En  réglise  de  Saint  Cureiitin,  d'ancienne  inaditioii»  on  célé- 
brait lé  jeadî,  jour  que  !•  é^-éque  fait  I^n  satntt  s  haïtes ,  trois  messes 
anm^léeaeusemlilesitr  Iv  gr  »nd  sliHl'U  L*évè(|ue  au  milieu ,  et  deux 
digniisiires  ou  aaeietis  chanoities  et»  charun  c!<Hé,  c^lélii'aii'nt  et 
consacraient  chacun  son  hostie,  et  faisaient  l'élévaiion  efH»emb'e, 
ayant  chacun  son  pupitre,  sen  livre  et  sim  calice,  luisaient  touMs 
les  ccrémoni(*s,  prononvaieit  les  mois  nisembie  et  toui  d*nn  teni|iSy 
tant  à  basse  qu'a  haute*  voix,  n'a\an^aiit  I  un  plus-  que  l'autre,  hors 
que  celui' f|âi«  «Hait  auutilieu  chantait  un  peu  plus  haut  |>our  éviter 
la  confuMon  des  voix.  On  ne  trouva  t  pas  loi^^e  cette  belle  et  dé- 
vote cérémonie,  et  Ton  n'a  pas  o  .î-tiiie  qu*il  y  en  ait  eu  aucune 
semblable  en  d'autre*  royaumes.  Et  ii  caas<*  de  cetiestOentiite  ex^ 
traordtnairem(>nt  et  imitant  ailleurs  non  ouïe,  il  si*  trouvait  ce 
joiur-là  un  très  giand  nombre  do  peuple  au  service  divin,  jusqu'au 
jour  que  Tévéque,  le  seigneur  Charles  du  Li^eoéi,  la  fil  abotir, 
^lisant^  pour  toute  raison»  que  Tun  des  celébrans  empêchait  la  dé^ 


YOtioD  ie  ÏJMr^Qn  ne  «ait  j*U  tàiMii:t\à  de  sa  propre  cervieUe^ 
omsi,  lUB  Jtyaol  Mofénè  aiUt^iu^^  il  ne  lrMi.vait  U  icAréfuofùtà  t<Aé^ 
rab^*.— Pendant  4)ue  prei4|ue  toualea  babiiaas Jbeojîeat  pour  ks 
caibalii|Mei«  eoir^:  auirislits  i'Ciiésiai^iiiiaes  vi  le  corps  du  chapûro» 
lo4ii«^8iioiir  evéque  se  BKMiCja  fi>ri  doMleii)^  daoa  le$  commeii^:^* 
mens,  peut-être  sollicité  par  son  frère,  le  sieur  daCoëincmprfii, 
qiii  était  boouiie  du  ti^oips.  Haia  eaGo  le  sieur  évéque  se  détermina 
toiit4rfaît«.et  aoa  ir^e  fit  bonne  mine,  à  quoi  servit  bien  levdyû** 
nafe  du  ohiteau  de  Conearncau.  b 

C'est  plaisir  de  voir  lloreau  juger  ses  confrères  du  présidial  et 
du  conseil  de  la  cité,  lionnes  figures  bour(j;euis<'s  de  s^  néciianx 
eid'écbevins  qui  revivent  pour  nous  colorées  par  le  pince^iu  de 
rboDime  de  parti.  Pendant  riovestis^ement  de  la  pJace  par  le  mar- 
récbai  d'A^ttunt,  on  assiste  aux  a»seoiblées  tumultoeus»es  U'nues  4 
Saint-Corentin.  •  Devant  le  crut-ifix,  dit  Moreau,  les  uns  bons  ca- 
tholiques {usant  oflre  de  se  prêter  à  toute  occurrence  nécessaires 
soit  à  la  brèche  ou  ailleurs ,  les  autres  tenant  pour  Popinion  con* 
traire  y  comme  gens4|ui  ne  se  souciaieni  pas  tant  de  h  religion  qne 
d(^leurs  profits  particuliers  et  de  la  cons«'rvatii>n  de  leurs  ambi- 
tions» épi;intrheure  et  le  nK>yen  déjouer  leur  jeu»  et,  comme  Judas» 
€  (inaerebani  opporiunUatem  âradendi  ckiiaiem.  » 

Je  ne  saurais  dire  le  plaisir  que  j*ai  qu*  Iquefois  éprouvé  à  relire 
CB$  scènes  municipales,  le  soir  sur  le  vert  iimphithéâire  du  mont 
Fru({y»  d'ob  la  b^june  ville  à  vos  pie<ls  se  mire  tristement  dans  lei 
deux  fraîches  rivièi  es  qui  ceignent  ce  qui  res4e  encore  de  ses  ren** 
purts<  ▲  la  place  et  peut-être  sous  le  même  arbre»  où  le  15  novembre 
l£9i»  «  à  l'heure  d^  la  volée  delà  bécasse»  »  Moreau  entendit  avec 
dése^spoir  cesser  le  feu  «les  Espagnols  ai^iiégés  dans  Crozon  par  lea 
royaux»  je  recoosi misais  à  Tiiide  de  quelques  tottrelles  enccire  de* 
bout»  qui  se  montrent  toutes  hunieuses  entre  les  cheminées  dea 
maisons  modernes»  la  demeure  ignorée  de  Grallon  et  du  grand 
Saint-Coreniin.  J'avais  vu  du»  capitales  où  a'éiait  décidé  le  sort  de 
l'Europe;  j'habiiaia  Paris  au  centre  du  bruit»  des  pliisirs  et  des  af- 
faires; mais  je  le  eonfipsae»  rien  ne  mesaisissiit  plus  iotimi-menl 
que  cea  retouns  de  ma  pensée  vers  un  passé  disparu  à  jamais  de  La 
mémoÎDedaa  bomme8»etdoot  les  saoglana détails  a  éiaieot  évanouja 
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^08  le  froid  ensemble  d*une  époque  historiqae ,  sans  jeter  même  vn 
nom  dans  Thi^toire  en  compensation  de  tant  d*obscores  doalenrr. 

On  voit  donc  quelles  mœurs  la  noblesse ,  la  bourgeoisie  et  la  p6* 
pulation  rurale  offrent  à  rècrirain  pour  former  le  fond  de  son  ta- 
bleau et  dans  quel  âpre  paysage  il  lui  est  donné  de  Tencadrer.  Parlons 
do  drame  lui-même. 

L'union  de  la  Bretagne  et  de  la  France  existait  en  fait  depuis  le 
double  mariage  de  tiolre  duchesse  Anne  arec  Charles  VIII  et 
Louis  XH.  L'ascendant  de  la  monarchie  française  et  la  ligue  des 
hauts  barons  de  Bretagne  contre  leur  duc  François  II  avaient  amené 
cet  état  de  choses  sanctionné,  d'ailleurs,  par  l'intérêt  é\ndent  des 
deux  peuples.  Sous  François  I'^,  ces  rapports  prirent  un  caractère 
pins  stable  par  son  mariage  avec  Claude  de  France,  fille  de  la 
reine  Anne,  et  l'acte  consenti  par  les  états  de  Bretagne  en  iSSi. 
L'avènement  de  Henri  ir,  duc  de  Bretagne,  du  chef  de  sa  mère  et 
de  son  aïeule,  consomma  la  réunion  qui  devint  définitive  et  irré* 
vocable. 

Mais  un  tel  changement  dans  la  condition  d'un  peuple  jaloux 
d'une  indépendance  antérieure  à  l'existence  même  du  royaume  des 
Francs  dans  les  Gaules,  ne  pouvait  être  soudain  acceptée.  Si  la 
haute  aristocratie  attirée  à  la  cour  des  rois  de  France  et  qui  por- 
tait le  collier  de  leur  ordre ,  trouvait  son  compte  dans  une  position 
politique  qui  ouvrait  devant  elle  une  plus  vaste  et  plus  brillante 
carrière ,  la  petite  nohlesse  pleurait  la  gloire  des  hermines  humi- 
liées ,  comprenant  qu'elle  serait  bientôt  réduite  à  quitter  ses  chft* 
teaux  crénelés  du  fond  desquels  elle  faisait  souvent  trembler  ses 
ducs,  pour  verser  obscurément  son  sang  dans  les  troupes  réglées 
des  rois  très  chrétiens ,  à  celte  fin  de  leur  conquérir  le  Milanais  oa 
la  Flandre.  La  bourgeoisie  et  le  peuple  des  villes  conservaient  au 
fond  du  cœur  les  mêmes  affections  et  les  mêmes  répugnances; 
quant  à  celui  des  campagnes,  il  ne  connaissait  la  France  que  de  nom 
et  comme  un  pays  étranger  et  lointain. 

Les  règnes  agités  des  derniers  Valois ,  les  expéditions  militaires 
entreprises  par  ces  princes  pour  lesquelles  la  Bretagne  fut  épuisée 
comme  les  autres  provinces  du  royaume,  le  régime  nouveau  im-* 
posé  au  pays  par  le  parlement  de  Rennes  sous  les  injonctions  de  la 
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eotor,  tint  et  de  si  nourelles  obligations  devaient  peser  aux  Bretons 
de  par  sang,  el  entretenaient  au  fond  des  cœurs  le  regret  et  le  culte 
de  l'indèfiendance. 

Ce  fut  bien  pis  qunnd  la  réforme  eut  envahi  la  France  et  que  la 
couronne  parut  prête  à  passer  sur  la  tète  d*un  prince  hérétique. 
Déjà,  par  rinRuenee  de  la  cour  et  des  seigneurs  français  «  la  Bre- 
tagne avait  reçu  les  premières  semences  de  rhêrêsie.  Dandclot, 
frère  de  Coligny,  que  son  alliame  avec  la  maison  deRieux  atta* 
chiiit  à  la  Bretagne,  avait  paru  à  Nanties  entouré  de  ministres  qui 
célébraient  publiquement  le  service  divin  selon  le  rit  protestant. 
Bi  s  prêches  s* élevèrent  dans  les  domaines  de  ce  seigneur  A  la  Bre- 
tesche,  à  la  Roche-Bernard,  au  Croisic,  puis  à  Vitré  et  à  Rennes» 
et  Ton  vit  bientôt  le  ministre  Dugravier  prêcher  publiquement  dans 
cette  ville  même  pendant  la  tenue  des  états.  Vers  le  môme  temps, 
la  vicomtesse  de  Rohan ,  fille  du  roi  do  Navarre,  feisait  de  son  châ- 
teau de  Blcin  Tasile  des  réformés  et  le  synode  général  de  la  pro- 
vince. 

-  C'en  était  trop  pour  un  pays  oii  la  foi  catholique  était  aussi  vi- 
vante qu'aux  temps  oii  les  apôtres  irlandais  la  lui  apportaient  en 
Ciisant  maints  miracles,  à  travers  Tocéan  quils  franchissaient  à  pied 
sec,  ou  sur  lequel  ils  naviguaient  dans  ces  auges  de  pierre,  tom- 
beaux de  nos  anciens  Bretons,  auxquels  un  ange  prétait  ses  ailes  (1). 
L'ébranlement  fut  universel  et  l'acte  de  la  sainte  union  se  couvrit 
de  signatures.  Un  prince  lorrain ,  le  duc  de  Mercœnr,  qu'Henri  III 
avait  eu  Tinexplicable  imprudence  de  nommer  au  gouvernement  de 
celte  province,  devint  le  chef  naturel  de  la  ligue  et  rompit  de 
bonne  heure  tout  rapport  avec  le  roi  accusé  de  fomenter  Thé- 
Tésie. 

L'imprudence  du  monarque,  en  conflant  la  Bretagne  à  ce  prince, 
était  d'autant  plus  étrange,  que  le  duc  de  Hercœur  pouvait  foire 
agir,  ainsi  qu'il  d'y  man(|ua  pas ,  deux  ressorts  également  puissans. 
Comme  frère  des  Guise,  il  commandait  à  toutes  les  sympathies 
religieuses,  «  et  de  fait ,  la  plupart  de  la  noblesse  des  villes  et  com- 
munautés, aussi  bien  que  le  simple  |)euple,  bons  catholiques,  se 
montraient  très  prompts  et  affectionnés  à  son  service;  j»  de  plus,  une 

(i)  Vie  de»  teint»  de  BrHeipte,  ptr  Allxi1«le*6rand. 
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OoeaMM  inffifiréè  B^afffM  à  M  4e  MveiMKqv^t  avec  pifii:de 
oèi  «qu'un  wf  «ii4*.le  les  préienAioiB^  4e  ia  «laiMHi  de  Bloie  i  ItM^^ 
Ycrainelé  de  la  Bretagne.  Il  se  présentait,  en  effet ,  pour  reouoHIîr 
€0i  JM^itag^^  d'iBburd  de  Na  iMitsoaiie, xomme  desi^endanide  ttarie 
de  CtiAiiUofi ,  fNiîs  da  ehefdesafenHfie^  Marie  de  LoiL^MxHiiig^ 
diwahrsat'  d'Ëstampesecde  llariigiies,  sur  la  teie  de  laqueife  ^'étaieM 
confondus  tous  les  droits  des  comtes  de  Penihièvre. 

J%iJip^  EiuiiMtfitiel  de  Lorraine  leva  donc  Tétc^ndord  de  1- indé^ 
pendance  hreUHine  en  même  temps  ^e  celM  de  la  foi  catjKiliqM^ 
il  iMfla  à  loua  leé  souvenirs  et  à  tontes  les  oroyaoees  da  puys»  ausiî 
la  Br<elagne'répeiiditrei!e*  presque  iout  euûère»  à  une  voix  «fui  eeuii- 
blâit  ssiiir  du  lofubt^au  de  sou  vii'ux  barde  Merlin,  comme  jwt 
diant  pro|>bétique  de  délivrance.  Le  ils  dont  M"**  de  Uereeror 
accoucha  à  Nantes  r«'çu(  publiqueoientt  ainsi  Tuttestent  tous  luu 
écrivains  conti^mporains,  le  tiire  de  prince  de  Bntagae;  mais  cel 
enfant»  mort  an  berceau,  ne  survécut  pas  à  la  vieille  cause  dnai 
Tambition  paternelle  s'efforçait  de  lef.iire  le  kirdif  repré^eiuanl» 
Il  est  pour  les  peuples  des  fiaialitës  d'a^venir  qu'ils  doivent  subir  mal- 
gfié  leurs  plus  vives  résistances;  et  la  puisaaaie  «niié  française  étaîl 
nm  Ui'cessité  pour  le  monde. 

Quelques  plaees  et  cbâieaux  pourvus  par  la  cour  de  gouvemeum'. 
dévoués,  Bresi  eu  Léon ,  Too(|uédec  en  Tréguier,  Rostraneu  el^ 
Coriay  eu  Comouaille,  tinrent  seuls  pour  la  cause  royale.  Dans  lu; 
Baïuie-Sretagne,  Rennes,  cette  ville  de  lé{;isies  et  d'avocats ,  plut 
ou  moins  iuibus  des  nouveautés,  «  royalistes,  politiques ,  béréû* 
cpies ,  huguenots  ;  car  ils  avaient,  dit  Moreau ,  tous  ces  noms  indifi» 
ftremmeul ,  s  ne  dévia  pas  non  plus  d'une  fidélité  qui  se  fondait 
sur  les  idées  modernes,  et  repoussait  les  antiques  traditions  naii»v 
nales.  C*est  là  qu'on  entendait  dire  aux  gens  de  robe,  au  rapport 
de  maître  Pierre  Pichard ,  que ,  c  si  le  roi  était  un  diable  inearué 
iMrec  la  queue  fourchue  et  les  oreilles  longues,  il  ne  £siidrait  pua 
aaoins  lui  obéir,  b 

A  quelques  exceptions  prés ,  la  Bretagne  s'insurgea  doue ,  et  lu 
duc  de  Mercmur  fut  bientôt  à  la  tête  d'une  armée  nombreuse.  U  fit 
prisonnier  le  comte  dé  Soissons,  envoyé  par  Henh  111  pour  lui  ôter 
le  gouvernement  de  la  province ,  vainquit  le  priuce  de  Dombes  et 
le  prince  de  Gonti,  lutta  moius  buuruuaeuieut  contre  le  maréchal 


il 

é^m^mi  là  tr.*ka»  a«aiiUi0enii»li<'m  amc*  laori  LV^  ftlei*»^  kBkmim, 
fil  eonsentaia  a»  maHriage  de  aa>  IMI^  hérilièro  Ar8>c^ad9  bîena  de 
M  fliftiâttii,  aveeCéiior^  ib  de  ce  firiiics^etde  GabvieBe d'Eeitérs. 

Cee  importaRë  evènemeas  ne  aeoti^re  «iv'esqoiesés  pat  Me- 
re;iii  «  dont  toute  yaileDiio»  te  caneaotire  aar  fea  évécbéa  de  Cor- 
«maille  et  dte  Léom  Cesi  sur  ce  petit  ihéàtse  ifu*il  eei  hialorien 
nt^idiqiie  H  i-eiorée;  se»  ebreiMqufa  soet  miiii^fieysoDaelCi.^  fpie 
de»  ménoii^eA,  nieii»  géacraies  qu'aa  récit  hifaricf^a;  c'est  la 
faerre  civile  réduite  aus  fvoptjnion»  de  la  cité  et  dif  ehàteaa.  Il 
resâiisciie.  avec  ses  angoisies»  de  clKM|ue  jottr  et  deehaqueaait, 
eene  garn^  de  sarprisea  et  de  rea«ottirea^  sotte  de  ebeuaaseKie 
à  cheval»  doni  les  chefe,  cou vtTts de  ki* celle chrmQÎ^leayiOpefaieat 
à gramls coup^d'tpee  daoo  deo goi^ges  etroiitSy  oui Uen  atueat  des 
doajMiis  fertiHés. 

Vous  voyez d*abord le  chàteaiide'Goncaraeaa  surpris attceaBaMB- 
Cf^mcni  de  la  guern^itar  un  parti  de  jroya«i,.aM|iiel  ceauniadaisnlle 
sieur  de  Keroiassonet  et  un  steur  de  Lavî^ne,  chofame  boa  rtMea- 
faisant  à  la  rés^r >e  de  sa  leligiuar.  i  Toute  li  aoUesae  catiMiltr|oe 
des  environs  S' elait  yakiiment  rcontty  pour  reprendre  cette  pAaee, 
protégée  p  t  la  mer,  teraqms  v  le  jour  de  Ift  Mte  de  Mt  SahM- Vin- 
cent,  Ch.irics  Le  Bris,  marelkind  de  prefetMtieny  et  cIm*»  lequel  lo- 
geaient les-  clii*^  ha^enot» ,  revenand  de  lii  viHe  en  sa  anâioA,  ne 
troiiv.»  que  ledit  siear  d«  KennaihSCKiet  et  un  amre  grarîHiomne 
qui  s*éftaieuf  jetés  sur  aa  lit  avec  leurs  habicay.  et  qui  donnaient 
profondément,  |?arce qii>*iln avaient veiHé  toute  la  nnit.  Ibavaieat 
seulement  posé  lents  épets et  et  iaturesy  avec  lenits  poifaai'dsv  sur 
la  ial»le pvès  d» Ik .  Li*dit  daKeriuasson»! avait  les drfe dnportiery 
en  ui  e  liassée  atttour  du  bran». qu'il  était  impossililetft  daagtrenx 
déttT  sait»  Te?  eiUer  ;  ou ,  en  tel  cas ,  il  natlait  que  de  la  vie  â  celai 
quf  l'eùi  lenié^  s  il  t^èt  ete  décoaverk  Ce  jeuiie  bemine  ayant  coa^ 
s.dére  cojibien  la  ville  et  le  |)ay«  étaient  miSi^raliles  »  tant  pour  la 
rt'ligiunque  pour  Tbonneur  et  ks  nwxens,  si  cette  sorte  de  gens  y 
dimeuraii»  et  que  si  le  secours  qu'ils  attrndaient  de  la  Rochille 
leur  arrivait,  combien  il  serait  diliicile  de  Ten  délivrer;  et  Toccn- 
sioQ  se  présentant  belle  pour  rendre  un  signalé  service  an  pays , 

7. 


Mil  Le  Bris  pretti  te  ckfc,  ci  <*< 
iHfe  mbUmi  de  ma,  YCffs  la 
r  osmr  aas  aMÎéjiejaft.  Coase  i  s 
itite  «r  b  awsfe.  vers  b  lov  de  b  M 

îtmfT  ^fiqBf  dbofe  i  lear  prqadioe,  ce  «fai  le  fie  & 
Mtoe  porte  par  fc ni  ledîi  wir.  Le  dk  Le  Iris,  qd  & 
ee  liâie  Cl  le  seldM  MMÎ  ;  pab  roMf  tiat  a  cotit, 
bitaat  à  la  porte  puar  ïimwnr^  ei  le  lokbt,  pour  Tca^iècker,  lépëe 

ea  cnMal  :  «  Tnhîroa  >  Maû  la  aoraife  étaai  très 
rcadroîl  oâle  sokbi  ToaUit  dcsoeadre;  ci,  lovaai  les 
deii  de  b  porte  aMre  ks  anias  dadU  Le  Bris,  le  soldai  fil  le  saac 
périOeas ,  se  jeiaal  da  ittal  ca  bas  de  b  auuaiUe  sar  b  po vé.  Ce  te 
lai  adracb  qa'il  ae  se  roa^Mi  pas  fe  col  ;  il  ae  se  fil  aéjaaoias  aa- 
caa  an!  qtû  b  reiatdAl  de  se  lever  proa^lleJleal;  d  coaram  à  b 
porte,  peasani  prévenir  ledil  Le  Bris;  el  il  y  étaii  à  teaqis,  aas 
qœ  de  tMwhear,  d  par  oae  spéciale  grâce  de  Diea,  ledit  Le  Bris 
ae  connaissaTit  pas  eo  b  li  »se  cpieUe  était  b  def  de  cette  porte» 
siaoo  par  c  injoiiire;  b  preauère  qu'il  essaya  était  b  vraie  dcf , 
qu'il  o'eai  silAt  toaraé<;  que  b  pijat4evis  totabe  ;  et ,  b  porte  oa- 
verte,  ledil  Le  Bris  seucoami  dehors,  appelam  les assiégaais,  et 
ayaol  b  soldai  a  dos,  qai  b  oourm  loio  bors  b  porte,  Pépée  pres- 
que dans  les  retas,  qtii  r.  appréhendait  pas  de  mourir,  pourra 
qu'il  l'eàt  pu  tuer.  Et  de  bil,  alb  si  loin ,  qu'il  se  trouva  engagé; 
et,  ne  pouvant  albr  ni  ea  avani  ni  en  arrière,  se  jeta  dans  U  vase 
du  côté  de  b  mer,  oà  il  fut  tué,  el  b  ville  prise  de  cette  bçon. 

tt  Les  ennemb ,  qui  étaient  partie  sur  b  muraiOe,  partie  endormis 
dans  leurs  logis ,  brent  tous  tués,  d  leurs  corps  jetés  nus  sur  b 
pavé. 

«  Kermassonel  fui  lourdmeai  trompé  dans  ses  projets ,  faisani 
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iOD,  compte  que  les  Ba»-Bretoiis  étaieni  des  casaniers  ;  et»  bouifon- 

^Baot ,  contrefaisait  le  bas-bretoo  qui  veut  parler  français»  et  disait  : 

-«<Moi»  aller  point  en  guerrç,  si  mon  femme  ne  donne  congé»  d  et 

.semblables  goailles.  Mais  il  les  connaissait  mat;  ils  n'ont  jamais  été 

aiQCuses  de  couardise,  les  anciennes  histoires  et  les  modernes  en 

adonnent  des  preuves  :  ils  n'ont  jamais  refusé  le  collet  à  aucune 

autre  nation;  et  Ton  sait  en  quelle  estime  ils  ont  toujours  été  aux 

-.universités.  Bref»  si  les  Bas-Bretons  ne  savent  pas  si  bien^'ouer  de 

la  langue  comme  les  Français»  ik  jouent  aussi  bien  des  mains»  et 

sans  demander  congé  aux  femmes.  » 

J'aime  cette  boutade  du  chanoine»  et  j'estime  qu'en  sa  jeunesse  à 
JPariii,  il  avait  fait  plus  d'une  fois  le  coup  de  poing  au  Pré  aux  Clercs 
pour  rhonneur  des  bragou^bras. 

Raconterai-je  maintenant  les  innombrables  petits  combats  »  sièges 
de  chàti  aux  »  surprises  de  bicoques  »  oii  l'on  employait  de  part  et 
d'autre  tant  de  stratagèmes,  d'audace  et  de  bravoure?  Ce  serait 
copier  le  chroniqueur,  quand  je  ne  veux  que  le  faire  connaître.  Ici 
c'est  le  siège  de  Pont-rAbbé»  auquel  toutes  les  populations  voi- 
sines» molestées  par  la  petite  garnison  de  royaux,  couraient»  dit 
Moreau»  comme  à  des  noces;  celui  de  la  maison  fortifiée  de  Guen- 
gat»  oà  «  un  jeune  éventé»  Juveigneur»  de  la  maison  du  Bonéttier, 
«'était  retranché  avec  vingt  ou  trente  brigandeaux  comme  lui» 
pillant  et  ravageant  »  prenant  prisonniers»  violant  et  tuant  sans  dis- 
tinction de  personnes  ni  de  parti.  » 

D*un  autre  c6ié»  on  voit  succomber  la  ville  de  Quimperlé»  tenue 
par  le  sieur  de  Mesie  pour  la  ligue»  par  un  trait  d'audace  analogue 
à  celui  qui  avait  livré  Concarneau  aux  catholiques.  Un  soldat  vint 
attacher  un  pétard  à  la  principale  porte  »  en  tel  état,  que  la  garni- 
son le  lais^  approcher  sans  méfiance,  «croyant  que  ce  fût  un 
bourgeois  du  faubourg  qui  faisait  ses  nécessités  de  nature,  j»  Le 
pétard  attaché  joua  avec  un  tel  effet»  qu'il  emporta  la  porte  de  la 
ville  »  ou  Tennemi  entra  en  foule.  Hennebon ,  célèbre  par  les  hé- 
roïques souvenirs  de  la  comtesse  de  Montfort;  le  Blavet»  où  était 
descendue  la  flotte  espagnole;  Rostrenen»  Coriay»  tombèrent  de- 
vant le  duc  de  liercœur;  petites  %illes  dont  l'herbe  cache  aujour- 
d'hui les  murs»  et  qui  n'ont  pas  gagné  en  importance  dTile  œ 
qu'elles  ont  perdu  en  importance 


m 
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étaîwi  i  fgit  entrés^iiit  ÇENteii,  que  le  î^eâa  «nsa  dJM 
■et  cmipflgBes.  use  ■ndliCvoe  <l6  peyssuv  tlee  pSToincis 
te  ^leM  MEf  61  n  MVRiie  a  fai  mm ,  sTsTaBcerefll  oc  toofss  pvfi 
iren^GeriMH  y  nst  ot A  0  ot  AiciplisPy  et  eo  peuerata  cnroysfaiBf 
cris.  Us  arracheot  les  nobles  des  eMlravs,  les  ceutiâiew»l,eBf 
peiaedeoiort,  de  ■Ktreber  aree  eox  ;  i  quoi  ecvi-ct  euseai  Uen 
^'Wilii  se  reraaer,  tte^powaiM  ajmer  de  Ttssnc  d'une  telle  eipéffr* 
tion,  «  quoique  cetie  paysantaillè  At  an  nombre  de  trois  eests 
contre  on.  mVmprêutwemk  àlntéiedeh  tonrbe,  et  alMiit  lid- 
mftnw  d'an  confxie  hoche  1^  on»  dn  géoéral  des  royavx  ;  nMÛs  la 
fîcieire  ne  ponmii  ètf«  loiie-trnips  donttnse;  et,  den  joOTsdn- 
mni ,  il  se  fit  one  affrense  tnerie  des  poortes  1  ■tfiif oi'i/  te  fen  tai 
tris  à  te  Tflte,  et  les  paysans  se  raèrent  sor  ieors  capiiainei^  poor 
ne  lancer  de  le«r  défaîte. 

^  Ce  moosocrey  dit  Horeon;  déni  leo  antipodiies 
fin»  vives  contre  leo  poyMins^  qvo  conire  ses  adri 
afcoisoo  tenr  an  ogantjs  ei  fierté;  car  ils  étaient  tout  dJapesisj^nae 
rëtefie  contre  la  noblesse  et  connnnatRé  des  viles,  no  wsatent 
être  subjects  à  personne.  Mais  Diev  en  disposa  tont  aotpsawnt ,  ei 
fls  furent  si  rodenent  traitéo  a  Garhaix,  quHs  deaseorèrent  aussi 
don  et  iiMnUrs^qn'ils  étaient  alliés  arrogans.  a 

Au  Hiiffieo  de  cette  guerre  qui  se  résout  toujours  en  piltegos  et  oq 
tnerirs,  qwlques  entreprise»  ftirent  tenté(*s  cependant,  sur  de  pins 
tei-ges  bases,  et  brillèrent  de  tont  Tédot  des vercuo cfaevakres(|aos. 
7el  fut  le  siège  ite  Horloi  1 ,  nà  le  UKiréchal  d'A vmont ,  quî 
mandait  tes  rojavx ,  déploya  toiHe  sa  galanterie  auprès  de  te  itei 
de  Rosampoui,  femme  du  gouverneur,  ce  qui  n'empèctei  poste 
noble  dame  de  pousser  ta  garnison  à  une  résr>t»iGe  désespérée. 

Le  principal  et  te  dernier  fait  d'armes,  en  Comouailte,  te  plan 
beau  selon  Morcju ,  parce  qu*on  c  n'y  gagna  que  des  coups,  et  que 
te  pilbge  y  fut  moins  que  rien,  »  fut  le  siège  et  la  fjrise  de  Cro^on, 
dans  la  sauvage  pèninstrie  de  ce  nom,  sur  les  Espagnds  qui  y  te- 


m 

■àieotigaaiisaa  :  danguwux  *vaatim9t,qaà,imJhmémn  poovaiM«t 
être  tentés  de  faire  vaIoir4cafHiéiemîunftdetlettr  makire  Nvlippe  II 
à  la  souTerainelé  de  fai  Bretagae ,  ^aidief  de  8<i  féoMie  laabeUe, 
fiHe  atnée  de  Hmid  H ,  eltdéÊféoa^MriiteHpmiierUie  d'Anne  ii# 
Bretagne. 

Ce  siège  lui  long;  fe  sieur  de  LisooéC,  l'un  des  priocipouft  ofiiK 
eifrs  de  l'année  rivale,  y  iat  tué  en  bien  Élisant;  el^Ioo  la  ttadi»- 
tiondupoys,  son  cheval,  lout  sellée,  pariitJMi  galop  «  traviTsaà  la 
nage  la  rade  de  Brest,  de  l'est  à  l'ouest  ,x]aa6  une  largeur  de  deis 
lieurs,  prit  terre  à  la  c6te  opposée,  et  vînt  tomber  mort  de  fatigua 
dans  la  grande  cour  du  cbftieau  du  Kergoat ,  où  la  dame  de  Lis- 
ooët  aitindait  Tissue  du  eonlMit ,  comme  si  cet  animal  avait  conati 
le  grand  attachera<^iit  que  portait  son  mettre  à  celie  quM  avait  Msnée, 
au  |x>iot  de  lui  promettre ,  par  un  sermi  nt  qu*il  tint  jus(fu*è  la  mort, 
de  changer  de  religion  pour  elle,  t  nimaot  mieux,  le  misérable, 
faire  banqueroute  à  Dieu  de  son  saint,  qu'au  beau  nez  d'une 
feokie.  » 

Le  ««pitaine  Remégoa  trouva  une  mort  glorieuse  ea  escaLidant 
les  retranchemens ,  et  le  chef  des  Espagnols,  que  Moreau  appeiie 
Praxède  (  sans  doute  Prajediès  ),  aiourui  également  sur  la  brèobe» 
après  d(  s  exploits  et  une  résistam^e  héroïques.  Tous  les  poètes  dn 
temf)S,  oenfondant  dans  une  même  admiratUm  ces  deux  noUee 
adversaires,  dressèrent  pour  l'un  et  pour  l'autre  une  couvonon 
poétique,  dont  fécrivaîo  breton  nous  a  conservé  quelque  curieu- 
ses fleurs. 

Ce  fut  le  dentier  soupir  de  la  Ligue,  et  l'un  des  derniers  sacoés 
du  maréchal  d'Aumont ,  qui,  étant  allé  assiéger  le  château  de  dmi^^ 
per y  «pour  gratifier  la  dame  de  Lavai ,  qu'il  aimai$  et  hantait  fami« 
Ifèrement,  >  y  fut  bk'ssé  à  mort,  et  décéda  quelques  jours  après. 

Déjà,  depuis  le  mois  d'octobre  iô94,  la  biinne  vil!e  de  Quimper 
avait -omert  ses  vieilles  portes.  Ce  fut  un  inste  jour  pour  le  cha« 
noine,  qui,  pour  ne  pas  eanfesser  la  vérité  et  l'impuissance  neelle 
aiieNeaèt  été  de  se  défendre,  s  en  prend,  aiasi.  qu'il  arrive  loa» 
jouns,  dans  les  omps  de  parti,  aux  intrigues  xlesiraiii^  et  au  omuh» 
que  de  concert  de  ses  défenseurs,  air  4  Quîmper,  dit>il,  est  e<»niina 
la  eoii|!  du  roiVétaud,  etteut  le  monde  y  est  maître,  o  Ce  n'est  da 
xesie  ^'aa  moment  4e  aa, douleur  qu'il  décpcbe  ^  trait  innai» 
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cent  à  une  ville  c  que  son  iotention  est  plutôt  de  looer»  étant  le 
lieu  de  sa  demeure  depuis  tant  d*années.  > 

La  cause  bretonne  était  sans  espérance.  Toute  vivante  qu'elle  fût 
encore  dans  les  masses,  elle  était  dépourvue  de  ceprin;  ipe  d  avenir 
qui  seul  assure  et  légitime  la  victoire  ;  c'était  déjà  de  la  poésie  pia« 
t6t  que  de  la  politique.  D'ailleurs,  le  motir religieux  faisait  tléfaut  : 
k  conversion  du  roi  Henri  IV  avait  frappé  la  Ligue  an  cœur;  et 
chacun  préparait  sa  soumission ,  et  sorgeait ù en  tinr  un  bon  prix, 
ce  que  Fhabileté  autant  que  la  générosité  de  ce  prince  rendait 
Cicile. 

Mais  quoique  les  principales  villes  et  forteresses  de  la  Gornouaille 
fiissent  occupées  par  les  troupes  royales,  ce  p-iys  ne  devait  pas  voir 
de  si  tôt  le  terme  de  ses  calamités;  et  c*esi  ici  que  le  ri*cit  du  cha* 
ooine  Moreau  se  colore  d'une  teinte  sombre  et  désespérée  »  en 
ipétne  temps  que  le  drame  gagne  en  intérêt,  et  s'anime  par  une 
péripétie  pathétique. 

Aux  maux  de  la  guerre  avaient  succédé  le  pillage ,  le  viol  et  l'in- 
cendie. Les  chauffeurs  du  temps  parcouraient  aussi  ces  tristes  cam- 
pagnes, non  pas  dans  Fonibre  delà  nuit,  mais  de  jour,  la  lance  au 
poing  et  le  casque  en  tête.  Des  bandiu  s* établirent  sur  les  rocs 
inaccessibles,  menaçant  les  villes,  rançonnant  les  châteaux,  s'abat- 
tant  sur  les  terres  du  plat  pays  que  le  désespoir  finit  par  laisser 
sans  culture. 

Un  nom  infernal  a  survécu  à  tous  les  autres.  Des  montagnes  d'Ar- 
rhes à  la  pointe  du  Raz,  il  n'est  guère  de  noble  demeure  que  La 
Fontenelle  n'ait  souillée  par  ses  orgies  sanglantes,  de  tanuière  oii 
il  ne  soit  entré  pour  enlever  te  pain  du  pauvre,  puis  égorger  lee 
malheureux  rustiques  sans  défense.  Souvent  en  parcourant  les  im- 
menses bruyères  de  la  Basse-Bretagne,  vous  apercevez,  sous 
l'ajonc  épineux  et  la  fougère,  des  restes  de  retranchemeos,  assis 
parfois  sur  d'antiques  campcmens  romains,  et  le  paysan  vous  les 
indique  encore  avec  une  superstitieuse  terreur,  comme  un  souvenir 
de  La  Fontenelle.  Que  l'effroi  populaire  ait  grossi  les  crimes  de  ce 
monstre  et  jeté  sur  sa  mémoire  une  sorte  de  voile  fantastique,  ou 
peut  l'admettre;  mais  les  faits  attestés  autant  pardi'S  ruin.  s  encore 
debout,  que  par  les  récits  de  Moreau ,  qui  eut  de  fréquens  rapports 
avec  lui ,  depuis  sa  jeunesse  jnsqu'aii  jour  de  son  Urdif  supplice , 
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sufBrateDt  pour  en  foire  un  personnage  fort  supérieur  à  tous  les 
ebrsaires  et  bri{][ands  de  Técole  byronnienne ,  et  je  ne  doute  pas 
que  si  cette  vie  étrange  était  plus  connue,  elle  ne  fût  dépecée  par 
tous  les  vautours  romantiques  à  bout  de  crimes  et  de  curée. 

Guy  Eder ,  ou  Gouyon  Eder,  sieur  de  La  Fontenelle,  étudia  à 
Paris  au  collège  de  Boncourt,  où  Moreau  le  vit  en  1587,  «  mon- 
trant déjà  des  indices  de  sa  future  vie  dépravée,  étant  toujours  aux 
mains  avec  ses  camarades  de  classe,  a  Encore  écolier ,  il  vendit 
ses  livres  et  sa  garde-robe,  pour  acheter  une  épée  et  un  poignard, 
et  se  mit  à  courir  les  aventures.  Ayant  passé  prés  de  la  potence  sans 
rencontrer  la  fortune  sur  son  chemin ,  il  rentra  tout  jeune  encore 
en  Bretagne  ;  et  comme  on  a  la  conscience  large  en  temps  de  ac- 
tion, la  Ligue  l'adopta,  parce  qn*il  était  de  bonne  maison  etavait 
Fesprit  entreprenant.  Ayant  lié  à  son  sort,  par  Tascendantde  sa 
supériorité  personnelle ,  quelques  jeunes  gens  ruinés,  il  commença 
ses  entreprises  dans  l'évéché  de  Tréguier ,  s'empara  du  château  de 
G)ëtrrrc,  cette  jolie  ruine  aux  festons  de  lierre,  si  fraîchement 
jetée  dans  un  éi:ais  bois  de  héires,  aux  portes  de  la  ville  de  Lannion, 
comme  une  fabrique  de  fontaisie  dans  un  parc  immense.  11  pilla 
cette  ville  et  tout  le  pays  circonvoisia;  enfin  assiégé  dans  sa  forte- 
resse ,  il  fut  réduit  à  capituler ,  car  on  traitait  régulièrement  avec 
La  Fontenelle,  et  les  lois  de  la  guerre  étaient  observées  vis-à-vis 
du  scélérat  qui  ne  tenait  aucun  compte  de  celles  de  l'humanité. 

Chassé  de  ce  diocèse  il  se  jette  sur  celui  de  Gornouaille ,  et  débute 
par  la  surprise  du  Granec,  dont  nous  avons  vu  ses  gens  prendre 
possession  au  nom  de  leur  capitaine. 

Solidement  établi  dans  cette  bonne  maison  fortifiée,  il  saccagea 
tout  le  pays,  pendant  plusd*une  année,  rançonnant  les  riches» 
égorgeant  les  pauvres,  incendiant  les  fermes  et  les  récoltes,  palis- 
sadant  les  églises  pour  se  retirer,  au  besoin ,  dans  leurs  hauts  clo- 
chers; les  brûlant  qtiand  elles  lui  étaient  inutiles.  Le  parti  de  la 
Ligue  n'osait  cependant  le  désavouer,  car  0  en  avait  besoin,  et  il 
est  pour  les  partis  de  honteuses  et  terribles  nécessités.  Le  duc  de 
UercŒur  cajolait  donc  M.  de  La  Fontenelle ,  et  c'est  A  peine  si 
dans  un  voyage  que  l'audacieux  brigaiid  fit  à  Nantes,  pour  présen- 
ter ses  hommages  au  prince  lorrain  »  celui-ci,  en  le  voyant  paraître 
dans  on  somptueux  appareil»  ostf  lui  demander,  eo  lui  frappaoi 


tMÉiP»^4«dîl  a»,  oè  Pi»|Mêt«itie  d*aM  jilwâe  fr^gép  i\tÊS  te  p»i 
portai  AfeTMtfrée^liiiUHMii  4«L4ii^rai«ecmp«v<'<>c^NreaiariK, 
ai»  m^ffimmr  ée  (iuise  pur  1^ dlteB  i»b  dw  m^wg  4l^  te  (fénéi^en»  clef 
da  guarr». »  Mâtgfé*  sow  Mhhaittiii  et  «^  v^Bfsm^  Mvmnwi  teiît 
ceniMniiMsHsdindl'anie.  fl  a{>pai<tU»Arài0..îiii]ier-Coreftri»(NijalMe 
tSnM  ^e  s»  belle  eaiMck*ato  ;  c'est  un  kiiptiiibèi  atomunenr  ^m 
lui  envieraient  de  plus  importantes  ciiA». 

AffMî  q|Mlte  eompta-saot-e  le  lM)n  clkinoine  raeome  l'hiscoire  de 
ia  t^lfee  ftepuis  ce  sîége  où  Charles^  de  Bl<iîa  fît  onnaerer  toute  la 
bourgeoi.sie  qiiimperniisi;  y  jusqu'au  jour  oa  le  sieur  de  KereHato, 
arec  sea  homoMa'  drames ,  sauva  I»  pampre  ville  di^a  grit'lîes  du  rifjre 
de  vue  Trîsiiin  !'  connue)  ît  i^KiesM"  li— né  morille  antiifuité  de  aoa 
on{i[iBe^restée  probléuiatiifSb  aveel'éiyiiielngie  dr  seiraoïnl  eoinaie 
0  déplore  d'une  mamère  vraie  et  sentie  la  fH'rtte' dis  vieux  usages 
que  le»  royaux ,  c  es  liber .ie%  et  ces  philusephes  du  sièelé-,  s*attaK 
ehaiem  è  détruire  pour  abolir  lu  némoiredes  temps  passés  I  Parmi 
ces  eeet  coutumi  s ,  il^ea  est  ue  surtout  dont  le  clianeine  ne  par- 
donne paa  la  8U|»pressioB  a  l'évc^que  de  la  Courneuaille,  homme 
rusé  et  politique,  et  Tundes  seul»  <'eclésia.>ti<|ues»  bretons  enirete^ 
eaM  des  senttmens  favoi-aitles  à  la  cause  roy.de.  } 

•  En  réglîse  de  Saint  Cureiitin,  d'ancienne  inadi^n,  on  célé- 
brait te  jeadî,  jour  que  Vé^éque  fakU'N  satntts  huiles,  trois  messes 
aftn(»téea ensemble  aiir  Ir  gr  >Bd  aut(*K  L*évé(|ue  ans  milieu ,  et  deux 
dignitiires  ou  aneietis  chanoines  en  charun  ciHé,  ci^lélii'aii*nt  et 
consacraient  chacun  son  bonite,  et  faisaient  rélérai ion  em»emb'e, 
ayant  chacini  son  pupitre ,  sen  livre  et  sim  calice ,  luisaient  toutes 
les  cérémonies,  prononv.aiei.t  les  mois  nisenible  et  roui  d'un  teni|is, 
tant  à  basse  qu';»  liautevoiv,  n'a^an^ant  I  un  pluS'  que  Tautre,  hors 
que  celuiMpè»  eiait  au  milieu  chantait  un  peu  plus  haut  pour  éviter 
k  conCuMon  des  voix.  On  ne  trouva  t  pas  loegue  cette  belle  et  dé- 
vote cérétnonie,  et  Ton  n*a  pas  Oif-tiit e  qu'il  y  en  ait  eu  aucune 
aemblable  en  d'autre*  royaumes.  Et  ii  caa8<*  de  cette  M»leniiite  exi^ 
traordtnairement  et  |>ai'tant  ailleurs  non  ouïe,  il  se*  trouvait  ce 
jotur-là  un  tr4i  giandi nombre  do  petipfeau  service  divin,  jusqu'au 
jour  que  Tévéque,  le  seigneur  Ch:irle»  du  Lix-oéi,  la  fit  aboir, 
élisant,  pour  toute  raison»  que  l'un  des  celébrans  empêchait  la  dé^ 


Yfitiw  ifiVjMx^^Qn  uemiMii  tm;kki:e]à  de  sa  fMpre  ^ëmélle^ 
om&U ftt  Jtyaoi 'Canterié  âiUeiiff3 ^  ioa  trouvait  la  Ciirénionid  iolé^ 
rable«..*P<}Bdani4}ue  pre§({ue  iouala»  babiiaa&teoaieai  pour  ha 
cathoUiiMes,,  eniKe  aatri*»  lus  tct JéMt»U4|4i6$  ri  le  corpt»  du  chapiirQ» 
l§4iâjejgii6iu*  évéque  se  looiitia  fi»rt  domeiix  dans  les  oommeiifi^* 
mens,  peut-être  sollicité  par  son  frère ,  le  sieur  deCoëin('mprf*A, 
qui  était  bomnie  du  t4«mpfi.  Maiseafio  le  sieur  évéque  sedétermiaa 
t«ut<*àr(ait«.etaoB  Iràê-e  fit  bonne  mine,  à  quoi  servit  bien  le  vdisi« 
na(e  du  obiteau  de  Concarncau.  b 

C*esi  (Jaisir  de  voir  lloreau  juger  ses  confrères  du  présidial  et 
du  cgosed  de  la  cité,  Imuim'S  bgures  bour(j[eois4*s  de  s^  nécbaux 
^d'écbevins  qui  revivent  pour  nous  colorées  par  le  pince^iu  de 
liiomme  de  parti.  Pendant  ri0vestis»enieot  de  la  place  par  le  nia-<- 
récbal  d'A^umuut^  on  assista  aux  assemblées  tumultueuses  u*nues  4 
Saint-Gorentin.  c  Devant  le  crucifix,  dit  Moreau,  les  uns  bons  ca- 
tholiques Csûsant  offre  de  se  prêter  à  touic  occurrence  nécessaire f 
soit  à  la  brèche  ou  ailleurs,  les  autres  tenant  pour  Topinion  coa- 
traire^  comme  genscfui  ne  se  souciaiem  pas  tant  de  1j  religion  que 
di)  leurs  profits  particuliers  et  de  la  cons«Tv;itiiin  de  leurs  ambi- 
tîans^  épiant  Fbeure  et  le  moyen  de  jouer  leur  jeu,  et,  comme  Judas» 
€  qMûtnrebaiU  oppnrtunilatem  iradendi  civûaiem.  » 

Je  ne  saurais  dire  le  plaisir  que  j*ai  quilquefoîs  éprouvé  à  relire 
ce^  scènes  municipales,  le  soir  sur  le  vert  amphithéâtre  du  mont 
Fjru(j;y,  d'où  la  b^mne  ville  à  vos  pieds  se  mire  instemeat  dans  let 
deux  fraîches  rivièi  es  qui  ceignent  ce  qui  resie  encore  de  ses  reas^» 
parts*  A  la  place  et  peut-être  sous  le  même  arbre»  ou  le  15  Aoveiubra 
i69if  «  à  rheure  de  la  volée  delà  bécasse,  b  Horeau  entendit  avec 
désespoir  cesser  le  feu  des  Espagnols  a^Miiégés  dans  Crozon  par  lea 
royaux»  je  recoosi misais  à  l'aide  de  quelques  tourelles  enc«)re  de- 
bout »  qui  se  montrent  toutes  bunieuses  entie  les  cheminées  des 
nUMisons  modernes»  la  deaMuire  ignorée  de  Gralion  et  du  grand 
Saint-Coreniin.  J'avais  vu  des  capitales  où  s*éiait  décidé  le  sort  de 
l'Europe;  j'habitais  Paris  au  centre  du  bruit,  des  plusirs  et  des  af- 
Clifes;  mais  je  le  ûonfiesee,  rien  ne  me  saisissait  (»lus  intimi-menl 
que  ces  retouns  de  lua  pensée  vers  un  passé  disparu  à  jamais  de  la 
ittémoiredes  homsaes» et  doot  les  ssmglaas  détails  s  âuient 
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dans  le  froid  ensemble  d'une  époqne  historique ,  sans  jeter  même  mi 
nom  dans  Thi^toire  en  compensation  de  tant  d*obscnres  doulenrr. 

On  voit  donc  quelles  roœars  la  noblesse,  la  bonrg^eoisie  et  la  p6* 
pnlatîon  rurale  offrent  à  Vècrivain  pour  former  le  fond  de  son  ta- 
bleau et  dans  quel  Apre  paysage  il  lui  est  donné  de  Tencadrer,  Parions 
du  drame  lui-même. 

L'union  de  la  Bretagne  et  de  la  France  existait  en  fait  depuis  le 
double  mariage  de  noire  duchesse  Anne  avec  Charies  VIII  et 
Louis  XII.  L'ascendant  de  la  monarchie  française  et  la  ligue  des 
hauts  barons  de  Bretagne  contre  leur  duc  François  II  avaient  amené 
cet  état  de  chos(*s  sanciionné,  d'ailleurs,  par  l'intérêt  évident  des 
deux  peuples.  Sous  François  P',  ces  rapports  prirent  un  caractère 
plus  stable  par  son  mariage  avec  Claude  de  France,  fille  de  la 
reine  Anne,  et  l'acte  consenti  par  les  états  de  Bretagne  en  1533. 
L'avènement  de  Henri  II,  duc  de  Bretagne,  du  chef  de  sa  mère  ef 
de  son  aïeule,  consomma  la  réunion  qui  devint  définitive  et  irré* 
vocable. 

Mais  un  tel  changement  dans  la  condition  d'un  peuple  jaloux 
d'une  indépendance  antérieure  à  l'existence  même  du  royaume  des 
Francs  dans  les  Gaules,  ne  pouvait  être  soudain  acceptée.  Si  la 
haute  aristocratie  attirefe  à  la  cour  des  rois  de  France  et  qui  por- 
tait le  collier  de  leur  ordre ,  trouvait  son  compte  dans  une  position 
politique  qui  ouvrait  devant  elle  une  plus  vaste  et  plus  brillante 
carrière ,  la  petite  noblesse  pleurait  la  gloire  des  hermines  humi- 
liées, comprenant  qu'elle  serait  bientôt  réduite  à  quitter  ses  châ- 
teaux crénelés  du  fond  desquels  elle  faisait  souvent  trembler  ses 
ducs,  pour  verser  obscurément  son  sang  dans  les  troupes  réglées 
des  rois  très  chrétiens ,  à  celte  fin  de  leur  conquérir  le  Milanais  ou 
la  Flandre.  La  bourgeoisie  et  le  peuple  des  villes  conservaient  aa 
fond  du  cœur  les  mêmes  affections  et  les  mêmes  répugnances; 
quant  à  celui  des  campagnes,  il  ne  connaissait  la  France  que  de  nom 
et  comme  un  pays  étranger  et  lointain. 

Les  règnes  agités  des  derniers  Valois,  les  expéditions  militaires 
entreprises  par  ces  princes  pour  lesquelles  la  Bretagne  fut  épuisée 
comme  les  autres  provinces  du  royaume,  le  régime  nouveau  im- 
posé au  pays  par  le  parlement  de  Rennes  sous  les  injonctions  de  la 
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eonr^  tant  et  de  si  noayelies  obligations  devaient  peser  aux  Bretons 
de  pur  sang,  el  entretenaient  au  fond  des  cœurs  le  regret  et  le  culte 
de  rindéftendance. 

Ce  fut  bien  pis  qunnd  la  réforme  eut  envahi  la  France  et  que  la 
couronne  parut  prête  à  passer  sur  la  tète  d'un  prince  hérétique. 
Déjà ,  par  Tinfluence  de  la  cour  et  des  seigneurs  français ,  la  Bre- 
tagne avait  reçu  les  premières  semences  de  rhérésie.  Dandclot, 
frère  de  Coligny,  que  son  alliame  avec  la  maison  deRieux  atta- 
chait à  la  Bieiagne,  avait  paru  à  Nanties  entouré  de  ministres  qui 
célébraient  ptiblicpiement  le  service  divin  selon  le  rit  protestant. 
Bc  s  prêches  s* élevèrent  dans  les  domaines  de  ce  seigneur  à  la  Bre- 
tesche,  à  la  Roche-Bernard,  au  Croisic,  puis  à  Vitré  et  à  Rennes, 
et  Ton  vit  bientôt  le  ministre  Dugravier  prêcher  publiquement  dans 
cette  ville  même  pendant  la  tenue  des  états.  Vers  le  même  temps, 
la  vicomtesse  de  Rohan ,  fille  du  roi  de  Navarre,  feisait  de  son  châ- 
teau de  Blein  Tasile  des  réformés  et  le  synode  général  de  la  pro- 
vince. 

'  C'en  était  trop  pour  un  pays  où  la  foi  catholique  était  aussi  vi- 
vante qu'aux  t(*mps  où  les  apôtres  irlandais  la  lui  apportaient  en 
faisant  maints  miracles,  à  travers  l'océan  qu'ils  franchissaient  à  pied 
sec,  ou  sur  lequel  ils  naviguaient  dans  ces  anges  de  pierre,  tom- 
beaux de  nos  am  jens  Bretons,  auxquels  un  ange  prétait  ses  ailes  (1). 
L'ébranlement  fut  universel  et  l'acte  de  la  sainte  union  se  couvrit 
de  signatures.  Un  prince  lorrain ,  le  duc  de  Mercœnr,  qu'Henri  III 
avait  eu  Tinexplicable  imprudence  de  nommer  au  gouvernement  de 
cette  province,  devint  le  chef  naturel  de  la  ligue  et  rompit  de 
bonne  heure  tout  rapport  avec  le  roi  accusé  de  fomenter  Thé- 
lésie. 

L'imprudence  du  monarque,  en  confiant  la  Bretagne  à  ce  prince, 
était  d'autant  plus  étrange,  que  le  duc  de  Mercœnr  pouvait  foire 
agir,  ainsi  qu'il  n'y  manijua  pas, deux  ressorts  également  puissans. 
Comme  frère  des  Guise,  il  commandait  à  toutes  les  sympathies 
religieuses,  or  et  de  fait ,  la  plupart  de  la  noblesse  des  villes  et  com- 
munautés, aussi  bien  que  le  simple  |)euple,  bons  catholiques ,  se 
montraient  très  prompts  et  affectionnés  à  son  service  ;  »  de  plus ,  une 

(i)  Fit  des  tatnls  de  Bretagne,  par  Albert«le*Grtiid. 
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Q0e«MM  imfifjréM  s'fgfljraii  à  lui  4e  M¥Mdiq«er  avec  pkM  île 
ciii<|a*««i  x#9'«^*Je  lee  préieiiAiM^  de  la  «aiiioa  de  Bloie  i  hâBJ^f 
yeraineté  de  la  Bretagne.  Il  se  présentait,  en  effet,  pour  feouoWâr 
c^  Mritag9;,  d'Abord  de  ^a  peraaaae,  «oanne  des(«iidanid0  Marie 
de  CbAtiUoD  »  paie  du  ebefdesafiMDine^  Marie  de  LaieaibQiii|(^ 
dmobr^see  d'ËstaiBpea  et  de  Mariigiies,  sur  la  teie  de  laquelle  #*éta«eat 
cmfondiia  tous  les  droits  des  comtes  de  P^^uthièvre. 

Hûiip^  EmuMMMiel  de  Lorraine  leva  donc  Tétendard  de  f  indé^ 
pendance  bretonne  en  roèine  leaps  ^oe  ceiM  de  la  foi  catholiqnei; 
il  parla  i  latia  leé  soa^enirs  et  â  tontes  les  croyMiees  dn  puys,  a«Mi 
la  Brieiagne«répoiiiditr«l!a«  presqne  tout  «aiière,  à  une  voix  (^  aeo^ 
blait  sertir  da  I0inb<'au  de  son  vii'nx  barde  Merlin ,  coanoie  an 
obant  profibÀii|iie  de  délivrance.  Le  SU  dont  M***  de  Mercerur 
accoticha  à  Nantes  rrçul  publiqni^ieint,  ainsi  rutiestent  tous  iea 
écrivains  contemporains,  le  titre  de  pi-ince  de  Bntagna;  mais  cei 
enfant,  mort  an  berceau,  ne  survécut  pas  i  la  vieille  cause  deot 
l'ambition  paternelle  s'efforçait  de  le  f.«ire  le  t^irdif  repré>ematt|» 
Il  est  pour  les  peuples  d^^  fiitalitës  d'a^venir  qu'ils  doivent  subir  mal- 
gfié  leurs  plus  vives  résistances;  et  la  puisaaoia  unitié  fraoçaiaeétaâl 
ma  Ui'cesaité  pour  le  oKwde. 

Quelques  places  et  cbAteanx  pounrus  par  la  cour  de  gosvemenni 
dévoués,  Brest  en  Léon ,  Ton(|uédec  en  Tréguier,  Bostranen  el 
Coriay  en  Gomouaille,  tinrent  seuls  pour  la  cause  royale.  Dans  1% 
Baute-Bretagne,  Rennes,  cette  ville  de  lé{»isies  et  d'avocats ,  plaa 
ou  BMios  iuibus  des  nouveautés,  «  royalistes,  politiques,  faérét^ 
(^es ,  btiguenuU  ;  car  ils  avaient,  dit  Moreau ,  tous  ces  noms  indifi^ 
fèremmefti ,  a  ne  dévia  pas  non  plus  d'une  fidélité  qui  se  fondait 
sur  les  idées  modernes,  et  repoussait  les  antiques  traditions  natio^ 
nalea.  C'est  I»  qu'on  entendait  dire  aux  gens  de  robe,  au  rapport 
de  maître  Pierre  Pichard ,  que ,  t  si  le  roi  était  un  diable  incarné 
avec  la  queue  fourcbue  et  les  oreilles  longues,  il  ne  Êuidratt  pna 
«M>ins  lui  obéir,  b 

A  quelques  exceptions  prés ,  la  Bretagne  s'insurgea  donc ,  et  H 
duc  de  Merceeur  fut  bientôt  à  la  tête  d'une  armée  nombreuse.  U  fit 
prisonnier  le  comte  dé  Soissons,  envoyé  par  Henri  III  pour  lui  ôter 
le  gouvernement  de  la  province,  vainquit  le  prince  de  Dombes  et 
le  prince  de  Gonti,  lutta  moûss  beurau^emeiit  contre  le  maréchal 


4i|)«f ne  ik  tr..k»  a^anta^eiiteii^iM  aivt  Henri  l¥^ alai*»  à Haalta, 
•n  eoNsrfitMU  ai*  mariage  de  sa»  Hle^  hérîiiéfe  d^paads  Mena  de 
aamaiaefli,ayeeGé(Uir^  fib  deoapriiiea!«tde  GaMeBe d*£eiÉëKt. 

Cee  importami  evènemeae  ne  aeiiigvère  qa^ésquieeés  pav  Me- 
teiia  «  dont' toute  raitenim  se  coneeatve  eav  hm  évèchëa  de  Cor- 
■iftiaiKe  et  db  Léom.  C*esi  sur  eepeiil  dièàtse  i|u*il  est  hielorîen 
Y^idîqiie  H  i*oiorôe  ;  se»  €hreaic|ufe  ^oat  wDînapefaanaeltifr  «pe 
4tes  iiiénoii*eâ,  nieioa  géaéralts  qu'on  récit  Inieariifne;  G*esl  la 
faerre  civile  réduite  aux  ptoportioiis  de  la  cité  et  dit  ehàleaa»  Il 
ressuscite,  avec  ses  angoisses  ée  clHM|ue  jonr  ei  de'Cha€pie>nnit9 
eeMe  go.  rn^  de  surprises  et  de  rencontres^  aeite  es  eheusoncgie 
à  eheval  »  dôni  les  dbek ,  eouviTts  de  Li>  cette  dsr  inaiJlen,t  epetaieat 
k  framis  coiip»d\'pee  daoe  deë  goi-ges  etroiits,  oo  kien  amant  des 
donJMne  fortifiés. 

Votis  voyez  d*ab()rd le  chftteafide€oncaraeaii  surpris  an  cnninMn- 
ceim*fii  delà  guerre  par  un  parti  deToya«raM|iielceniin;indaienlle 
sieur  àt*  KeroKissonet  et  un  steur  de  Lavif^,  chomroe  boa  rtkîen- 
faisaiit  à  la  réserva  de  sa  tehgiun.  >  Toute  h  noblesse  cattaoltriae 
lies  environs  S'Hiait  vamment  rconity  pour  reprendre  eetieplaee» 
protégée  p  ;r  la  mer,  iefsqm*,  «  le  jomt  de  la  Mte  de  Ml.  Satnl- Vin- 
cent ,  €h.irl<*s  Le  Bris»  marehiind  de  prefsbhion ,  et  ekwn  lerpiel  k)- 
geairni  les*  cUvfti  hof^uenot»^  rereonni  de  la  viHc  en  sa  anâiDA,  ne 
troiiv.»  que  ledit  5iear  dr  Kennabsonet  et  un  antre  gmliMioniaie 
qni  s*éliiieiif  jetés  sor  un  lit  avec  leurs  habiter  et  qui  donnaient 
profondément ,  parce  qu'il»  avaient  vetlté  loole  la  nnîl.  Ils  araieat 
seuleau'nt  posé  lenrs épi^ts- et  ci  iatiaresv avec  leoes  poiipani'dsv  sur 
la  ial»le  près  du  lit .  Li^ièit  daKenuassonti  avait  les  ckfe  dn  portier, 
en  ui  e  liassée  aitlour  du  bea»,.  qn-ii  était  impossible cft  dangi^reni 
ééhr  satta  Te?  eiUer  ;  ou ,  en  ml  cas  ,  il  n'allait  qne  de  la  vie  à  celai 
qui  l'eût  lente  ^  s'il  fAt  ete  décoaveri.  Cejeuiiaftamine  ayaai  con^ 
s.dére  co;nl>ien  la  ville  et  le  (lays  étaient  miseraâiles,  tant  pour  la 
rligiiinque  puur  Tbonneur  et  k  a  moyens,  si  cène  sorte  de  gens  y 
demeurai!,  et  que  si  le  seeoort»  qu*ils  attrndaieat  de  la  RocheUe 
leur  arrivait,  combien  il  serait  dilHcile  de  l'en  délivrer;  et  Toccn- 
sion  se  présentant  belle  ponr  rendre  un  signalé  service  an  pays , 
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eticonadéiaot  qoe  les  âuires  dormaient  cbacon  eo  son  logis,  à  k 
réserf e  des  seDiincUes  qui  étaient  sur  les  murs,  et  que  personne 
n'était  sor  la  me,  il  se  résolut  de  faire  an  acte  d'honneur  et  de 
ooorage,  et  s'en  va  prendre  les  deax  poignanls  des  deux  dormans  , 
et  leur  en  donne  à  tous  deux  ensemble  dans  le  sein,  et  redouMant 
coup  sur  coup,  les  tue  tous  deux  sans  qu'ils  eussent  le  temps  de 
jeier  un  seul  cri,  mais  bien  quelques  tressants  en  mourant.  Os  deox 
morts,  ledit  Le  Bris  prend  les  cle&,  et  s'en  allant  le  long  de  la  me, 
sans  faire  semblant  de  rien,  vers  la  porte  princip.ile  de  la  ville,  poor 
l'ouvrir  aux  assiégeons.  Comme  il  sacheniinaît  ainsi,  il  y  avait  ua 
soldat  sor  la  moi  aille,  vers  la  tour  de  la  Munition,  qui,  prenant 
garde  à  sa  contenance  un  peu  émue,  eut  opinion  qu* il  voulait  at- 
tenter quelque  chose  à  leor  préjudice,  ce  qui  le  fit  s'approcher  de 
ladite  porte  par-dessus  ledit  mur.  1^  dit  Le  Bris,  qui  s'approchait , 
se  hâte  et  le  soldat  aussi  ;  puis  commençant  à  courir,  savoir,  l'ha- 
bitant à  la  porte  pour  l'ouvrir,  et  le  soldat,  pour  l'empôcber,  l'épde 
noe  au  poing ,  en  criant  :  c  Trahison.  >  Mais  la  muraille  étant  très 
haute  en  l'endroit  où  le  soldat  voulait  descendre  ;  et ,  voyant  les 
clefs  de  la  porte  entre  les  mains  dudit  Le  Bris,  le  soldat  fit  le  saut 
périlleux ,  se  jetant  du  haut  en  bas  de  la  muraille  sur  le  pavé.  Ce  fut 
on  miracle  qu'il  ne  se  rompit  pas  le  col  ;  il  ne  se  fit  néanmoins  au- 
cun mal  qui  le  retaixlAt  de  se  lever  prompteuient  ;  et  courant  à  la 
porte,  pensant  prévtnir  ledit  Le  Bris;  et  il  y  était  à  temps,  sans 
que  de  bonheur,  et  par  une  spéciale  grâce  de  Dieu ,  ledit  Le  Bris 
ne  connaissant  pas  en  la  li.  (se  quelle  était  la  clef  de  cette  porte, 
sinon  par  cinjei lure;  la  première  qu'il  essaya  était  la  vraie  clef, 
qu'il  n'eut  sitôt  tournée  que  le  pont-levis  tombe  ;  et ,  la  porte  oo- 
verte,  ledit  Le  Bris  s  encourut  dehors,  appelant  les  ass'.égants,  et 
ayant  le  soldat  a  dos,  qui  le  courut  loin  hors  la  porte,  l'épée  pres- 
que dans  les  reins,  qui  n'appréhendait  pas  de  mourir,  pourvu 
qu'il  l'eût  pu  tuer.  Et  de  fait,  alla  si  loin,  qu'il  se  trouva  engagé; 
et,  ne  pouvant  aller  ni  en  avant  ni  en  arrière,  se  jeta  dans  la  vase 
du  côté  de  la  mer,  où  il  fut  tué,  et  la  ville  prise  de  cette  façon. 

a  Les  ennemis ,  qui  étaient  partie  sur  la  muraille,  partie  endormis 
dans  leurs  logis ,  furent  tous  tues,  et  leurs  corps  jetés  nus  snr  le 
pavé. 

a  Kermassonet  fut  lourde  ment  trompé  dans  ses  projets ,  faisant 
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ion.  compte  que  lea  Ba»-Bretoii$  étaient  des  casaaiers  ;  et,  ))oiiffon- 

ytULatf  contrefaisait  le  bas-breton  qui  yeut  parler  français,  et  disait  : 

-«Jtfoi,  aller  point  en  guerre,  si  mon  femme  ne  donne  congé,  d  et 

/.semblables  goailles.  Mais  il  les  connaissait  mal;  ils  n'ont  jamais  été 

^j^xuses  de  cooardii^e,  les  anciennes  histoires  et  les  modernes  en 

adonnent  des  preuves  :  ils  n*ont  jamais  refusé  le  colleta  aucune 

autre  nation;  et  Ton  sait  en  quelle  estime  ils  ont  toujours  été  aux 

'^universités.  Bref,  si  les  Bas-Bretons  ne  savent  pas  si  bien^'ouer  de 

la  langue  comme  les  Français,  ils  jouent  aussi  bien  des  mains,  et 

sans  demander  congé  aux  femmes.  » 

J'aime  cette  boutade  du  chanoine,  et  j'estime  qu'en  sa  jeunesse  à 
Paris,  il  avait  fait  plus  d*une  fois  le  coup  de  poing  au  Pré  aux  Clercs 
pour  rhonneur  des  bragou^bras. 

Raconierai-je  maintenant  les  innombrables  petits  combats ,  sièges 
de  châteaux ,  surprises  de  bicoques ,  oii  l'on  employait  de  part  et 
d'autre  tant  de  stratagèmes,  d'audace  et  de  bravoure?  Ce  serait 
copier  le  chroniqueur,  quand  je  ne  veux  que  le  faire  connaître.  Ici 
c'est  le  siège  de  Pont-FAbbë,  auquel  toutes  les  populations  voi- 
sines, molestées  par  la  petiie  garnison  de  royaux,  couraient,  dit 
Horeau,  comme  à  des  noces;  celui  de  la  maison  fortifiée  de  Guen- 
gat,  où  «  un  jeune  éventé,  Juveigneur,  de  la  maison  du  Bouëttier, 
s'était  retranché  avec  vingt  ou  trente  brigandeaux  comme  lui, 
pillant  et  ravageant,  prenant  prisonniers,  violant  et  tuant  sans  dis- 
tinction de  personnes  ni  de  parti.  » 

D*un  autre  c6té,  on  voit  succomber  la  ville  de  Quimperlé,  tenue 
par  le  sieur  de  Mesle  pour  la  ligue,  par  un  trait  d'audace  analogue 
à  celui  qui  avait  livré  Concarneau  aux  catholiques.  Un  soldat  vint 
attacher  un  pétard  à  la  principale  porte,  en  tel  état,  que  la  garni- 
son le  lais^  approcher  sans  méfiance,  «croyant  que  ce  fût  un 
bourgeois  du  faubourg  qui  faisait  ses  nécessités  de  nature,  d  Le 
pétard  attaché  joua  avec  un  tel  effet,  qu'il  emporta  la  porte  de  la 
ville ,  où  Tennemi  entra  en  foule.  Hennebon ,  célèbre  par  les  hé- 
roïques souvenirs  de  la  comtesse  de  Montfprl;  leBlavet,  où  était 
descendue  la  flotte  espagnole  ;  Rostrenen ,  Corlay,  tombèrent  de- 
vant le  duc  de  Mercœur;  petites  villes  dont  l'herbe  cache  aujour- 
d'hui les  murs,  et  qui  n'ont  pas  gagné  en  importance  civile  ce 
qu'elles  ont  perdu  en  importance  militaire. 
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Câfiiinr,  réft  tedlfîBtl  M  gi^aMf,  parce  (|tt'todbBeiifi  tfcf  flii^îiiig 
j  aTflîl  appela  ee  qifil  iHÉk  et  phM  beMx  adowrar,  pour  htoorcr 
te»  m^cm  dé  la*  Mte  <fe<i>itlT«^mf^ OlKmam! ,  greffief  tfe  htrrlte.  »he 
Ibncteniata,  pîMige;  tofl«i4èiitfeiiiaift,  massiiere.  Car  leaF  myaM 
éiaieoi  à  peine  entrés  ^inflÇbfliaix,  que  le  tocsm  aonna  dam  foovea 
les  eampagnes.  Uiae  nmllilavle  de  paysan»  tie»  paroîsses  ronimê, 
le  pen  bat  tiïst  foorefie  à  la  mani,  s'ayaBcèpem  de  lentes  pnrla 
ter»  Garhan  »  aana^rcfreirt  ^Kscipliae,  et  en  poussant  é'effroyabfcs 
cris.  Ils  arrachent  les  nobles  dea  ehftteatnr ,  les  eenfravgnenc ,  99m 
peine  de  mort ,  de  SKirelier  avee  enx  ;  à  quoi  Cf^rx-ci  ensseni  bien 
Tonln  se  refnaervne^powvaiH  d^nter  de  Pissue  d*iine  telle  expéifi- 
tion,  a  quoique  cette  paysantaiKé  ftt  an  nombre  de  trois  eents 
eontre  mi.  w  6n  prêtre  se  mk  h  la  tète  es  h  tourbe,  et  afMftt  lui- 
Aièsie  d*un  eonpd^  hache  b  wnim  dn  gfénéral  des  royaux  ;  mais  la 
^cieire  ne  pourait  être  lolig^ffiips  donlease;  et,  deux  jours  da- 
tant ,  il  se  fit  une  afHrevse  loerie  des  poutres  rmuiffweê;  te  fea  Alt 
tm  à  h^  TMe,  et  les  paysan» se  mèreni  sar  teors  eapitateee,  poar 
•e  venger  4e  leur  débite. 

«  Ce  massacre,  dit  M(srea«,  dsM  les  anfipalbf es  psvraisM^M  eueose 
pliia  vives  eemire  tes  paysans  iefse  contre  ses  adrersaîres  poMvIques, 
aboi^wu  teur  arrogance  et  fiené;  car  ils  étaient  tout  diapesésèuue 
rérelse  eontre  la  noblesse  ei  eoMimananvé  des  villes,  n^  fuateut 
être  suhjecis  à  personne.  Mais  Dieu  en  disposa  tovt  autyamaol ,  et 
ils  furent  si  redement  traités  à  Carhaix,  qu^Hs  devearèreui  aussi 
doux  et  hnmblfS^  qu'ils  étaient  olks  arrogaus.  • 

Au  milieu  de  eelte  guerre  <fai  se  résont  toujours  en  piWigaset  eu 
laerirs,  quelques  entreprisee  ftirent  tentéi'Scepeodant,  sur  de  plus 
lai-ges  bases,  etbriMrentdeieat  Féclai  dee vertus ehevaleres(|aas. 
Tel  fut  te  siège  (te  Morfaix ,  uè  te  anrèehal  d'Aanont ,  qui  eoai«- 
umndart  tes  royaux ,  dépteya  tome  sa  galantene  auprès  de  te  Aiaw 
de  Rosampoui,  femme  du  gouverneur,  ce  qui  n empêcha  peste 
nobte  dame  de  pousser  h  garnison  i  une  rèsMance  désespérée. 

Le  princfpaV  et  te  dernier  fait  d'armes,  eu  Comouallte ,  te  ptes 
beau  selon  Horeau ,  parce  qu'on  c  n'y  gagna  que  des  coups ,  et  que 
te  ptltege  y  fut  moins  que  rien,  >  fut  te  siège  et  la  fjrise  de  Crozou, 
dans  la  sauvage  pèninsrfe  de  ce  nom,  sur  tes  Espagnols  qui  y  te- 


m 

èire  tentés  dit  faire  valoirJcapnéÉCtmiun&deileiir  mtàutt  fHUppe  II 
àAâiûiivieraHieié  deia  BreuigBe,  éuifàet  de  êê  feoMie  latbeUe, 
flHe  atnée  de  Hcwi  ■ ,  et4èÊf4ùtMMriàÊte^^fmiier%}iB  A'àmeà^ 
Bretagne. 

Ce  siège  lut  long  ;  le  aieiir  de  Lisooél,  l'uD  des  priaeipooiLiiffro 
#H>ps  de  l'année  rajsley  y  fol  lue  en  bien  Caisaol  ;  et  scloo  la  ttadi»» 
tîondupaysv  son  cheval/loutseUc.^  partit  jm  galop,  tra^rsaà  la 
Bageia  rade  de  Brest,  de  Testa  l'ouest ^xlaM  one1ar|Beiir  de  deia 
lieurs,  prit  terre  à  la  cAte  opposée ,  et  vint  tomber  mort  de  fatigua 
dans  la  grande  eoar  du  cbftieau  du  Kergoat,  où  la  dame  de  Lis- 
ooét  attindait  Tiasue  du  eoanbat,  coflune  si  cet  animal  avait  eonna 
lei^and  aitacheoM^ot  (yue  portait  son  maltreA  celle  quM  avait  ainéa, 
au  poiat  de  lui  prometice ,  par  un  sermi  nt  qu'il  tint  jus<fu*à  h  mopt, 
deohanger  de  religion  pour  elle,  <  nimaat  mieux,  le  miséraMa, 
faire  banqueroute  à  Dieu  de  son  salut,  qu'au  beau  nés  d'uoa 
feoime.  » 

Le  l'apitaine  Remégoa  trouva  une  mort  glorieuse  en  eseaLidaof 
las  retsandiauieps ,  at  le  .oiwf  des  Espagnub,  que  Honeau  appeUa 
Praxède  (  sans  dottte  Prajediès  ),  niaurui  également  sur  la  brèche» 
a]M'è8  di  s  exploits  et  une  résistania  hérofques.  Tous  les  poètes  da 
temps,  oanfondant  dans  une  même  admiratlim  ces  deux  noUea 
adversaires,  dressèrent  pour  l'un  et  pour  l'autre  une  cauvonna 
poétique,  dont  Técrivaio  breton  nous  a  conservé  quelque aurieu- 
ses  fleurs. 

Ce  fut  le  dernier  soupir  4e  la  Ligae,  et  l'un  des  derniers  sucrés 
du  oNuréchal  d*Aiunont ,  qui,  étant  allé  assiéger  le  ebàteau  de  Coai- 
per  /  a  pour  gratifier  la  dame  de  LavafI ,  qu*il  aimaîi  et  hantait  faroî« 
fièpement,  >  y  fut  bk*ssé  à  mort,  et  décéda  quelques  jours  après. 

Déjà,  depuis  le  mois  d'octobre  i«)94,  la  bonne  vil.'e  de  Quimper 
avait arnert  ses  vieilles  portes.  Ce  fut  un  inste  jour  pour  le  cha« 
noiae,  qui,  pour  ne  pas  eenfesser  la  vérité  et  l*impuiss;iiiee  oeelle 
aùeHeaèt  été  de  se  défendre,  s  an  prend,  ainsi- qu'il  arrive  loa- 
jouns,  dMsIest'Bips  de  pani,  aux  iatrigues^ks  traiiiaset  au  SMua- 
que  de  concept  de  ses  défenseurs,  air  4  Quimper,  dit'il ,  est  e<im«na 
la  eoiMP^ltt  laiVétaud ,  attoiU  le  monde  y  est  maître.  »  Ce  n'est  da 
sesie  ^pt'aa  momeat  4e  aa  doulaar  qa*il  détpobe  «9  trait  îaoat» 
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cent  à  une  ville  c  qoe  son  intention  est  plutftt  de  louer,  étant  le 
lieu  de  sademenre  depuis  tant  d*années.  > 
.  La  cause  bretonne  était  sans  espérance.  Toute  vivante  qu'eDe  fftt 
encore  dans  les  masses,  elle  était  dépourvue  de  ce  prini  ipe  d  avenir 
qui  seul  assure  et  légitime  la  victoire  ;  c'était  déjà  de  la  poésie  plu- 
tôt que  de  la  politique.  D'ailleurs,  le  motir religieux  faisait  défaut  : 
la  conversion  du  roi  Henri  IV  avait  frappé  la  Ligue  au  cœur  ;  et 
chacun  préparait  sa  soumission ,  et  songeait  à  en  tirer  un  bon  prix, 
ce  que  l'habileté  autant  que  la  générosité  de  ce  prince  rendait 
fecile. 

Mais  quoique  les  principales  villes  et  forteresses  de  la  Cornouaille 
fijssent  occupées!  par  les  troupes  royales,  ce  pays  ne  devait  pas  voir 
de  si  tôt  le  terme  de  ses  calamités;  et  c'est  ici  que  le  récit  du  cha* 
Doine  Horeau  se  colore  d'une  teinte  sombre  et  désespérée,  en 
ipénie  temps  que  le  drame  gagne  en  intérêt,  et  s'anime  par  une 
péripétie  pathétique. 

Aux  maux  de  la  guerre  avaient  succédé  le  pillage ,  le  viol  et  l'in* 
cendie.  Les  chauffeurs  du  temps  parcouraient  aussi  ces  tristes  cam- 
pagnes, non  pas  dans  Tonibre  delà  nuit,  mais  de  jour,  la  lance  au 
poing  et  le  casque  en  tête.  Des  bandits  s'établirent  sur  les  rocs 
inaccessibles,  menaçant  les  villes,  rançonnant  les  châteaux,  s  abat- 
tant sur  les  terres  du  plat  pays  que  le  désespoir  finit  par  laisser 
sans  culture. 

Un  nom  infernal  a  survécu  à  tous  les  autres.  Des  montagnes  d'Ar- 
rhes à  la  pointe  du  Raz,  il  n'est  guère  de  noble*  demeure  que  La 
Fontenelle  n'ait  souillée  par  ses  orgies  sanglantes,  de  tanuière  où 
il  ne  soit  entré  pour  enlever  le  pain  du  pauvre,  puis  égorger  les 
malheureux  rustiques  sans  défense.  Souvent  en  parcourant  les  im- 
menses bruyères  de  la  Basse-Bretagne,  vous  apercevez,  sous 
l'ajonc  épineux  et  la  fougère,  des  restes  de  retranchemens,  assis 
parfois  sur  d'antiques  campcmens  romains ,  et  le  paysan  vous  les 
iildique  encore  avec  une  superstitieuse  terreur,  comme  un  souvenir 
de  La  Fontenelle.  Que  Teffroi  populaire  ait  grossi  les  crimes  de  ce 
monstre  et  jeté  sur  sa  mémoire  une  sorte  de  voile  fjntastique,  on 
peut  l'admettre;  mais  les  faits  attestés  autant  par  des  ruin.  s  encore 
debout,  que  par  les  récits  de  Horeau ,  qui  eut  de  firéquens  rapports 
avec  lui ,  depuis  sa  jeunesse  jnsqu'aii  jour  de  son  Urdif  supplice , 
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suffiratent  pour  en  foire  un  personnage  fort  supérieur  à  tous  les 
corsaires  et  bri{][ancb  de  Técole  byronnienne ,  et  je  ne  doute  pas 
qne  si  cette  vie  étrange  était  plus  connue,  elle  ne  f&t  dépecée  par 
tous  les  vautours  romantiques  à  bout  de  crimes  et  de  curée. 

Guy  Eder,  ou  Gouyon  Eder,  sieur  de  La  Fontenelle,  étudia  à 
Paris  au  collège  de  Boncourt,  où  Horeau  le  vit  en  1587,  a  mon- 
trant déjà  des  indices  de  sa  future  vie  dépravée,  étant  toujours  aux 
mains  avec  ses  camarades  de  cbsse.  d  Encore  écolier ,  il  vendit 
ses  livres  et  sa  garde-robe,  pour  acheter  une  épée  et  un  poignard» 
et  se  mit  à  courir  les  aventures.  Ayant  passé  prés  de  la  potence  sans 
rencontrer  la  fortune  sur  son  chemin ,  il  rentra  tout  jeune  encore 
en  Bretagne  ;  et  comme  on  a  la  conscience  large  en  temps  de  Mo- 
tion, la  Ligue  Tadopta,  parce  qu'il  était  de  bonne  maison  et  avait 
Fesprit  entreprenant.  Ayant  lié  à  son  sort,  par  Tascendantde  sa 
supériorité  personnelle ,  quelques  jeunes  gens  ruinés,  il  commença 
ses  entreprises  dans  Tévéché  de  Tréguier ,  s'empara  du  château  de 
Coëtfnc,  cette  jolie  ruine  aux  festons  de  lierre,  si  fraîchement 
jetée  dans  un  épais  bois  de  héires,  aux  portes  de  la  ville  de  Lannion* 
comme  une  fabrique  de  fantaisie  dans  un  parc  immense.  11  pilla 
cette  ville  et  tout  le  pays  circonvoisin  ;  enfin  assiégé  dans  sa  forte- 
resse, il  fut  réduit  à  capituler ,  car  on  traitait  régulièrement  avec 
La  Fontenelle,  et  les  lois  de  la  guerre  étaient  observées  vis-à-vis 
du  scélérat  qui  ne  tenait  aucun  compte  de  celles  de  l'humanité. 

Chassé  de  ce  diocèse  il  se  jette  sur  celui  de  Gornouaille ,  et  débute 
par  la  surprise  du  Granec,  dont  nous  avons  vu  ses  gens  prendre 
possession  au  nom  de  leur  capitaine. 

Solidement  établi  dans  cette  bonne  maison  fortifiée,  il  saccagea 
tout  le  pays,  pendant  plus  d'une  année,  rançonnant  les  riches» 
égorgeant  les  pauvres,  incendiant  les  fermes  et  les  récoltes,  palis- 
sadant  les  églises  pour  se  retirer,  au  besoin ,  dans  leurs  hauts  clo- 
chers; les  brûlant  quand  elles  lui  étaient  inutiles.  Le  parti  de  la 
Ligue  n'osait  cependant  le  désavouer,  car  U  en  avait  besoin,  et  il 
est  pour  les  partis  de  honteuses  et  terribles  nécessités.  Le  duc  de 
UercŒur  cajolait  donc  M.  de  La  Fontenelle ,  et  c'est  à  peine  si 
dans  un  voyage  que  l'audacieux  brigand  fit  à  Nantes ,  pour  présen- 
ter ses  hommages  au  prince  lorrain ,  celui-ci,  en  le  voyant  paraître 
dans  un  somptueux  appareil»  osa  lui  demander»  en  lui  frappai 


WÊmatpmemwm  Vépanler^  combiM  de  gtoi  wmmm<.unuîÙÊÊk  à 
fflyer  Mni  de  belles  cheees-t  Gir  il  mmwk  leknse  et  les  pbÎMvs 
élé{pae,  IL  dé  La  FonteaeHp,  el  s  il  de\ieM  jamais  le  béroe^lwi 
m  *lo.lraflie,  le  cfaoréograpfae  troaven  aHv>  peiaer  oè  y  places  ma 


On  dantfiit  en  effet  aa  cMEtesm  du  Graaec^  nos  gnmtwÈktm, 
leurs  longiies  rubes  de  yplourseï  de  suie,  passaîeDtle  peai* 
fci^is  peur  Agurer  no  meuoei  devanl  le'  nnAtre  du  logis  ea  le  sir«r 
dir  la  Boulle,  soo  mesorable  lieatenaot  ;  beaocoap  y  allaîeai  par 
lenrear,  pour  adoocîr  )»  tigre  ^  ipiekpieMUieepeiM-étre  parsyaiH 
paihie  petiiiqae.  Un  jfmr ,  dans  one  de  ore  fêtes  aoctumeSp  au  an- 
Hea  des  déltresd'wte  joie  bnclNqae^  la  grawle  salle  du  cykHraa  s'é- 
esDifla  f  et  ao  aniiea  de  tant  de  vktînas ,  le  aialbeor  touIui  qae 
La  FiHili»netle  ne  peri  Ht  qu'ooe  jambe.  Citait  trop  pea  oo  orep^  car 
iksksprare  n&m  a  révélé  l'efFef  des  difTormités  physiques  imr  les 
eorsciéres  drpravéjk  Le  diable  boiteux  se  vengea  sur  ses  wiisoes. 
Aprtès  ai^ir  successiveaient  oocupé  les  manoirs  et  viMes  de  Crème - 
nm!r CAtimf  eiCarhaîn,  il  desi-emUt  vers  le  ri%'age  eomaie  peor  se 
saffralcbir  par  ta  imse  de  mer  et  le  sang  nou?ea«. 

H  esi  pe«  probaille  que  vima  soyez  jamais  veau  j«sc|a*à  Qeimper- 
Goreattfl,  ce  à  quoi  je  voas  exiiorte  fort  pourtaat,  car  ce  pays 
est  beau.  Sr  tisas  y  venez ,  iioas  pousserez  à  quutre  lieues  plus  à 
Foorsi,  jmiqura'  Douamesez,  pente  TÎUe  aax  rues  étroites  et  à  pic, 
à  l'dir  vif  ec  tammkuvy  à  la  physionomie  vivante  et  maritime.  Amer 
Katse ,  voua  aïonterez  à  pied  nec  par  un  beau  lit  de  «aille  biane js«- 
qu  à  Tuo  des  roi-hors  qui  domiaa  I  entrée  da  part.  €*rst  l'île  Triaian. 
9e  là,  au  eeeckant  de»  jourst  d*été,  oi>  jouit  d'un  iwffsatfinbie 
apeeiacie*  Une  twe  de  srz  Keocs  se  déroule  devani  voes^at  votre 
niie^  se  promèaae  du  promosioare  du  Rae  et  des  brisaos  de  la  o6te 
dps  Trépataési,  à  ht  pemte^de  k  Chèvre  et  à  l'anse  de  l>in»it.  Kar- 
tdut  dm  louches  bizarresetgAantes ,  des  aiguifleset  des  euloanadas, 
da^pswfiqiiei^et  des  pycamidss.  let^seos  kr  soleil,  b  sommH  des 
llotaétia<4Ae;  kk,  veas  diednfiii'a  à  pmie  quelques  ftirmes  dans 
éssembi«a  et  protaades  eafracluesitéa.  Aaifetoarde  la  pêcbsr^le 
ia^ae  eevvre  #aae  §Me  de  sir  cema  iisifes  oè  ks  Met»  àsardâ^ 
^encore  batailles  d'«cttaw>  courant  es  aiAta  em  atiu  oomase  des 
fBillaaAa  ptoipbiwassaatm  flaaaiièBa^ie  imMwttae^lem  à 


â^wlm  pov  negagnar  tMtaB  les  evifaag  d»  wtaft.  1>wmnwp».m 
rjwfimlde  k  plus  gcaiid  aMihre  «om  ta»  mAle  ^  ^  ^««dot  les  ««>]«»» 
q«;aid  le  va»t  s'^va,  jVeniapfier  «us  ^laîs  <k  la  Ydle>«omiMMkt 
poMsios  sttua  leur  mère*  E*  ftice  ife  vous  (H  si«  fCMnel  de  fann 
piMibéàire,  «'élève  le  clecJier  étnielé  4b  Ploarvé,  mondé  de  kmièoe 
conme  le  véiieaieiii  d*un  enge  ;  dai>6  le  fead  se  Uentj  pat  des  ()f«M 
inseoBibles,  les  moateeees  qni  «ireairao  if*  siècle,  le  péniieacedK 
pnemier  emiHe  de  rAnaoriiiiie.^  seîst  lkinta>  «l  toMe  eiMee 
après  celle  de  bon  dentier «olitake^  M.  de  A'éveU 

JUen  dans  cet  hsnnoBÎei»x  pa^  sage  ne  reporte  la  pensée  vem 
des  scèoes  de  camsgp  et  de  désoljiiea.  Oa  ne  e^xplk|ae  pas  qpi*!» 
aissi  misétable  tlot  ait  jaaaiepu  résisier  à  «m  aiia«foe^  devenir 
uae  iaaeoeflBJble  retrsMe.  Cepeedsnl»  Tordre  dûntté  par  Henri  iV 
a«  comte  de  Brissac^  raser  les  fonifieaiîi4M  es  l*lte  Trisuni,  n!a 
pas  ëié  ai  strictement  «aècntè  ^*oa  Q*eA  puisse  découvrir  eneeier 
des  nsst^  soas  les  vareete  -el  les  sables  qne  le  flot  y  oliarrie,  et  1 -en 
TSil  qne  le  drame  eanglani  de  rhibieste  la'est  anssi  jené  sur  oelte» 
cAie  soUtsâre  et  lointaîne. 

Contraint  démonter  les  environs  de  CariMÎx ,  La  VomentUe  des*» 
ceadit,  comme  mom  l'areos  dk,  vers  la  smt.  Un  coap  es  main  le 
tendit  asattre  de  Douamenes,  oà  «is  sienr  de  Gnengat,  eapiiaine  de 
laplace»  donnante  la  f rançaiae,  lut  pris  dans  son  Ut  atec  aea  (j^ssm»:» 
Le  pBlage  fut  censiéésaUe ,  tMr  tons  eaux  du  plat  psys  y  avaient 
enaisaë  lenrs  efft^  db  prix.  Les  pritfonniere  lonsm  «  traités  à  la 
tunque  et  pins  barbarement  enoare.  a  De  Dooameneziqttil  fisnilie^ 
il  ne  jette  sur  Peassatck»  viUegnuide  et  onvertedon&fes  mines»  en* 
tassées  aur  «ne  lienedeiivage,  attt'ateat  l'îm^arianoe  eties  c^am^- 
tés.  Sea  hihitann  se  délt;ndent  dann  qnekpies  «usons  cnindèna 
dont  voMS  noyea  enooneles  bèarnss  faenrtrières,€bnssés  de  peste 
en>f08ie«  ils  se  eéfngiem  dans  l'église  principale  m  le  désespoir 
lesrpoQBse  à  desacxiléges  pnnfinnfions#t  à  d^horriUeemtepOès.  La 
bniade  La  Cément  les  saisit  an  pied  de  L'entai^  et  lenrs  nnsnn 
mnnr  ent  dn  même  oaap4ipBe  lemrs  enrpa. 

Taois  eente  nn%irassrjmspnrtèrenft.dams>  Vêt  ïristnni  lasdëpanilni' 
dn<eiÉe  «aihennensa  siMe»  etdesinrent  les  nistenmf—  il*uBmmttàm 
pJnssnrinfÉi  rendis  oenf>srs|>  s  eUenSréntdn^tni 
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Ce  fdt  bientôt  le  tour  de  Pont-Croix.  Après  avoir  écrase ,  à  Plo- 
gtstel  Saint^ermain  y  le  g[ros  de  cultivateurs  qai ,  privés  de  ioVÊê 
moyens  d*existence  »  se  jetaient  au-devant  de  sa  cavalerie  en  pons*' 
sant  de  longs  harlemens  ,.il  saute  à  pieds  joints  les  tranchées  et  bar- 
ricades que  les  pauvres  bourgeois  du  Pont  avaient  élevées  avec 
autant  de  promptitude  que  d'inexpérience.  Le  sieur  de  Là  Villè-^ 
Rouault  et  quelques  gentilshommes  se  défendii-eni  long-temps  dans 
le  clocher,  dont  deux  ou  trois  hommes  de  cœur  suffisaient  pour 
garder  Tétroite  entrée.  Les  assiégeans  reculaient  écrasés  sous  les 
gros  blocs  de  granit  détachés  de  la  muraille  massive  ;  mais  bientôt 
suffoqués  par  l'épaisse  fumée  d'un  feu  de  genêt  vert  qui  envelop- 
pait dans  un  nuage  cette  tour,  leur  dernier  asile ,  l  s  habitans  de 
Pont-Croix  offrirent  de  capituler  sous  condition  d'avoir  vies  sauves , 
ce  que  La  Fontenelle  promit  par  serment.  Mais  cr  chrétien  de  nom 
et  turc  en  effet ,  il  commande ,  parjure  quMl  est ,  que  lesriits  Ville- 
Rouault  et  Cosquer  avec  quelques autn'S  fussent  pendus  à  l'instant; 
ce  qui  fut  fait.  Avant  exécuter  le  commandement ,  il  vonlut  que 
cette  sienne  cruelle  infidélité  fût  accompagnée  d'un  acte  sans  com* 
paraison  plus  vilain  et  reproch;tble  que  les  prècédens ,  c'est  qu'il 
fit  par  les  soldats  et  goujats  violer  publiquement  et  en  pleine  rue  la- 
dite dame  à  la  face  de  son  mari ,  ce  qui  fut  trouvé  chose  autant  dé- 
testable qu'inhumaine;  car,  encore  qu'il  y  eût  mille  crimes  sur  lui, 
dont  le  moindre  était  capital,  si  trouvait-on  quelques  prétextes 
d'excuser  sous  le  manteau  de  la  guerre.  Ce  violement  infâme  en  la 
personne  d'une  demoiselle  d'honneur  ainsi  perpétré ,  le  mari  for 
pendu  et  quelques  autres.  Le  reste  de  ceux  qui  tombèrent  entre  ses 
mains  fut  ou  tué  ou  amené  prisonnier  à  l'Ile  Tristan ,  où  li-s  uns 
moururent  misérablement  en  des  cachots  infects  comme  gardes* 
robes  et  latrines ,  et  après  une  infinité  de  tourmens  qu'on  leur  di- 
sait tons  les  jours,  tantôt  les  faisant  seoir  sur  un  trépied  à  cuir  no 
qui  les  brûlait  jusqu'aux  os,  tantôt  au  cœur  de  l'hiver  et  aux  plus 
grandes  froidures ,  les  mettant  tout  nus  dedans  des  pipes  pleinee 
d*eau  gelée ,  comme  dit  TÉcriture  :  A  cabre  nïmium,  a  frigare  m* 
nùum.  Us  n'avaient,  après  leur  mort,  autre  sépultnre  que  le  ventre 
des  poissons;  car,  sitôt  qu'ils  étaient  trépassés,  leurs  compagnont 
priMniniers  étaient  commandés  de  les  jeter  à  la  mer,  si  mieux  n'«<- 
maient  laisser  les  corps  poarrir  pnrmi  eux,  et  ceux  qoi  les  iralnaieiil 
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ainsi  étaient  pea  après  eax-méines  traînés  morts  par  leurs. eom- 
paefnons. 

«  Voilà  les  morales  actions  de  La  Fontenelle  et  de  ses  gens  de 
gueiTe,  qui  darèrent  jusqu'à  la  ptix  et  plus,  qui  fut  Tan  1S97,  sans 
aucune  distinction  de  personne,  qualité,  ni  parti,  quoiqu'il  se  dit 
catholique  et  du  parti  de  l'union.  » 

Assiégé  deux  fois  dans  Douarnenez  par  le  capitaine  du  Glou,  que 
Bforeau  accuse  d'intelligence  avec  lui ,  puis  par  le  marquis  de  Sour- 
déac,  gouverneur  de  Bre^t,  il  repoussa  toutes  les  attaques  des 
tnoupps  royales  et  tenta  de  surprendre  Quimper,  qui  ne  lui  écli«ippa 
qiic  par  l'intrépidité  du  sieur  de  Kerollain.  Celui-d,  avec  sepi 
hommes  d*armes,  repoussa  les  bandits  déjà  maîtres  du  quartier 
Saint-Matlii(*u ,  et  donn:)  aux  secours  le  temf*s  d'arriver,  qui  mireoft 
enfin  en  déroute  les  douze  cents  argouleis  de  La  Fontenelle. 

Ce  qui  surprend  surtout  dans  le  réeit  de  Moreau ,  confirmé  du 
reste  par  tous  les  écrivains  de  l'époque ,  c'est  de  voir  ce  brigand 
secondé  dans  toutes  ses  entreprises  par  les  troupes  aux  ordres  du 
duc  de  HercŒur.  C*esi  ainsi,  par  exemple,  que  sa  tentative  sur 
Quimper  fut  afipuyée  par  un  moitvement  combiné  des  garnisons  de 
Vannes,  Hennebon,  et  autres  viHes  tenant  pour  l'union.  On  s'ex<-> 
plique  moins  encore  peut-être  comment  d'Épînay  Saint-Luc,  lieu- 
tenant-général pour  le  roi  en  Bretagne,  et  qu'un  stratagème  rendk 
maître  de  la  prrsonne  de  La  Fontf  nelle,  put  et  osa  le  remettre  en 
liberté  apréi  s*éire  borné  à  en  tirer  bonie  rançon,  elle  laissa  re- 
prendre possession  de  son  Ile,  où  il  se  maintint  jusqu'à  ce  qu'A  eût 
traite  directement  avec  Henri  IV. 

Ce  qui  pisse,  en  effrt,  toute  croyance,  et  offre  une  nouvelle 
preuve  de  la  démoralis  ition  qu'engendrent  l  s  guerres  civiles,  c'est 
de  voir  un  scélérat  qui  avait  saccagé  villes  et  châteaux ,  ravi  Thon* 
neur  aux  femmes,  épousé  une  enfisnt  de  oeuf  ans,  riche  héritière 
enlevée  par  lui  an  sac  du  chàte;iu  paternel,  qui,  selon  Moreau, 
c  était  coupable  devant  Dieu  de  la  vie  de  plus  de  trente  mille  âmes ,» 
traiter  avec  le  roi  de  France  et  de  Navarre  après  la  soumission  du 
duc  de  Hrrcœur  et  la  pacification  de  toute  la  province. 

Par  lettres  royales  du  36  mai  loSS,  il  obtint  pour  lui  et  les  siens 
remise  et  absolution  pleine  et  entière  de  tous  meurtres,  viols,  en- 
lèvemens  el  ptUageÉqu'il  avait  pu  eommeure  dirtiit  lé  oeors  deJa 


itÊ  um  mm  i 

gM0»;clq|niirteaeitieè4)WT6rtihteBirpoiirauîie,  hroi^^M 
ëgani  à  tous  les  sièges  et  autres  aflaii-es  que  le  sieur  de  La 
MleiiviMl e««m' les  brat^^itefil  leslettiiM,  loi  doniiM  tOQ^ 
awÉ  aiori  pnê»  auiDié  et  «ifço ,  saas  avoir  à  ao  iwndre  it>iii]Mak« 
Cci)i6ttPta»rfa  reste,  ae  teroiiiiaai  ipar  daaAnmites  Airf  beiior:ibli<a 
pour  le  (-ourage  du  sieur  de  La  Fooiacieile.  L'éionoeiiieiit  reàmMm 
kHFvqu'à  »ia  anie  ii»cesaetes«D  (trowe  aui  tee? et  de  capîttifte  de 
ckicimiiie  huoiaaas  dlaimea  éèUvaé  fKir  le  fta  :i  'Gui  f Lder,  aienr  de 
La  Foetenella*  eemnandant  pourna  aiajesaè^n  aas  plaees  de  diiua^ 
ncMB  ei  rite  T^rÎMtea,  «  pour  I^MUièiie  tseofianae^uMIe  fonde  eo  ht 
AMàit  eadeur  ei  prudeeea  4«dit  «iew;  et  aaiaea  coesidéraïkiiisà 
ceneuvan»^).  » 

•î  Marat  avait  vëoe  jaafe*iae{lfiÉ4«  Àm  paateuratioa  n*eAt  paa  sana 
doute  é!e«é  dAi*haBiaJ  peur  «acai-r  eai  igoofale  sciag;  inata  oonee- 
TnÉt-*en  aifjourd'IiQiy  aoua  un  peevairiquetooai|e«* ,  Li  paasibilite  de 
traiter  directciout  evee  ilaTat<earfiiea>ile  la  France  et  du  «onile? 
Lia4Qaqia«etJea  waegmn<Mi  cfaangé^etda  presse  «fst  boeneaquelqee 
cheap. 

Jusiioe  fat  tnle  cependant,  el  te  iMurrean  ne  perdit  rien  pour 
attendre.  La  Vontenelle  treaifMi  ^dins  la  >cott<fiiration  du  «auiFéciuil 
de  Mion ,  et  alors  en  ae  jjf^pela^aB  orimes.  H  fut  condamne  A  être 
roné  vif  Mitdaeede  ^Grève  (2). 

Cetiionimeeat  lep.rtteooag|ef)riwûpQl  du  récit  de  Morean.  V 
aiMne  eea  tibleauK  par  sa  «présenae  et  ipar  la  leiveur  qui  le  snif 


^^Pnmms  d$  fkisêMÊê  de  awliyiMi,  jitr  4mk  Horice,  ia  folio,,  âMw  H. 
Gol..i<l|8x-za^u  C«t-«el»élrtii§ii.  qu^imê  «i^HAliiiB  bien  difliriiefiit  iiiili  iapt 
•er  MU  sdUa  coeur  .d*UfQn  IX,  ^mmiI  riâ^  de  U^ml  i  iaiMcr  tmimâm  tfm  ka 
«analérf  bvrtintqae  le  roi  «cconle  au  jiieiir  de  La  FomeDelIc  sont  ducs  miiIimiI  à  ai 
que,  durant  kt  icoubUfi  civil^  ce  rhcf  avait  toujours  Uit  la  {;uerre  pour  soupropae 
eonpie ,  «  saui  avoir  juauit  ru  riuteulion  de  livrer  le  njauiue  i  réiraoger  ou  à 
une  jpertogoe  qudcoiique  vouknt  attenter  i  Vusurpal ion  ou  dèin<  mbreoient  ditdil 
•aBO.  >  àiofl ,  la  poiîtioa  ia  volenr  eat  |flus  'fiiT«n'iible  que  celle  de  l'advenaire 
politique. 

do  &a  FoBiemAa,  dNim 


WÊf^n  SB*  MtiK.  ils 

èoujminheonittérpMilw  Miiite*eoi^A«Mfa0iiittMrrApoii^tfnf^^Mt 

ilf0î«m  fi«ppées  I  L'ésprin  éeMvé  do  châneiM?  rVmmt  ri*pé<Hteei»  m- 
cun  bruit  populaire ,  aucu:  e  supiTstitieust*  croyance.-  Im  ce  Menées 
soldais  mop»»  <  pe«SB8ci«A  enforinedeiloypB^liMr,  purpeviiii«ioa 
^e  l>îmiv«niiger  les  vîvane,  m^koPtmvmém&ni  appelés  6i>teur  bi^ioa 
ÉÊfèiighrû'es^-kST^  gem  êmtp».  Ce  qui  a'est  hors  d«  piMiposy  M-* 
leficJcT' cf«e  les  phi»  graves  ««tear»  é^ent  que  ias^sonsier^goat  éês 
anipopisiphai^s  OHumfijSV'ors de  «iit^ir  harmiinei  sufiaoi  de  la  «Mr 
des  petfM  enfans  mtms  mms  baptême.  *  AHIwrs  veus  v^year  Mo»i*m 
discuter  le  braîi  urriversettemenc  répaaila  en  cefeinpa,<fMritMM#- 
ehrîst  ëtaH  né  en  BabAlone,  01  qite^déjà  les- juMii  en  loat  pnys 
é^airançaîent  pour  Faller  recevoir  et  reconnallre  pour  ïeme  mrsaia. 
aCequi  troublait  be^iucoup  les  peuples,  même  tes  plus  avisês^imcmie 
que  plusieurs  doeles  n'y  aje^tassenl  pas  foi ,  dtsam  €fÊ^  tous  les  si- 
gnes^préditïiparles  Ëcrviuresqui  ésvaienrprécédiTson  avénemaifl, 
B'éiaienf  pas  encore  accomplis,  eicnfi*e  auireaqaeieaipire  ronicita 
n'émit'  eticore  du  tout-  aboK ,  oe  qoî^ëiaii,  disatedi^il»,  ttéoesftainty 
avec quel(]ues aunes  raisons.  > 

Si  c'est  là  la  po^ie,  voicî  Thisfoire  : 

<r  U  serait  autant  impossible  d'^t^aîrer,  par  Ib  même ,  tas^ misères 
de  ce  pmifvre  eantoff  que  de  pi^adre  la  kme ,  cmmne'  ow  dit ,  air^c 
les  deafs-.  La  CornouaiUe  nl-a  de  mal  en  pts«  ses  champs  ètam  de- 
podfllés'dé  tous  moyens  ^  ravages  par  La  Poiitenelle.  Elle  fm  rè- 
ëiiite  à  telle  extrëmivè,  qoefem  pe«  de  f[eiiS'dën«eurèrefft>éti''vk» 
et  n*ayant  ni  chera4,  Aî^eBufs.  Lorsqa^ifs  pouvaieHDatoir  queîiqws 
morceaux  de  Mé,  \U  s/^auachaîtmtt  déduit ,  à  t^t*  éharrue ,  pow  les 
aemer,  en  espérant  d-j^roir  qncdqn^  cho^  Panne?*  prochailne^le  dis 
li^ttuit,  car  le  jonr,  ils  ne  pm^s>aiem  paa  pl^is  que^Bs^MlioiiVr^t 
J^  tenaient  cachés  dans  les'  tiillis'ei  gcméistXHmne  bétiBS'  sintvagie. 
Et  n*avaietif  moyen  de'  fiMre  autniir  feu,  erainve^  (FSUre  iléoDovwts 
par  llnditse  d^  la  fomëe,  et  ainsi  mvmraiem  dedans^lea  fosaéas  rà 
tes  loups,  Hbs  ti'our.idt  miins',  a'aeocmttimèfent  esltoment'i  te^eitmr 
humaine,  que  dans  la  suite,  pendanf  Fespaeedé*sept'àta«i«  am, 
ils  attaquèrent  les  hommes  étant  même  armés ,  et  personm^  n'osait 
aller  seul.  Quant  aux  femmes  et  enfans,  il  les  fallait  enfermer  de- 
dans les  maisons ,  car  si  quelqu'un  ouvrait  les  portes»  il  était  le  ploi 
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soaveot  happé  ;  els'est  trouTé  plusieurs  feinaiesy  aa  sortir,  d'auprès 
leor  porie»  pour  faire  de  l'eau,  avoir  eu  la  gorge  cou|)ce  sans  pou- 
wîr  crier  à  leurs  maris,  qui  n'étaient  quà  trois  pas  d'elles ,  même 
en  plein  jour. 

€  IMeu  suscita  de  toute  manière  les  traits  de  son  courroux  sur  soa 
peuple ,  eu  faisant  ua  exemplaire  châtiment  in  virga  ferrea^  et  fit  un 
monde  nouveau  en  petit  nombre^  comme  seulement  un  séminaire 
du  futur,  avec  tant  de  désolations,  que  telle  paroL»se  oii  il  y  avait, 
avant  la  guerre,  plus  de  douze  cents  communians  à  Pasques «  sans 
comprendre  plus  d'autant  d'enfansqui  n'avaient  fias  encore  atteint 
l'âge ,  en  Tannée  de  paix  il  ne  se  trouvait  pas  ilouze  communians; 
et  ainsi  par  toutes  les  paroisses,  entre  autres  celles  qui  étaient  éloi- 
gnées des  villes  et  places  de  retraite ,  dans  lesquelles  il  y  avait 
moyen  de  se  retirer.  > 

La  Cornouaille,  saignée  â  blanc,  fut  bien  long-temps  â  se  re- 
mettre d'une  épreuve  qui  parut  avoir  épuisé  t<iutes  les  sources 
de  sa  vie;  et  peut-étie  â  sa  physionomie  u.élancolique  et  resenée 
peut- on  deviner  encore  de  nos  jours  l'influence  de  tant  d'effroya- 
bles calamités. 

Telle  fut  rissue  de  la  principale  tentative  laite  au  xvi*  siècle  pour 
raviver  la  nationalité  bretonne.  Ce  fut  du  moius  la  dernière  fuis  que 
cette  pensée  se  produisit  d'une  mimière  nette  et  précise;  mais  bien 
long-temps  encore  elle  devait  agiter  sourdement  les  populations  ar- 
moricaines, et  les  poursuivre  comme  une  vague  h.iilucination.  Si 
le  tableau  que  je  viens  de  tracer  présente  quelque  intérêt,  et  que 
moi-même  j'éprouve  un  jour  le  besoin  de  me  délasser  d'études  sé- 
vères en  recueillant  quelques  souvenirs  dans  nos  landes  et  sur  nos 
grèves,  je  dirai  les  tentatives  bizarres  et  ignorées  i|ui  eurent  lieu 
sous  Louis  XIV  et  la  minorité  de  Louis  XV;  je  chercherai  |us.|tt'i 
quel  point  la  nationalité  bretonne  exerça  d'action  sur  la  chouan- 
nerie morbihannaise ,  et  je  montrerai  cette  pensée  (|ui  fut  celle  de 
tout  un  peuple  se  transformant  chez  quelques  imaginations  puis- 
santes et  solitaires  en  une  monoinanie ,  qui  lutte  eucore  avec  dé- 
tespoir  contre  le  cours  des  choses  et  de:»  siècles. 

Louis  de  Carné. 


—"***■"■**■ **""'""*'*^*frrtTTtTWttfiiMMWtgittiiHMMM*jnmmj4-i« 


RUYSGH. 


HISTOIRE  nOLLANDAISE  DU  XVII«  SIÈCLE. 


SECONDE  PARTIE. 


*—* 


§  IV. 

eSOEaE  DE  CASTELNEAU. 

n  est  temps  de  foire  connaître  le  mysiérieux  instigateur  de  cette 
éni'ate  nocturne.  Les  évèneinens  rapid(*S9  Qui  vont  se  presser  dans 
ce  cndre  réiréci,  nous  obligeront  à  laisser  dans  Tombre  queU 
4|oes  traits  de  notre  drame;  mais  la  figure  du  chevalier  George  do 
Castelneau,  son  héros  principal ,  y  réclame  impérieusement  sa 

'  Le  chevalier  de  Casielneau»  qui  aurait  pu  faire  assee  bonne  figure 
à  la  cour  du  roi  Louis  XIII  à  cAté  de  Marillac,  de  Gondy,  de  Luynes 
oo  de  tout  autre,  était  un  gentilhomme  de  Poitou,  qui  n'avait  réussi 
aucunement  à  s<'  mainienii'  dans  les  bonnes  graci  s  du  roi  LouisXlV. 
Meveu  du  comte  d'Estrées ,  et  attendant,  après  la  mort  de  cet 
oncle,  de  fort  gros  b'eiis,  sur  lesquels  il  ne  s'était  fait  foute  de 
Yif r^  à  Tavance,  le  chevalier  avait  été  long*temps  à  Paris  un  char* 
mapi  jeune  homme,  cherchant  à  plaire,  et  (daisant  même,  beau» 

TOME  XXXI.    iViLLET.  8 


coap  trop  à  de  «rès  fjrnndes  dunrs,  ce  qui  plus  d*une  fois  avnit 
fait  fioncer  le  sourcil  à  Louis  XIV,  que  Fagon,  son  médecin ,  et 
Pélisson ,  Thistoriographe  du  roi ,  appelaient  le  plus  bel  homme  de 
sa  cour.  Moitié  pour  ses  drttcs  et  moitié  pour  d'uutres  méfaits,  le 
chevalier  se  vit  un  jour  engagé  à  passer  qui  Ique  temps  dan<  l'Inde , 
par  une  lettre  toniresignée  du  miift  de  sDn  ministre  ColbcTt.  Le 
comte  d*Estré<  s ,  «spèrMK  bien  cfse  sen  elier  coquin  de  neveu 
périrait  au  moins  d.ms  la  traversée  ou  dans  quelque  taverne  de 
Calcutta ,  lui  fit  passer  à  cette  époque  c|uelque  argent.  Tout  Paris 
se  perdit  en  conjectures  sur  la  cause  positive  de  cet  exil.  Les  uns 
voulaient  que  le  cheval  er  fût  allé,  avec  un  carrosse  à  la  livrée  du 
comte  d'Estrées,  son  oncle,  acheter,  en  compagnie  d  actrices  de 
l'hôtel  de  Bourgogne,  une  tourte  de  pi<;e  muraux  à  la  Hal!e,  le  jour 
même  du  vendredi-saint  ;d*autr(S«  quil  eût  ur.efois  malignement 
souligné  tons  les  car  qui  se  trouvaient  dans  une  lettre  du  roi  à 
M*"'  de  Montespan,  son  idole.  De  pare  Is  crimes  comlu  saient  alors 
directomcni  aux  Iles  Marguenie4»u«ux  Grandes  Indes! 

Mais  au  l'.eu  de  mourir  aux  Grandes-Indes  comme  Tavait  espéré 
le  comte  d'Estn  as,  le  chevnl  er  en  ét:.it  revenu  plus  gros  joueur  et 
plus  duell  ste  qu*il  ne  s*en  était  rencontré  jamais  à  Amsterdam.  II 
était  renomme  pour  la  manière  dont  il  embrochait  un  homme  sur 
le  terrain,  et  jouoit  da  luth  i<sii  feA^tne'fVMisà  midi  en  caleçon  de 
ratine.  Celte  double  réputaiion  de  hretteur  et  de  chanteur  eiayait 
prodigîetfsemeiti  ses  botmes  fottmies;  Hfaîsfttt  fireurtN|Niès<des 
l)oargeoise8  du  Dam  avec  quelques  airs  que  le  iWtrwrméamd^fa 
naïQsiqae  de  France,  J< an^BapiîsYe  LuIU,  lai  «▼..it  apffrîs,'ei  iltMlft 
«rsuhe  les  maris  qui  intervenaient  dans  ses  conoerts  ^>mie  mt* 
'Hière  trop  fnooinfliode. 

Depuis  les  ordonnances  contre  le  duel ,  ordonnances  piMIèls 
par  la  chanibre  des  boiirg-iiesires  d'Amgferdam  à  la  sarite  ée  la 
fpnerre,  le  chevalier  s^éiait  prude  i»fiiem  reéré  da  monde  H  daa 
%eneseomfiagiMes;  il  ne  fioratasaii  pliistfirà^«ttaffis  }oars,  et  49- 
•  mearaît  chez  Gaspar  ShA,  à  deux  pas  du  Kirirer  Straat.  Bn^érilê, 
par -une  soirée  de  mai,  beaucoup  deeesbftlesjemiesfcmfiieade 
la  Heilande,  qae  Metiu  représente  assises  i  tenr  fenèrn%  «i  iioielérs 
et  ai  rêvas,  regreata4em  le  kiili  du  cbfnraNer  Oastelneaa.  iMfMtea 
«t^pemifaa,  ^éHes'te  fr^aieflaieBi  aeuvent  sur  leaffraads  qtiait^a 


fMniM,  éëônfmc  les  brisers^,  qui  ne  tenropportnieitt  qrte  Fes  sîfRe^ 
ttetts  clir  nord,  aa  lied  des  symplionfes  mtracuieiises  de  Lulli. 
Oror|*v>  de  Câstehiena,  leur  arrrcierme  idole,  leur  beau  chevafierde 
FrMrci*,  n'habitait  pht9  ce  brillant  quartier  du  Dam,  il  demeurait 
cliet  le  fhiseor  de  bfère  GaHpar  Srok.  Le  rossignol  d'Amsterdam 
cHoUfâir  chea?  lé  fossoyetrr  ff  Hàmlet  ! 

On  en  vint  trn  bean  jonr  à  n'crhcrcbrr  sMeusement  queïïe  pou- 
tait  être  sa  rie.  Kfle  prenniri  plaisir  à  dérouter  Tes  curieux  et  les 
botti'geois.  Un  jonreffe  était  riebe,  évapurëe,  Française;  te  lende- 
ittant ,  grave pt sombre.  Vie  fantasque,  i  trange ,  que  cefle  du  che- 
taiier  deCasti^lneanf  Aujourirhui  de  Tor,  de  Pur  à  pleines  mains, 
eiinrafe mf  joneur;  dmiain,  la  barbe  lorgne,  la  monsiacfie  mal 
piefgnee,  de  mornes  rendez-voiîs ,  dis  cliquetis  d*cpée  non  Toin  de 
Sïrme,  nneiniHs  oluUe  union  avec  G.ispar  S(ok,un  pacte  peut* 
être!  Ce  diable  de (hevalîer  mettait  sur  pied U*  guet,  les  bourgmes- 
tres er  les  parrouiffes  de  trart ,  si  belles  dans  les  grands  cadres  de 
ftembramdt. 

A  pan  (e  jeu ,  qnr  lui  pronrrait  de  For,  n*avaitHl  donc  pas  une 
anttre  corde  ft son  arc,  vei  nrhamë-seigneur  qui  s'était  feit  tout  d*uii 
coup  Sf  redoui.'ible,  et  qu'on  n*os.it  renvoyer  au  roi  Louis  XIV» 
sdms  doute  pan  e  qu*il  n'enr  aurait  pas  vouMa?  Il  n*est  que  tt  op  vi-aî» 
Ht  gros  jttf  que  tenait  toujotrrs  Castelneau,  dans  les  cafés,  était 
sourmti  pnr  un  m^rer  abominable  et  infâme.  Il  tuait  li  s  {[ens  pour 
tendre  leurcorps;  if  approvisionnait  lesntellers  de  dissection,  et  en 
psNtfcnlirrcelui  deRîiysch.  L^iiiratùniie ,  en  effet ,  faisait  en  ce  temps» 
nous  l'avons  dit ,  tomeVcft  cuiiation  d*Am$terdàm.  D'Amsterdam,  la 
tille  savante,  partaietti  ces  in v<st  gâtions  patientes  et  ces  décou- 
tei-ernr  ufifesqtri^  depuis  le  xtii*  sfétfe,  ont  ilTustrë  cette  science 
comme  autanr  dé  i-ayons,  er  qui  devaient  immortaliser  Ruysi-h, 
même  ataiit  Biàerhaare.  Ceox  opm  ont  TiustlncC  inné  de  ces  étu- 
di*Sreomffrenditmt  b  en  tite  die  quel  avantage  if  devait  être  poui^ 
Uhséeifi'e,  une  science  qui  n'atance  qae  gnduelfement  et  avec  la: 
lenteur  des  sierles,  d'irvdîr  d^xeellèns  snjcts'  pouf  fes  reebc'rdies' 
cadavériques.  La  fraîcheur  et  la  soupl  sse  des  corps  entraient  né- 
cessairement pour  quelque  chose  dans  ces  curieuses  préparations. 
L*ai;atoinie,  qui  n*a  d*autre  objet,  après  tout,  que  la  conti'mplation 
de  la  nature  et  des  qualités  apparentes  de  chaque  or* 
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•gane>  ne  fut  d*abord  pratiquée  que  sur  les  animaux;  la  mpemi- 
tbn  fit  long-lemps  regarder  comme  s  crilëge  Thomme  a^scz  hardi 
pour  poricr  la  main  sur  le  cœur  de  son  semblable.  Comment  Ruysch 
poui*&uivi ,  nous  Tavons  vu ,  par  l'envie  et  par  Terreur,  même  après 
les  premiers  médecins  ses  maiires»  parvini-il  adonner  à  la  science 
une  stabilité  durable ,  un  empire  de  croyance  véritiblement  popu- 
laire? C'est,  nous  le  répétons 9  en  couvrant  la  science  dle-mème 
d*un  tissu  palpable,  en  rendant  à  la  mort  la  couleur  même  de 
la  vie.  Les  sujets  nécessaires  |  our  la  dissection  et  que  la  su- 
persiiiion  du  peuple  rend  toujours  rares  >  périssaient  bientôt  entre 
les  mains  des  anitomistes;  Ru\sch  les  conservo,  et  sut  leur  ren- 
dre, pour  ainsi  dire,  une  nouvelle  ère  dVternité.  Mais  pour  ala 
(et  les  ouvrages  du  professeur  lui-même  en  font  foi),  Ruysch 
préférait  à  des  corps  caducs  et  mal.difs ,  à  d<  s  organes  vieux  et 
appauvris ,  la  verdeur  et  la  force  encore  vUible  des  cadavres.  Non- 
seu'emcnt  Ruysch  injiciait  finement,  mais  c*éiait  encore  un  em- 
baumeur et  un  coloriste  habile.  Il  fardait  la  mort,  il  la  peigi;ait  aoisi 
coquettement  que  le  peintnt  en  niii.iature  habille  une  vieille  co- 
quette. Les  sujets  que  tua't  Castelnean ,  dans  la  vapeur  du  via  ou 
Tentralnement  d'une  querelle,  eeux  que  le  poing  de  Stok  frappait 
dans  une  taverne,  ou  quil  dtrobait  adroitement  aux  bières  de 
lx)is  qu*on  lui  commandait,  étaient  des  c;idavres  d'élite,  Ci'Ut  fois 
plus  favorables  aux  scrutations  studieuses  du  docteur,  que  ceux  de 
Famphithéàtre.  Le  chevalier  et  Gaspar  Stok,  son  valet,  ruse  co* 
quin,  vieux  soldat  de  marine  sous  les  amiraux  Ruyter  et  Tronip, 
étaient  donc  les  véritables  pourvoyeurs  de  Ruysch.  L«e  métier  de 
Stok,  son  ivrognerie  et  ses  rud  s  manières,  ne  lournissaient  qu'un 
trop  grand  nombre  d*occ  sions  à  C  stelneau  d'appravisionm  r  le 
docteur  et  sa  poulie  ;  d*un  autre  cAté  la  vie  aventureuse  de  Castel- 
nean, sa  soif  de  paraître  et  de  dépenser,  son  humeur  fanf  .ronne  et 
son  adresse  au  jeu  de  l'escrime  garantissaient  pour  long-temps»  à 
Ruysch  ce  gain  fatal,  sur  lequel  le  docteur  fermait  les  yeux,  comme 
.tous  les  praticiens  et  les  grands  professeurs  d*anatomie. 
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SV. 

LA  EUE  DES  BIÈRES. 

D*aillearSy  Gaspar  Scok  était  le  seul  familier  de  la  maison.  Gas- 
pard Stok  connaissait  Ruysch  de  longue  date ,  il  entrait  che^  lui 
à  toute  heure  du  jour  et  de  la  nuit.  C'était  le  plus  honnête  croque- 
mort  d*  Amsterdam ,  que  ce  jouflu  Gaspar  Stok  !  Il  faisait  des  bières 
admirables,  ce  qui  est  un  métierfortprisé  dans  Amsterdam.  Il  rem- 
plissait près  du  chevalier  le  vieil  emploi  des  vieux  Frontin  de  co- 
médie; la  nature  hardie  et  insouciante  de  Cnslelneau  Tavait  séiluit.  Il 
va  sans  dire  que  l'espèce  d'imbroglio  castillan  qui  avait  livré  au  che- 
valier la  chambre  et  le  cœur  de  Sarah,  était  l'œuvre  de  George  de 
Castelneau;  œuvre  soutenue  et  appuyée  par  son  digne  hôte  Gaspar 
Stok.  Le  fabricant  de  bien  s  ayant  ramassé  au  hasard  le  nom  de 
Bidloo  dans  une  des  conversations  de  Ruysch ,  s'en  ét:iit  servi  pour 
ameuter  ce  soir-!à  dans  les  tavernes  le  peuple  des  ignorans  et  des 
bourgeois ,  comptant  bien  que  Castelneau  profiterait  de  ce  tumulte 
pour  sortir  de  son  prétendu  linceul. 

Depuis  quelques  jours ,  Sarah  ne  se  promenait  guère  sans  prier 
Rachel  de  prendre  avec  elle  le  chemin  du  Kalver-Siraat.  Vaine- 
ment Rachel  dé.  linait-ellc  devant  son  amie  sa  répugnance  pour 
certaine  petite  rue  qui  touche  à  ce  quartier  remuant ,  rue  formée 
par  des  baraques  en  bois,  comme  les  loges  d'une  foire,  et  dans 
laquelle  se  fabriquent  toutes  hs  bières  de  cette  ville  populeuse. 
L'intrépide  jeune  fille  entraînait  Rachel  par  le  bras ,  loin  du  beau 
quartier  du  Dam ,  pour  examiner  ensemble  ces  échoppes  de  triste 
augure. 

Si  quelque  jour,  en  effet,  il  vous  prend  envie  de  visiter  le  théâtre 
firançaisd' Amsterdam,  théâtre  situé  sur  le  quaid'Erwtenniarkl,  vous 
la  rencontrerez  comme  malgré  vous,  cette  étrange  rue  des  Bières  (i). 
Là,  chaque  jour,  quatre  planches  s*embottent  aux  coups  réguliers 

(i)  Etie  fst  fîtuée  près  du  ctiial  Même  qnî  porte  son  nom ,  et  se  nomne  KU" 
ttnakers'gragt  (Cenal  des  Bières). 


da  marteau ,  à  deux  pas  du  plus  beau  palais  d'Amsterdam ,  du  pa- 
lais du  Dam,  bâti  comme  un  angle  de  Venise  sur  treize  mille  pilotis. 
Celle  me  éiroiie  et  sombre  n*abrhe  que  des  menuisiers  funèbres.  Le 
bois  de  ces  bières  et  leurs  compartimens  distincts  varient  suivant  la 
fortune  ou  le  rang  des  acbettors.  H  y  a  des  bières  de  cèdre,  de  bois 
blanc,  de  chêne,  de  merisier,  de  sandal ,  de  bois  d'Amérique  ou  de 
de  Chine.  Au  mouTemerA  de  la  nie ,  à  son  babît ,  à  la  gaieiéde 
ehânsoBs  et  au  brouillard  de  srs  pipes,  voss  ne  pourriet  croice 
JMtfH» que d'hoanâles  HoiiandaLi  s'occupent,,  dans  cette  me,  de 
timkk  de  Mj  dont  parle  Searroa  le  poète;  c'esl  là  pourtant  leur 
«•iqae  commerce  de  tous  les  joars  l 

La  boatiqne  de  Gaspar  Siok  se  dbtingne  entre  tontes  les  antres 
farta  forme  de  sas  bièies  et  l'édat  de  lear  vernis.  Les  unes  soat 
amiéesi  da  jolis  petits  filets  blancs  avec  des  devises  tirées  des  psa»* 
■les;  d'autres»  À  Yaniiè!  ont  dcjà  des  sculptures  avec  on  canton 
d^annoirie  encore  intact  sar  chacun  de  leurs  panneau  1 

La  vent  est  oord-ouest»  et  la  fienétre  deCastekean  est  fennéaw 
Aai  lien  de  ces  pots  de  géranium  et  d'oeillets,  on:ement  habituel  des 
duunbres  boUanilaises,  l'œil  ne  distingue  guère  à  travers  le  vitrage 
da  la  fenêtre  qu'usa  grande  épée  à  l'iialienae  et  un  habit  à  rabaoa 
fiinés.  Pendant  que  la  fille  de  Ruysi-fa,  tristement  penchée»  cherche 
àaariUir  une  pâle  rose  d'hiver  qui  croit  entre  les  jointures  dn  sol» 
bit  on  signe  d'iatelligenca  à  Gaspar  Stok,  qui  glisse  ua  billes 
la  main  «le  la  jeune  lille^ 

—  Motet,  Sêêk!  c'est  ce  que  veut  dire  le  balancement  de  tèt»  da 
ftnh. 

*-*J/oir  Di€t^  la  pmuvre  fitmtl  c'est  le  cri  de  Rachel  en  ToyanS 
qnasa  rose  s*e(iBnle  an  vent.  Les  deux  jeunesfillea  rentrent  tovlea 
dbnoi  ;  Sarah  triompha  et  Rachel  est  tristp. 

Beaucoup  de  promeneurs  encombrent  les  quais,  et  bienqu'oB 
aeiti  au  cœnr  de  l'hiTer,  les  places  publiques  regorgent  de  awnde. 
Iha  maiire  tapissier,  en  frac  de  reloars  d'Uiredu,  précède  nne  dtar^ 
raaertralnAe  par  qnatie  chef re&;  dans  cetia charrette  il  a  fait  lanir 
sssauvteanr  et  ses  bagagest 

—  Pourquoi  ces  banquettes  rouges?  demande  Sarah  à  Rachel. 
«*-  On  les  porta  sans  donta  ài'égUsa  erttâdentala»  ponr  lamaase 

de  minuit. 


MVtTE  DE  PÀRB.  Hl 

-*  Gomment  sais-tu^  Kach '1,  que  c*esi  la  masse  demiouit? 

—  Sans  doute  parce  que  Je  suis  prolestante,  Sarah.,  ^'t  que  rom 
êtes,  vous,  catlioliquel  re|irend  la  fille  de  Ruysch  avec  Tair quel- 
que peu  puriioin  des  prolrst  mtrs.  Je  devrais  vous  gronder;  depuis 
quel(|ue  lemps  vous  ne  (ailles  que  des  étourdi  ries.  Hier,  par  e&eia- 
jp!e,  ponrijuoi  ai-je  trouvé  voire  croix  dans  Tescalier? 

Sjrah,  avançint  la  main,  rattacha  vivement  à  son  cou  cetl^ 
t^roii  qu  elle  tenait,  d  t-ellc,  de  sa  mère,  et  (|ue  sa  is  doute  elle  avoii 
laissé  io;nber  la  veille  imprudemment....  EIL*  embrassa  les  joues  de 
Rachel  et  r.ib  «ttit  son  capuchon  dans  lecjuel  le  vent  s*en<gouffi*aU. 

—  Pardonne -moi,  Rachel,  dsait  S<irah  en  marehant  toute 
joyeuse.  Olil  mi  bonne  Rjchel ,  je  t*a!me  bien!  Quel  dommage 
pour  toi  q  le  tu  n'a  mes  que  tes  fleurs  1  N*ya-t-il  piàS,  Kacbe}., 
dautres  (  hoses  qu'une  jeune  fi  le  puisse  aimer? 

—  Dieu  ei  sn\  père ,  S.irah. 

La  dernière  feuile  de  la  p  tite  rose  d*hiver glissa  des  doigts  lie 
Racbely  quand  elles  arrivèicntau  seuil  de  la  maison.».. 


§  VI. 

RÉSOLUTION. 

Ce  Froid  brouillard  continue.  Le  vent  du  nord  s'unit  aux  caril* 
Ions  plainti!s  d'Amsterdam;  toutes  les  é{;lises  catholiques  ont  doniié 
le  branle  à  leurs  cloches  pour  la  grande  ^olellnilé.  Seul»  dans  son 
1  iboratoii  e ,  le  docteur  Ruysch,  ;issis  à  sa  table  de  cuir  doré,  coQr 
tinue  ses  Adiersaria,  son  dernier  ouvr.ige;  Gudule  et  Rachel  sont 
endonnii  s.  La  plume  du  dueteur  sillonne  d'énormes  colonnes,  il  fou- 
droie Bid  00,  il  commente  Swammerdam.  Sarah  vient  d'ouvrir  sa 
vitre.  mal;;ré  le  fro'.d ,  et  regarde  le  pavé  couvert  de  neige.  Quelque 
temps  elle  a  suivi  de  Fœil  un  m:mieau  qui  venait  du  côte  de  la 
maison:  son  cœur  battait;  mais  la  lanterne  d'un  bourgeos  viiiit 
de  lui  faire  reconnaîire  Reynier  Graaf  (|ui  se  rend  en  bon  paroissien 
à  l'église  occidentale,  ses  Heures  sous  le  bras.  Ce  n'est  pas  Reynier 
'Graaf  dont  Sai*ah  est  inquiète  ! 

La  pauvre  enfant  referme  sa  fenêtre  ;  ses  yeux  sont  rouges  et  n 
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•pprgjifc.  DcfcMii  prés  et 
duigu  b  kare  ifae  Ga^pa 
future  hi  a%jit  eaoié  Cmi  ^ 

-- D  w  ffeadra  pasl 

b  Sar^  se  driwradr  ee  qH  peiit  rrinîr  George, 

à  fCi  pîedf  depnf  rnif;i-€Îaq  jows,  reiai  pov  lei|Bei 
défMie  aT«  ual  de  précasikN»  et  d*c4Bnjî  TécMle  q«e  Tex- 
dfer  C^fpgrSlofclw  a  duMée!  Car  ■alertfedoaet^r,  Malgré  G»- 
drie  et  RaekeC  e«  déph  Siéae  da  cUn  dr  Terre- Viite  da  prtifrs^ 
«wr  Tnlp,  b  jegne  fille  a  iroaré  Ir  mojen  de  readre  chaqae  soir  k 
ebetaKer  iarisiblr  i  loaf  ;  poHbatqse  kfiâsear  de  bières  appone 
i  Bairfcii  ses  corps  oa  viKat  laî  dfindf  r  ses  coaiaiwrioa»,  George 
de  CaOiftoi  aa  escabde  b  feaétre  dr  Sarali;  ses  tttsqoes  d^babit  fn>- 
ieae  Im  talipes  de  RacM  qui  soaiaKiDe,  el  qaî  se  pread  fe  kade- 
autta  aa  rent  do  nord  ds  ravages  de  sa  reoAire.  Le  cheralkr  a*a 
|KM  eo  grajuT  peine  i  eokrer  d*assaat  oe  cœar  ooTert  â  toas  ks 
daagers.  Il  a  trûioiphé  par  ceb  mèéne  qa'il  a  sarpris  Sarah  aa  m- 
fiea  d*Doe  ii«'  d'eanoi.  Sarah,  qae  les  li%Tes  du  doctear  oa  les  lears 
de  b  bonne  Racfaf  I  n'étaieat  pas  de  oauire  i  récréer,  a  goûté  bka 
▼be  les  paroks  de  mki  qaî  tooibaient  dps  lèrres  de  Castehieaa. 
Bkr,  r  était  sa  hsgue;  aujourd'hui,  qudqae  bracelet  » — Taniour  des 
jeanes  fitles  et  des  grands  seignpors  ne  rit  qae  de  oieosonges  et  de 
bijnax.  Soupk,  insinuant ,  corrapteur  comme  un  véritabk  fils  de  b 
eoar  dr*  Louis  XIV,  trop  égoïste  ou  trop  distrait  pour  aiuK  r,  George 
ae  sorge  qu'à  son  rôle  de  chaque  soir.  Dés  que  Tiiorloge  de  b  Tour 
sonne  dix  heures,  il  arrive  char;;é  de  rubans,  d'essences  et  de  poé- 
sies de  Benserade.  Sa  perruque  est  nouée  de  mille  boucles  factices^ 
boucles  d'anci<'nnes  maîtresses,  dont  il  bit  chaque  soir  un  ho!o- 
eaa«'te  au  feu  de  tourbe  de  Sarah.  La  pauvre  petite  le  n  garde  de  ses 
deux  grands  yeux  et  Taime  comme  son  prince.  Un  soir,  il  n*en  était 
qu*au  brau  milieu  de  l'échelle,  lorsque  tout  a  coup  le  chien  de  Tulp 
aboya.  Sarah  fit  si  bien  cette  fois,  qu'en  une  seconde  sos  doigts 
gonflés  et  meurtris  ramrnèrent  vivement  b  corde.  Au  dernier  aboie- 
Bient  du  chien ,  les  lévros  de  Sarah  touchaient  celles  de  Castelneau. 

Comment  n'aurait-elle  pas  cru,  fa  pauvre  Sarah,  à  l'amour  de  ce 
beau  jeune  homme?  Ils  ne  se  sont  pas  donné  b  main ,  il  est  vrai, 
derant  le  monde,  mais  devant  Dieu.  La  cérémonie  du  mariage  ea 
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Hollande  est  peut-être  la  seule  chose  que  regrette  la  blonde  Sar.ifa; 
cette  cérémonie  est  si  touchante!  Le  jour  de  la  célébration ,  les 
jeunes  gt^ns  et  les  jeunes  filles  de  la  ville  jettent  des  fl<  urs  sur  le 
passage  du  nouveau  couple;  Thypocras  et  la  cannelle  circulent  dans 
des  bouteilles  enjolivées  de  nœuds  de  faveur;  la  jeune  fille  que  Ton 
marie  a  déjà  envoyé  dans  la  semaine  qui  précède  Thymen  plusiiurs 
de  ces  bouteilles  à  ses  parens  et  amis  :  c'est  ce  qu'ils  appellent  U$ 
larmes  de  la  fiancée. 

Sarah  n'a  point  traversé  la  ville  comme  ces  belles  filles  joyeuses 
de  leur  voile  blanc,  de  leurs  bouteilles  à  nœuds  de  faveur  et  de  leur 
fleur  d*oranger;  le  carillon  du  Dam  n*a  point  sonné  pour  elle  les 
cornantes  et  les  bourécs  qu*il  exécute  d'ordinaire  en  celte  circon^ 
stance,  de  telle  sorte  que  Thorioger  du  Palais  pourrait  faire  danser 
le  bal  dans  chaque  maison  de  la  ville,  tant  cette  musique  simple  du 
bon  Hollandais  marque  distinctement  tous  les  airs.  Non,  la  religion 
de  Sarah  a  été  surprise,  sa  candeur  et  son  inexpcTiencc  Tont  con- 
duite elle-même  dans  le  piège  de  Castelneau.  Le  chevalier,' qui  af- 
fecte de  ne  plus  sortir  des  églises ,  a  répandu  depuis  quelque  temps 
une  telle  odeur  dencens  autour  de  lui  que  Sarah  s*est  laissée  pren- 
dre à  Ces  beaux  dehors;  elle  Ta  suivi  un  jour,  au  risque  de  se  voir 
suivie  elle-même  par  Rachel,  dans  Tune  de  ces  petiti  s  chambres 
retirées  qui  servent  de  chapelle  aux  catholiques  d'Amsterdam; 
misérab'e  j  chapelles  oii  Ton  célèbre  à  gnnd  peine  la  messe  comme 
on  célébrait  jtdis  le  rit  pieux  dans  les  catacombes.  Castelneau  n*a 
pas  hésité  à  se  présenter  devant  un  prêtre,  un  prêtre  qu<  a  consenti 
à  bénir  sa  main  placée  dans  celle  de  Sarah,  comédie  sacrilège  jouée 
sans  doute  plus  d'une  fois  déjà  par  le  chev.lier  quand  il  habitait  la 
France,  mais  qui  dut  bien  surprendre  la  petite  cellule  hollandaise, 
TisV.e  de  pureté  et  de  candeur,  où  ce  chapelain  appelé  par  Stok  reçut 
les  noms  de  Sarah  et  de  George  pour  les  noms  des  deux  époux.  Lé 
t^hevalier,  en  cédant  ainsi  au  plus  cher  désir  delà  jeune  fille,  a  bien 
vu  qu'il  la  captiverait  pour  la  vie,  qu'elle  serait  à  lui,  que  nul  n'au- 
rait le  droit  de  traverser  ce  bonheur.  Un  autre  motif,  suggéré  par 
Stok  au  chevalier,  ne  lui  a  pas  lassé  le  choix  de  la  réflexion  dans 
céitH  iuiporianie  affaire;  Stok  a  représenté  à  Castelneau  que  le  ma- 
riage était  de  rigueur  en  ce  pays,  attendu  qu'en  ras  de  démêlé  avec 
la  justice  et  messieurs  de  la  chambre  des  bourgmc^stres,  le  Spineos 
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ei^e  Raspeas  (f)  étaient  des  lieux  fort  désagréables  à  visiter.  Castrl» 
n<^u  a  donc  nourri  dUlfusions  le  cœur  de  la  naîvr  jeune  fil  e.  Queltiuft 
'"r  il  i*eiTunénera  eo  France ,  il  lui  fera  voir  la  c<.ur  do  Versailles. 


s, 


raK  croit  à  l'éternité  de  rei  amour  ;  elle  ne  |;eui  doiter  que  Gf'orge 
ne  soit  un  do  ces  hommes  méconnus  que  le  caprice  d'un  roi  exile  o« 
rappelte  à  volonté;  1j  vie  journalière  de  Casielm  au  lui  rsi  du  reste 
murt  e,  el  elle  ne  le  voit  que  le  soir.  Les  lettres  du  chevalin  r  (([uille 
jeune  fille  ne  croît  pas  ù  et  s  menteuses  d*ami  ur?)  provoquent  Ie9 
réponses  de  U  pauvre  Sarab  »  qui  lui  en  récrit  de  bien  plus  longues» 
0&  elle  épanche  son  ame  comme  un  jeune  lis  secoue  les  (n  sors  de  su 
rosée.  Cette  correspondance  amoureuse  est  le  seul  bonheur  de  it 
jeifine  fille  pendant  ces  tristes  hcui  es  de  sa  journée,  ces  heures  lentes 
où  le  toii  d^  Ruysch  ne  retentit  que  du  biuit  de  ses  horlt»(;eset  du  pas 
dfB  la  vieille  Gudule.  Sarah,  dans  ces  lettres,  a  déposé  ses  plus  cliéres 
jl^péranccs,  ses  rêves  d'enfant ,  son  amour!  Pour  tout  autre  que  le 
chevalier  il  fût  res|é  à  ces  lettres  une  odeur  suave,  pareille  à  celle 

3^i  sort  du  calice  4  MQ^  fleur,  d'un  coiïn  t  de  cèilre,  ou  du  pas.  i^ge 
/une  femme  aimée.  Au^si  la  jeune  fille,  qui  sait  bien  les  pleurs  que 
c^  lettres  Itii  ont  coût*  es,  et  combien  sa  muin  trembla  i  en  les  écri- 
luint,  a-t-elle  exigé  que  Castelne^iu  ne  se  séftarât  jamais  de  ces  let* 
|f^  chéries,  et  qu*il  h  s  gaid^it  sur  sa  poitrine  Ciimme  un  talisman. 
I|  lui  semble  que  ces  lettres  protégeront  Castelneau  et  le  gardere^U 
^e  toute  eiiibûclie. 

Après  sVare  payée  vainement  elle-même  de  raisons  mauvaise^» 
d|9rah  reli^  la  lettre  du  chevalier;  elle  ne  contient  que  ces  deiu 
lignes  : 

<  Il  me  9eira  impossible  de  t*aller  voir,  ame  de  ma  vie!  A  demain 
à  la  même  heure.  George.  > 

—  Cesi  là  tout  ce  qu  il  répond  à  ma  longue  lettre  crhierl  Tou- 
jours attendre,  douter  et  trembler!  Cesi  notre  sort  à  nous  autres 
ipi^uvres  fenimes.  Itfon  Dieu  I  mon  Dieu  !  que  je  suis  donc  malheur 
^use!  VoiLi  bien  trois  manteaux  que j*ai  compté  bur  mes  doigts,  eC 
jamais  lui!  jamais  lui  dans  o  tte  maudite  ruel 

(fi)  Le  Spioeqt,  lico  oà  Von  r^Cn^<*  tOQtei  les  fillm  de  mtuTaise  vie  que  Vom 
^mfdBmnt  pour  vpi  r^iain  ttupty  et  où  el^i  tr•▼•il^llt•  ht  R«»peii4  ^t  une  aiiU* 
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C^flt hi  première  mit  qu^Bnmqeeè  eoe  renideft^feml  fftinfiifli 
étoiles  qui  vous  baigott  dans  F Amstel  à  f  fièvre  qu'il  est,  vovs  qfA 
Tarez  rv  umi  de  fois  coerir arec  on  frent  aussi  radieux  que  le  fèM 
Ters  ceHe  fenêtre  du  Marèhé-Nenf ,  tous  êtes  Tcriléei  d'oalire  «t 
de  tristesse  anjouitThui!  Adêmainl  éerii-ii;  il  a  écril  deniom, 
il  me  trompe  I  Tont  n'est  aujonrdliui  que  religion  on  impiété  A 
Amsterdam.  Les  fêtes  de  Diea  cachent  sonrent  bien  des  crimetl 
L'antre  jonr,  il  m'en  sonvient,  George  entra;  il  ne  m'embrasMi 
même  pas.  Ses  paroles  n'étaient  frfns  tendres;  il  avait  l'air  d*«a 
masque  aoqnet  on  se  laisse  prendre  de  Ion,  OEiais  de  près!  'Moii 
Dieul  pourquoi  donc  l'ai  je  aimé,  pourquoi  ai-je  quitté  pour  M 
tous  mes  devoirs  de  bonne  catholique!  Stok  m*a  donné  la  clé  ém 
jardin  ;  j'irai ,  je  veux  aller  à  celte  messe  de  minuit  I  QueHe  jm  ai 
j*allai8  le  trouver  priant,  se  n*pent;«nt  surtout,  les  muins  jointes  de- 
vant la  Vierge,  de  m'a  voir  (ait  tant  de  mal  !  Ou  plutôt  je  vais  le  sur» 
prendre  tournant  autour  de  quelque  belle  dame  du  Kalver-Straat« 
et  prêt  à  hii  offrir  l'eau  bénite  avec  ses  doigts  pieusement  alongést 
Si  je  le  voyais,  j'iraisdroit  à  cette  femme  lui  direqu*!!  est  flM>n  amant  1 
Il  e^t  mieux  que  cela ,  c'est  mon  mari  I  —  Seigneur  Jésus!  rhornble 
ouragan  qu'il  fait!  —  U  ne  me  donne  aucune  raison,  il  me  dit  qoa 
cela  lui  est  impossible.  Impossible I  voilÀ  un  mot  que  George  na 
jamais  conn  u  !  il  ne  me  Ta  dit  que  d'aujourd'hui  ;  oh  I  c*est  qu'il  ne 
m'aime  plus!  Maudite  lettre!  il  semble  qu'elle  soit  écrite  sur  las 
genoux  de  quelque  autre  femme,  tant  elle  est  courte  !  Mais  je  veuK 
savoir  où  il  va,  je  le  saurai  !  sana  doute  que  je  vais  le  trouver  A  oetia 
messe,  j'irai;  je  veux  savoir  oà  est  George! 

Ayant  pris  sa  mante  et  la  lettre  du  chevalier,  elle  aortit. 

S  VIL 

LE  PTL. 

Le  sage  Heinsius,  votre  ocmipatriote,  Ta  écrit  cpdque  part,  bons 
Hollandais,  ce  que  veut  une  curiosité  de  femme ,  votre  mer  du  Nord 
le  veut ,  eHe  renverserait  plutôt  les  digues  et  les  écluses.  Sarah 
marchait  donc  comme  une  j«*unc  fille  enhardie  par  le  danger  même; 
elle  marchait  sur  la  neige  du  quai  comme  sur  les  phmdiea  du  aa« 
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Yire«  son  ancien  hôte.  Le  vent  souillait  à  déraciner  les  tilleab  pl^in- 
tés  devant  la  maison  du  docteur;  cette  nuit  de  Noël  était  glacce,  les 
dapotemens  de  Tean  dans  chaque  canal  et  le  vent  fatal  de  nord- 
ouest,  présageaient  l'orage.  Ces  sortes  de  nuits  que  Thabitant  de  la 
Hollande  ne  remarque  même  pas,  Tarrachent  rarement  à  une  partie 
de  jeu  ou  de  plaisir  qu*ii  a  projetée,  les  tavernes  sont  loin  de  dés^- 
emplir  de  buveurs  aux  nuits  d*biver;  les  églises  aussi  en  ces  jours 
de  fête  regorgent  de  fidèles.  Nous  avons  expliqué  précédemment 
au  sujet  même  d'Amsterd.im  comment  tous  les  cultes  avaient  fini 
par  Tenvahir,  comme  les  flots  de  la  mer  qui  mordent  le  sable;  ce  tait 
lient  plus  que  jamais  à  l'histoire  de  Tédit  de  Nantes;  mais  au  temps 
de  notre  drame ,  Amsterdam  comptait  encore  pourtant  beaucoup 
d'églises  catholiques. 

L'église  de  la  Tour  [de  Toren)  n'était  entre  autres  ni  la  moins 
riche  y  ni  la  moins  belle.  Toutes  les  nuits,  depuis  neuf  heures  du 
soir  jusqu'à  quatre  du  malin  en  hiver,  des  hommes  nommés  klaper^ 
mon»,  espèce  de  sonneurs  ambulans  avec  une  cliquette,  assez  sem- 
blables aux  waichmen  de  Londres,  partaient  du  seuil  même  de 
cette  église  afin  de  commencer  leur  ronde  de  nuit;  ils  ramenaient 
dans  leurs  maisons  ceux  qui  se  trouvaient  ivres  ou  égarés,  veillaient 
au  couvre-feu ,  et  constituaient  la  police.  Ce  ne  fut  donc  pas  sans 
un  léger  sentiment  de  crainte  que  la  jeune  fille  entrevit  d'abord  les 
piques  serrées  et  les  arquebuses  de  ces  klapermans.  Us  marchaient 
deux  à  deux  et  dans  le  plus  grand  ordre  à  quelques  toises  de  la 
maison  même  du  docti^ur,  pendant  que  les  bourgeois,  armés  d'une 
simple  lanterne  de  corne,  traversaient  les  ponts  de  la  ville.  Certai- 
nement cette  nuit  devait  être  une  nuit  de  recueillement  et  de  piété, 
comme  en  tous  les  pays  chrétiens;  mais  là,  ainsi  qu'ailleurs,  on 
reconnaissait,  à  certains  signes ,  l'abus  inséparable  des  cérémonies 
nocturnes  de  la  fête  de  Noël.  De  grands  jets  de  lumière  et  des  éclats 
de  rire  bruyans  s'échappaient  souvent  des  volets  mal  fermés  et  des 
barraques  disjointes. 

Au  pas  lourd  deskbpermans,  le  bruit  cessait  pour  recommencer 
de  plus  belle  lorsque  la  patrouille  avait  pas^é.  Sarah  s'était  enve- 
loppée de  sa  mante  hollandaise  à  houppe  noire,  mais  les  plis  de  cette 
large  soierie  prébervaient  à  peine  du  froid  ses  membres  délicats.  A, 
chaque  église,  Sarah  fléchissait  le  genou,  puis  elle  cherchait;  à 
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chnqnè  église,  des  nungescTeneens  portaient  sa  prière  au  tabernacle 
sur  leurs  chastes  ailes.  H.âssa  prière  était  vaine,  George  de  Casiel- 
neau  n*cta't  pas  là!  Tremblante,  au  milieu  de  tant  de  monde,  elle 
ramenait  sur  sa  figure  les  plis  de  son  voile,  puis  elle  reprenait,  haie» 
tante,  cette  course  infructueuse,  elle  priait  et  demandait  George  à 
chaque  autel.  Perdue  bientôt  en  ces  inutiles  détours,  Sarah  ne 
remarquait  pas  même  une  chose,  c*est  que  le  hasard  la  ramenait 
à  la  maison  de  Ruysch  ;  le  théâtre  anatomique  et  ses  quatre  tourellesr 
chargées  de  neige,  étaient  devant  elle  avant  quVlle  s*enpût  douter^ 
A  deux  pas  de  ce  théâtre  anatomique ,  Sarah  vit  une  grande  tache 
rouge  dans  le  brouillard,  c'était  une  lanterne  énorme,  flamboyante 
comme  une  comète  ;  ce  fanal  surmontait  une  porte  sablée  avec  soin  ; 
ce  lieu,  qui  n*a  pas  même  changé  de  destination  aujourd'hui,  s*ap-^! 
pelle  encore /a  Fon/oîne  ou  P///.  Harassée  de  fatigue,  transie  de  froid» 
et  sentant  la  pluie  battre  ses  joues,  Sarah  n'hésita  point  à  y  entrer; 
le  son  d*un  clavecin  avait  frappé  son  oreille.  A  peine  arrivée,  elle 
s*assit  sur  un  banc  de  bois,  au  milieu  d'une  foule  de  gens  qui  ^.em- 
blaient  comme  elle  ignorer  ce  qu'ils  allaient  voir;  c'était  pour  la  plus 
part  d'excellens  co'ons  de  la  Fr'se,  que  la  musique  avait  attirés  en 
ce  lieu  avec  leurs  femmes  et  leurs  Hlh  s. 

La  nouveauté  du  spectacle,  auquel  Sarah  alla't  assister,  mérite 
bien  que  nous  en  disions  ici  quelque  s  mots.  Dans  une  salle  éclairée 
par  quatre  lustres  de  cristal,  la  jeune  fille  entrevit  d'abord  confù- 
sémentdesmatelotsquibuvaientàuncomptoir  voisin  d'un  01  chcstre; 
cet  orchestre,  orné  de  petites  draperies  blanches  comme  une  loge  de 
marionnettes,  raclait  toujours  le  même  air,  pendant  qu'un  pauvre 
aveugle  frappait  les  intermèdes  sur  uneépinette.  De  la  sorte,  la 
musique  allait  toujours,  et  avec  elle  seize  à  vingt  demoiselles  en  robe 
blanche,  qui  ne  dansaient  pas,  m  :is  se  promenaient  deux  à  deux  air 
milieu  même  de  la  salle,  pareilles  à  ees  figures  de  mécanique  auxT^ 
quelles  le  joueur  d'orgues  donne  le  branle.  Sans  le  coloris  emprunté 
de  leur  visage  et  leurs  regards  agaçans,  un  étranger  aurait  pu  se^ 
croîredansqie*quepcn>ionn.itd'Amsterdain,  un  jour  de  distribution/ 
de  prix.  Toutes  portaient  les  mêmes  tresses,  les  mêmes  dentelles,  les 
mêmes  fleurs.  Cette  promenade  continue,  et  le  brouillard  produit 
dans  cette  salle,  parle  tabac,  aurait  infailliblement  soulevé  le  cœur 
aux  filles  les  plus  robustes,  si  depuic»  long-temps  cetles-ci  n'eussent 
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été  faites  au  métier.  Ce  ne  fui  pas  sans  «oe  secrète  angoisse  q/am 
Sarah  |>arcoarut.les  ^isi^es  des  speciatem  s  ;  i4s  respiraient  tOM» 
un  air  de  taverne  qui  la  surprit  fori,  on  doit  le  croire;  qttelqjiea* 
uns  pourtant  èiaiefit  plu^  vQi»ins  de  la  boohoiniequL*  du  vice.  I0 
caractîTfi  national  est  ainsi  fait^  que  de  bonsbourg<oisde  Hollande 
promènent  souvent  leurs  Hlles  et  leurs  femBie.>  le  dimanche  dans  ceis 
musico ou  moisam  de  nuit.  Les  curieux  et  les étraigersy  proiestaua 
pour  la  pluj)art,  y  affluaient  ce  soir-la. 

Sarah  voulut  sorair;  mais  la  pluie  battait  le  quai»  Les  auvensec 
les  girouettes  criaient,  lu  musique*  allait,  le  vin  circulait  autour  des 
tables.  Lesdomrstiq  «es  de*  1  endroit  en  livjée  haie  i^résenièrent  à 
Sarah  des  raisins  et  d»  s  carlets  s(  es  qu'elle  refusa  ;  la  |»auvre  jiune 
fille  toute  oonfuse  n'avaii  pas  alors  ^iSseztle  ses  yeux  pour  regarder 
la  maîtresse  de  ce  singulier  âalon,  laquelle  vin^tiide  s* asseoir  en 
grande  pompe  au  but  feu  Cette  £L*mme  av.jt  le  front  couvert  de  pier- 
reries et  de  grandes  plaques  d(^  perles,  a  s^i  ceinture  -ftendait  une 
bourse  n  fermoirs  eoinme  cel«  des  châielaines,  e.le  portait 
au  col  une  chaîne  d'or  de  douze  à  seize  tours.  Araiéf  (fune  mou* 
chette  qui  ne  lessemblait  pas  mal  a  une  p.ncetie,  ceue  reine  de 
comptoir  se  faisait  rematqucr  par  son  adres.>e  à  émécher  les  chan- 
delles triangulaires  de*  son  tr&ue;  elle  servait  «  lle*niéme  le  vin  et  la 
bieri*e  aux  consonimai^urs. 

Dans  cette  ville  d  Amsterdam,  une  des  premii^rci  villes  commi  r- 
çantes  du  monde,  lorsque d«  s  navires ch  rgésde  richi'sses  venaieat 
des  d(  u\  Indes,  r«  trange  maison  nu  s'était  réfugiée  S  rah,  maison 
de  plain-pied  ouv<Ttr  à  ti>u$,  surleqnai  mente,  pouvait  recevoir,  à 
juste  titre,  le  nom  de  ereuACt,  car  là  venait  se  tioixire  Tor  <|ue  Ls 
marins  avaient  amassé  dans  les  colonies.  Ces  gens,  si  disciplinés  à 
bord ,  donnaient  alors  tête  baissée  dans  les  piég  s  que  leur  tendait 
Tastuce  de  crs  infâmes  eréatuns.  En  quelques  nuits  de  (k^baucbe» 
la  plupart  perd.iieiit  le  fruit  4le  plusieu^  s  années  d»*  fatigues  et  de 
périls.Les  uns,  échauffés  par  le  vin,  laJ.^sa  eutimprudenun  nttonober 
de  leurs  basc|ues  d  habit  des  poignées  de  durits  (|ue  le  donK\>tique 
engravt  é  ô^ns  cettt*  maison  n*avait  |>as  de  p<'ine  à  faire  tenir  à  !a  se- 
melle enduite  de  cire  de  ses  boit  s ,  tout  en  faisant  mine  d  les  cher- 
cher  à  terre,  d*autres  en  se  logeant  eu\-mi  mi  s  >ons  ce  toit  qu'ds 
aurùeot  dû  fuir,  demeuraient  journi  l.ement  «xpu^ts  A  ces  vols 


fi$ÊlUe9*rSsmii  p'eNendaii  pa»  sang  feéwnW  sJngiiiiwfTirrëd^tt  (inti 
^eièfabaiefMi^eniv^ieuKifiiKkiueariiiai^tou^  un?  eaf)iiatfi«  re%en»cta 
Cloa  auer  «Acoi'n^  lenpl»  «fo  IMMnbed'^r  y  avaU  pecdti  t«iiftt  soq> 
aumiiT'aftbQutj  àt  six  mois;  fe  c«4'be  «n  cyMaiioui  powviai^étre  ëv^luA 
k  ipia  tre^ wigi  raille  floriN  m  (i)  • 

Le:i  f  BnnASiffHe*  gardait  (fOi  anCna:  de  oormpiicmrM  tardèrent  pasi 
à  se  pi*écipiter  vifs  mm  des  pones».  Un  afEreikx.  «^otifi  de  toiinavr«r 
YOiiait  de  déchirer  le  voile  de  roura^ram;  la  pbiie  avait  ecbsé^  oa  ne 
ttMHèaii  phis  cpi6  par  rafiFddes.  Sarafe  so  vit  seule  tout  dm  coup  danas 
cette  salle  si  peuplée  de  noiicte.  aaparavaot;  les  curieiiz:  avaienlL 
pour  la  plupart  regagné  leurs  maisons  (|ui  èiaieiit  proches.  A  peine 
remise  de  Itffioi  que  venait,  de  lui  causer  ce  coup  de  tonnerre , 
peut-être  aussi  en  proie  à  Tune  «le  ces  crises  nerveu.ses  qui  brisent 
les  plus  résolues,  Surah  si  ntit  mucbinalement  sur  ses  doigts  les  do'gts 
de  la  maiiresse  du  comptoir,  cette  femme  Tentrainait  vers  une  cham- 
bre voisine.  L'espèce  de  brouillard  qui  voilait  ce  lieu,  et  la  faiblesse 
foe  SarahëproiMrait,  lui  pt^Foûrent  à  peine  de  distiiigaev  uoe  tifele 
dUMrgee  de  naadi  a,  autour  df^  laqeetle  «  hantaient  eo  choeur  pin»» 
sieui^^  fèminess  comme  si  dans  cette  orgie  sacrilég«*  elles  eustsent 
ireiikidéHer  leciellui»-mèfiM^  De  jeunes^c:waKeni<  ndenierestarhées 
de  lie,  leur  frac  étendu  sur  le  parquet,  et  leur  épée  pendante  au  boii 
même  de  leurs  fauteuils ,  tendaient  à  ces  fem;iies  queh]uee^iMi9  de 
cej^  liongs  verres  coloriea  de  bleu,  el'de  jaune  pareils  à  ceux  que 
tiMjYne  la  patente  A  llemiigne;  Les^une  jiji*aieiit  Dîetf ,  d'autres  chant* 
Ittieni  desi  refrain»  de  garde»; françoiars.  Le  plu»  jeune  et  le  pis» 
beau-  (l'mk\  iom»s  était  fait  apportirsur  la  table  iNém«*  Tépinette  que 
teneliail  tareiigte  utie  heure  avant,  et  donnaîl  la  sérénade  à  ces 
femme»«  Pendant  oe  teinfi» un  autre  convive  lirait  toni'  htmide»  leti- 
tfres  d*auiour  dom  iha^un  foinait  de grandst rires;  ees  lettre»  ciiKMi)- 
lak$n$  de  main  en  main  ;  TéTituBe  en  était  peiite  et  fine  :  h  jeune  Hlle 
reconnut  bien  vite  ta  stcnnev...  Abandoimanc  de  se»  doigte  glacésln 
main  de  la  femn#qui  totf^f.ait,  S^ah  fioussaun  grand  eri,  eMe  ve- 
noîi  de  pe^^nnoiire  Cat»«etkit  aiu....  Repoussafiti  avec  force  ct  us  qni 
Toulaioni 8* opposer àsQo  passage,  elle  courut  enfiilfovers  lequaî^ 
M^démoftdtt ^«fftlge avaii  prîesa^psmvre  tête*  Elle  courut,  lebrouil^ 

f i)  Céât Wttaale^fitla-Bfrw Je  F»iot. 
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été  faites  au  métier.  Ce  ne  fui  pas  sans  «oe  secrète  angoisse  q/am 
Sarah  |)arcoarut  les  ^isu^es  des  speiiatem s;  U9  respiraient  toios 
un  air  de  taverne  qui  la  surprit  fori,  on  doit  le  ctruire;  quelques- 
Qos  pourtant  étaient  plus  vQl^lns  de  la  bonhomie  que  du  vice.  lie 
caractiTfi  national  ebt  ainsi  fait^  que  de  bons  bourg*  ois  de  Hollande 
promènent  souvent  leurs  Hlles  et  leurs  l'emBie.>  le  dimanche  dans  ces 
nuisico  ou  moisi^m  de  nuit.  Les  curieux  et  les  étrai-girsy  proiestaiis 
pour  la  plujiart,  y  affluaient  ce  soir-la. 

Sarah  voulut  sonir;  mais  la  pluie  Itattait  le  quai»  Les  auvenset 
les  girouettes  criaient,  la  musique  allait,  le  vin  circulait  autour  des 
tables.  Lesdomistq  es  de  1  endroit  en  livjée  sale  i^résenièrent  à 
Sarah  des  raisins  et  d»  s  carlets  s(  es  qu'elle  relusa  ;  la  |»auvre  ji  une 
fille  toute  confuse  n'avait  pasalors^.ssez  <le  ses  yeux  pour  rq»arder 
la  malliesse  de  ce  singidier  âalon,  laquelle  vt  uait  de  s* asseoir  en 
grande  pompe  au  but  feu  Cetie  £L*mme  av.  jt  le  front  couvert  de  pier- 
reries et  de  grandes  plaques  d(*  perles,  a  si  ceinture  ^»endait  une 
bourse  à  fermoirs  comme  cel«  des  châielaints,  e.le  portait 
au  col  une  chaîne  d*or  de  douze  à  seize  tours.  Armée  cFune  mou« 
chette  ^|ui  ne  lessemblait  pas  mal  a  une  p.ncetie,  ceue  reine  de 
comptoir  se  faisait  remarquer  par  son  adres.'sC  à  émécher  les  clian- 
delles  triangulaires  de  son  tr&ue;  elle  servait  «  lle*niéme  le  vin  et  la 
bierre  aux  (consommateurs. 

Dans  cette  ville  d  Amsterdam,  une  des  pi*emi^re  i  villes  commi  r- 
çantes  du  monde,  lorsque d«  s  navires ch  rgi^sde  richesses  venaient 
des  d(  u\  Indes,  r«  trangi*  maison  où  s'était  réfugiée  S  rah,  maison 
deplain-pied  ouverii*  à  ti>us,  snrle^]iiai  meute,  pouvait  recevoir,  à 
juste  titre,  le  nom  de  ereu.>et,  car  là  venait  se  lioniire  Tor  «fue  1<  s 
marins  avaient  amassé  dans  les  colonies.  Ci-sgens,  sidi^cipliiiés  à 
b(»rd,  donnaient  alors  tête  baissée  dans  les  piég  s  que  leur  tendait 
Tastuce  de  crs  infâmes  eréatur<s.  En  quelques  nuits  de  ck'baucbe, 
la  plupart  perd.tieiit  le  fruit  cle  plusieu^  s  années  àr  fatigue>  et  de 
périls. Les  uns,  échauffés  par  le  vin,  laissa  en t  imprudenun  nt  tomber 
de  leurs  bas(|Aies  d  habit  des  poignées  de  durits  que  le  domestique 
engravi  é  dans  cettt*  mai^m  n*avait  |>as  de  pi'ioe  à  faire  tenir  à  la  se- 
melle enduite  de  cire  de  sis  bott*  s,  touten  faisant  mine  d  les  eher- 
cher  à  terre,  d*autres  en  se  lo{»eani  eux-m:  mis  >ousce  toit  qu'ils 
auraient  dû  fuir,  demeuraient  journi  l.emeut  expu^ts  A  ces  vols 


Tant  IKeu  de  n*ayoir  pns  été  à  Satali  nne  dnègnd  sévère,  une 
amie  sûre,  un  véritable  ange  g  irdic'n* 

Pour  Gaspar  Siok,  bien  qa*accoatumc,  durant  sa  vie  de  marin, 
i  ces  scènes  d'angoisse,  il  s*essuya  les  \eux  du  revers  grossier  de  sa 
mant  he,  lui  qui  sans  pleurer  avait  un  jour  cousu  dans  sa  voilé  le 
corpS'  de  son  frère  à  Ptymouth  I 

Sarali  venait  d'être  étendue  par  Gaspar  Stok  et  le  docteur  sur 
une  natte  du  cabinet.  L*ean  ruisselaFt  encore  sous  la  mante  de 
&irah ,  quand  le  pauvre  Ruysch  en  ècarti  les  plis  îourds.  Il  recon- 
nut fort  bien  la  croix  que  Sarah  portait  au  cou ,  et  sur  laquelle  se 
trouvait  gravé  un  chiffre  de  d.ité.  La  bague  du  chevalier  était  au 
dui^;t  de  Tenfani.  Le  vis:ige  de  Sarah,  si  décoloré  que  Feût  fait  la 
mort,ga.dait  une  grâce  et  une  fraîcheur  incomparables.  Sa  main 
droite,  crispée  violemment,  tenait  une  lettre  mouillée;  ce  ne  fut  pas 
sans  efforts  que  Ruysch  parvint  à  Touvrir.  Approchantla  lettre  du 
feuqueGudule  venait  d'aliumiT,  il  en  sécha  les  caractères  avec 
soin,  et  la  parcourut  ensuite  tout  entière.  C'était  la  dernière  let- 
tre écrite  par  le  cheva'iér  de  Castelneau  à  Sarah.  Ruysch  re- 
cula d  un  pas  en  voyant  la  signature  :  elle  lui  rappelait  un  homme 
perdu,  qu*il  était  à  même  de  connaître  plus  que  tout  autre.  Ce  bil- 
let lui  ré\élaii  tout ,  et  les  reiidcz-vous  du  chev.ilier  et  son  rôle  men- 
teur de  chaque  soir  près  la  trop  naïve  enfant.  Le  docteur  se  tordait 
ks  bras  de  désespoir;  il  n.archait  d*un  air  égaré  dans  cette  grande 
salle  peuplée  de  cadavres.  Les  uns  parfaitement  6e(  s,  et  enveloppés 
de  Imgeset  débandes  de  cuir,  ressemblaient  à  ces  momies  que  les 
prêtres  du  Nil  avaient  s^'uls  le  droit  de  toucher  jadis,  ils  étaient 
bruns  et  poudreux,  exhalant  encore  à  la  chaleur  du  foyer  une 
odeur  aromatique.  Leur  peau,  reiiréo  sur  elle-même,  et  presque 
tannée  comme  le  cuir,  était  dorée  sur  le  visage,  sur  les  mains  et  sur 
les  pieds.  Ces  dorures,  commune  s  a  un  assez  grand  nombre  de  mo- 
mies d*Ëgypte,  n*empùchaient  pas  que  des  ligures  hiéroglyphiques 
n'en  couvrissent  le  tiâsii;  leur  masque  de  toile  était  verni,  et  le  gobe 
de  Tc^il  dans  quelques-unes  se  trouvait  même  injecté.  Le  docteur 
les  avait  placées,  pour  la  plupart,  d  «ns  d(^  grandes  cages  de  verre 
À  côté  de  squelettes,  qui,  par  une  bi/.arrerie  coquette,  tenaient  des 
ros(  s  artihciel  es  entre  leurs  doigts  alongés. 

A  la  première  vue  de  ce  cabinet  de  Ruysch,  si  l'observateur  se 

TOME  XXXI.     JUILLET.  9 


118  1BT9B  DB  EÀEUU 

été  faites  au  métier.  Ce  ne  fui  pas  sans  «ne  secrète  angoisse  qiui 
Sarah  |>arcoarut.les  ^isi^es  des  speiiatem  s  ;  Us  respiraient  tous 
un  air  de  taverne  qui  la  surprit  fon,  on  doit  le  ctruire;  quelqjies- 
Qos  pourtant  étaient  plu5  voi>lns  de  la  boohoniieque  du  vice,  hb 
caractiTfi  national  ebt  ainsi  fait^  que  de  bonsbourg«oisde  Hollande 
promènent  souvent  leurs  Hlles  et  leurs  femBie.>  le  dimanche  dans  ce« 
musico  ou  mtùsijm  de  nuit.  Les  curieux  et  les  étrat.girsy  proieslaus 
pour  la  plujiarty  y  affluaient  ce  soir-la. 

Sarah  voulut  s>)r4ir;  mais  la  pluie  battait  le  quai»  Les  auvenset 
les  girouettes  cria.ent ,  la  musiqut*  ;.llaii,  le  vin  circulait  autour  des 
tables.  Lesdomist q  es  de  1  endroit  en  livjée  haie  i^résenièrent à 
Sarah  des  raisins  et  dt  s  carlets  s(  es  qu'eJe  refusa  ;  la  |»auvre  jeune 
fille  toute  contkàêe  n'avait  pas  alors  .^ssez  <le  ses  yeux  pour  regarder 
la  m.Jtresse  de  ce  singidier  âalon,  laquelle  viuaiide  s* asseoir  en 
grande  pompe  au  buVfeu  Cette  ^«mme  av.  jt  le  front  couvert  de  pier- 
reries et  de  grandes  plaques  dt*  perles,  a  s^i  ceinture  -fiCndait  une 
bourse  à  ftrmoirs  eomme  celé  des  cbâielaints,  e.le  portait 
au  col  une  chaîne  d*or  de  douze  à  seize  tours.  Armé<*  (Fune  mou* 
chette  4\u\  ne  lessemblait  pas  mal  a  une  p.nceiie,  ceUe  reine  de 
comptoir  se  fai.saii  remarquer  par  son  adres^e  à  émécher  les  cliau- 
delles  triangulaires  de  son  tr&ue;  elle  servait  <  lle*niéme  le  vin  et  la 
bierre  aux  œnsonimaieurs. 

Dans  cette  ville  d  Auisierdam,  une  des  premii^re«  villes  comm<  r- 
çantes  du  monde,  lorsque d«  s  navires ch  rgi^sde  richesses  venaient 
des  dt  u\  Indes,  r«  trange  maison  nu  s'était  réfugiée  S  rah,  maison 
de  plain-pied  ouvertr  à  ti^us,  sur  le^]iiai  méuie,  pouvait  recevoir,  à 
juste  titre,  le  nom  de  ereu^et,  car  là  venait  se  Ibuiire  Tor  «jue  L  g 
m:irius  avaient  amassé  dans  les  colonies.  Ces  gens,  si  disciplinés  à 
bnrd ,  donnaient  alors  tête  baissée  dans  les  piég  s  que  leur  tendait 
Tasiuce  de  Crs  inlames  eréaiuns.  En  quelques  nuits  de  ck-baucbe» 
la  plupart  perd  tieitt  le  fruit  4le  plusieurs  années  dr  fatigue>  et  de 
périls.  Les  uns,  échauffés  parlevin,  laj^sa.entimprudemm  nttonober 
de  leurs  basc|ues  d  habit  des  poignées  de  du<'^ts  que  le  donK*>tit|ue 
m^ai«é  dans  cettt*  maism  n*avait  |)as  de  p«*ine  à  faire  tenir  à  *a  se- 
melle enduiie  de  cin^  de  s*  s  boit<  s ,  tout  eu  faisant  mine  d  les  i  her- 
cher  à  terre,  d*autres  en  se  lo(;eani  eux-m^  mis  >ousce  toit  qu'ils 
nuraieol  dû  fuir,  demeuraient  juui'ni  Lement  expo^t  s  à  ces  vols 
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ftoa auer  «a coffre  lenpl»  «fo  |MMi«l»e dw  y  avaii^  pecdti  t«»iftt  îtoa» 
aumirwibQut  d^sîx  mois;  fe  c«fbe«ii  cyMaiiollipowviailétre  ëv^luA 
ju  ipiatre^viiigi  raiUe  florlNi)  (i)« 

ke:i f  Biiii«s.(fiie- gardait ireianCi^ de  oormpiioQiM  tardèrent pasi 
à  se  prtHri^ter  viys  uae  des  pones».  Un  afEreuix.  vofip  (te  tonn^vrii 
YOiiait  de  déchirer  le  voile  de  roura^ram;  la  pluîe  avait  eet»sé^  oa  ne 
ttMHèaii  phis  cpi6  par  raflées.  Sarafc  so  vit  seule  tom  d^iia  coup  dans 
œitc  salle  si  peuplée  de  niincte.  auparavant;  les  curi^iii  avaieutt 
pour  la  plupart  regagné  leurs  maisons  (lui  èiaieiit  proches.  A  peine 
remise  de  rcffroi  que  venait  de  lui  causer  ce  coup  de  tonnerre , 
peut-être  aussi  en  proie  à  Tune  «le  ces  crises  nerveu.ses  qui  brisent 
les  plus  résolues,  Sarah  si  mit  machinalement  sur  ses  doigis  les  do'gts 
de  la  maîtresse  du  comptoir,  cette  femme  Tentrainait  vers  une  cham- 
bre voisine.  L'espèce  de  brouillard  (|ui  voilait  ce  lieu,  et  la  faiblesse 
^ae  SarahëpriMMraii,  lui  |)t^FaHi*ent  à  peine  de  diatiognev  ooe  tikie 
cbairgee  de  viaMl^  8,  autour  de  laqaetle  i  hantaient  eo  choeur  plu^» 
sieuiY  fémmess  comme  si  dans  cette  orjpe  sacrilég«*  eHes  euftient 
ireiikidéHer  le  ciel  lui*-mèfiM>.  De  jeunes  c;ivaliers  «  adenteles  laihées 
délie,  leur  frac  étendu  su  rie  parquet,  et  leur  épée  pendante  aaboie 
même  de  leurs  fauteuils,  tendaient  à  cesfem.nes  qiiek]uea-iNie  de 
coj^  longs  verres  colories  de  blea  el de  jaiine  pareil»  à  ceux  que 
teu^nelafMit^eatH  Allemiigne.  Les-una  jiji*aieiit  Dieit,  (j^antres; chant* 
lafientr  de&  refrains  de  gardcafrançoiars.  Le  plus  jeune  et  le  pies 
beaa  d'eux  loees  était  fait  apporti  r  sur  la  table  iNéme  l'épinelte  que 
tovdieii  Tareiigte  u«e  heure  avant,  et  doniiail  la  serenadt*  à  ces 
femmes.  Pendant  oe  tenijps  un  autre  convive  lioait  toet-  koiildea  leti- 
tf^es  d*auiour  dont  chacun  ftiisait;  def^rand»  rires;  ete  k^tiree  ciiHM> 
laient  de  main  en  main  ;  réritiftie  en  était  peiite  et  fine  :  h  jeuoeHIle 
reconnut  bien  vite  ta  sict^ne^...  Abandonnanc  de see doigte glacésln 
main  de  la  femne  qui  bai  tf'i.ait ,  S^Mrah  fioussa  un*  grand  eri ,  elk  ve- 
nait de  reconnaUre  Cabietn.  aiu....  Repoussanl  avec  force  et  us  qnî 
vouluicM s* opposer àsQf> f^assage,  elle courot enftilfovers leqnaj^ 
M^démoftdtt^^rtige  avait  priesa^p^nivre  tête*  Elle  coaret ,  lebroeil^ 
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lard  étnit  partout.  Sarah  marcha  devant  rlle  et  fendit  ces  nuAêt 
grises,  elle  doublait  le  pas  sans  savoir  où  elle  allait.  Déjà  dans  celle 
course  irréfléchie^  elle  avait  dépassé  la  Fontaine ,  et  nuirchait  lott-^ 
jours.  Certes,  qui  l'aurait  vue  côtoyer  ainsi  le  quai  de  TAmstel,  que 
nul  parapet  ne  garantit,  se  fut  jeié  vite  au  devant  d'elle.  Tout  à  coap 
les  échos  de  la  maison  du  docteur  retentirent  d'un  cri  affreux;  Sa- 
rah trompée  par  le  brouillard  venait  de  tomber  dans  le  canal. 

Celui  qui  sortit  le  premii  r  de  la  maison  du  docteur  était  Gaspar 
Stok;  aidé  du  chien  de  Tutp  qui  flairait  les  neiges,  il  retira  du  canal 
.le corps  de  la  jeune  lille;  —  Sarah  était  mortel 


§  VIIÎ. 

DOULEUR. 

Le  chien  du  professeur  Tulp  poussa  un  long  aboiement.  Riiysch 
descendit,  Rachel  se  leva,  la  vieille  Gudule  elle-même  s'arracha 
tremblante  de  son  alcôve.  La  neige  refluait  au  visage  du  bon  docteur» 
qui  éleva  ses  deux  Li^s  en  signe  de  désespoir,  et  ne  put  trouver 
4pie  ce  mot  : 

—  Mon  Dieu  1 

Car  Sarah  n'existait  plus;  tout  l'art  de  Ruysch  échouait  devant 
ce  corps  que  Gaspar  Stok  venait  de  tirer  du  «anal.  Aux  cheveux  de 
la  jeune  fil  e  pendaient  de  longues  gouttes  d*eau  que  le  froid  avait 
déjà  cristallisées.  Vous  eussiez  dit  des  périt  s  au  front  d'une  vierge. 

Ruysch  baisa  la  main  de  Sarah,  et  dit  à  Gaspar  Stok  de  monter 
le  corps  dans  son  cabinet.  C'était  le  .sanctuaire  de  sa  maison,  et  il 
^vaii  hâte  de  mettre  à  Tabri  des  prof.mes  un  si  précieux  cad..vre! 
Il  aida  lui  même  Gaspar  Stok ,  il  traversa  la  cour  et  les  coiridors, 
«on  front  chauve  à  nu  malgré  le  froid  et  Ij  neige. 

Rachel  attérée  ne  vit  pas  inéme  en  passant  que  chaque  fleuret 
chaque  tige  de  son  petit  jardin  étaient  rompues.  Gudule  la  soutint 
jusqu'à  sa  chambre  où  elle  s'enferma  pour  prie  r  Dieu  et  dire  l'office 
des  morts;  et  sur  les  joues  pâ!es  de  Rachel  coulèrent,  eetie  nuil-là, 
des  pleurs  semblables  à  ceux  que  durent  verser  autrefois  les  sain- 
4cs  femmes,  des  pleurs  d'amour^  de  remords.  Rachel  s'accusa  de^- 
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Tant  IKeu  de  n'avoir  pns  été  à  Saïah  nne  duègne  sévère,  une 
amie  sûre,  un  véritable  ange  girdu>n« 

Pour  Gaspar  Stok,  bien  qu'accoutume,  durant  sa  vie  de  marin, 
i  ces  scènes  d'angoisse,  il  s'essaya  les  \eux  du  revers  grossier  de  sa 
mant  he ,  lui  qui  sans  pleurer  avait  un  jour  cousu  daus  sa  voile  le 
corps  de  son  frère  à  PI  y  mou th  I 

Sarah  venait  d'être  étendue  par  Gaspar  Stok  et  le  docteur  sur 
une  natte  du  cabinet.  L*eaa  ruisselaFt  encore  sous  la  mante  de 
&irah ,  quand  le  pauvre  Ruysch  en  ècarti  tes  plis  lourds.  11  recon- 
nut fort  bien  la  croix  que  Sarah  portait  au  cou ,  et  sur  laquelle  se 
trouvait  gravé  un  chiffre  de  ddté.  La  bague  du  cbevalitr  éiait  au 
dui^;t  de  renfani.  Le  visiige  de  Sarah,  si  décoloré  que  TeAt  fait  la 
mort,ga.diait  unegrareet  une  fraîcheur  incomparables.  Sa  main 
droite,  ciispée  violemment,  tenait  une  lettre  mouillée;  ce  ne  fut  pas 
sans  efforts  que  Ruysch  ()arvintà  l'ouvrir.  Approchant  la  lettre  du 
feu  que  Gudule  venait  d'allumiT,  il  en  sécha  les  caractères  avec 
soin,  et  la  p^ircourut  ensuite  Uiul  entière.  C'était  la  dernière  let- 
tre écrite  par  le  chevalier  de  Castelneau  à  Sarah.  Ruysch  re- 
cula d  un  fias  en  voyant  la  signature  :  elle  lui  rappelait  un  homme 
perdu,  qu'il  était  à  hiéme  de  connaître  plus  i|ue  tout  autre.  Ce  bil- 
let lui  révélait  tout ,  et  les  rendez-vous  du  chevalier  et  son  rôle  men- 
teur de  chaque  soir  près  la  trop  naïve  enfant.  Le  docteur  se  tordait 
les  bras  de  désespoir;  il  niarchait  d*un  air  égaré  dans  cette  grande 
salle  peuplée  de  c;idavres.  Les  uns  pai*faiieinent  seis,  et  enveloppés 
de  hngeset  de  bandes  de  cuir,  ressemblaient  à  ces  momies  que  les 
prêtres  du  Nil  avaient  S'^uls  le  droit  de  toucher  jadis,  ils  étaient 
bruns  et  poudreux,  exhalant  encore  à  la  chaleur  du  foyer  une 
odeur  aromatique.  Leur  peau,  reiirée  sur  elle-même,  et  pi*esque 
tannée  comme  ie  cuir,  était  dorée  sur  le  visage,  sur  les  mains  et  sur 
les  pieds.  Ces  dorures,  commun*  s  a  un  assez  grand  nombre  de  mo- 
mies d'Egypte,  n'empêchaient  pas  que  des  ligures  hiéroglyphiques 
n'en  couvri^scnt  le  tissu  ;  leur  niisque  de  toile  était  verni,  et  le  gobe 
de  Tc^ii  dans  quelques-unes  se  trouvait  même  injecté.  Le  docteur 
les  a\ait  placées,  pour  la  plupart,  d  .ns  de  grandes  cages  de  verre 
À  côté  de  Si]ueltttes,  qui,  par  une  bi/.arrerie  coquette,  tenaient  des 
ros(  s  artihciel  es  entre  leurs  doigts  alongés. 

A  là  première!  vue  de  ce  cabiuet  de  Ruysch,  si  l'observateur  se 
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trouvai»  atlrislé  dèranl  ors Jtudi  de  ladcsiruoiio»»  dequeï  étasM» 
ment  nv  devait-il  pas  être  s.im  ea  exaniinaRi  les  prudigiade  vît 
que  Ruyscli  avait  sa  tirer  delà  mon  mena?  A  cAié  de  c^rpaadaii- 
labJèiiieai  conserrés  danade  loagui'S  ba»gnoîrea  de  cri  .lat  veaifilîea 
dfalcool,  et  doat  h  pose coiiservaîl  eaeoi-e ba  souplesse  et  son  aha»« 
don  y  à  r6té  de  plantes  dissé(|ures  aussi  habilemeni  que  fies  anl^ 
■aux ,  la  bagvette  da  docteur  avait  répandu  le  charme  de  la  vie  sur 
leui  un  peuple  da  morts  :  ici  des  eafaos,  le  sourire  sur  les  lèrrea,  la 
joue  encore fralclie  et  mvîtaaiecoaiaie  an  hvdm  fruit;  ptas  krfa  da 
jeunes  iia^sannes  de  la  Niifd-»IioHande,  enluminées  da  virmilloa 
charmant  da  Bliérts,  leabras  satines ,  les  épaules  nues;  dans  cette 
eage  de  vem»,  une  grave  matrone  dIJtrecht  ea  falbalas,  sa  lèvns 
arisiocrai^iqiiemeot  pim'èe;  souaceitc  autre  chjche  un  vieax  Ikoorg^ 
roestre  avec  sa  perruque  k  rubans  noire,  et  son  feaire  k  hvg^ 
bords.  Sous  toits  ces  vis:)ges  entièrement  desséchés,  Ruysch,  A 
K;Jdc  d*injeei4ons  chaudes  et  colorées,  avait  fait  ri  fluer  b  vîoi  11 
était  le  roi  de  cette  seconde  créi^ion  ;  chez  Ruysch ,  b  mort  était 
peime.  Le  vent  et  forage  qui  avaient  feibli  swr  le  matia ,  laissaieiil 
arm-er  alors  à  ce  cabinet  dit  docteur  an  ruyon  de  ciel  bleuâtre.  Tom 
oe  muet  sénat  semblait  sahier  Raysch ,  les  eafiins  avec  nb  soBrir^, 
léa  vieillards  avec  un  reste  de  v  e  dans  les  yeux ,  les  mitmi^^  et  les 
squelettes  avec  leurs  roses.  Ba  teul  autre  moment  Riiyst^i  se  AI 
1ère  fier  de  son  siège  pour  remercier  chacun  de  cis  hAies  fuaëbnest 
mois  devant  te  cadavre  il  resta  muet. 

—  Je  suis  un  misérable,  s*écria-til*  tout  dHm  conp«  ea  s'arr»-> 
chant  lui-même  à  la  torpeur  de  son  rêve,  j*ai  laissé  mourir  PenAma 
de  Michel,  et  je  ne  puis  le  ressusciter!  Ce  chevalier  me  traite  ea 
vrai  tuteur  de  comédie  I  Ingrat  et  iirfame  que  je  suis  !  Heprisabiè 
savant  qui  passes  les  auîH  pour  ton  arf ,  et  ne  veiUes  ]):.s  sur  la  perto 
de  ta  maison  !  Muet'  devant  ce  cadavre  t  A  geaoux,  docteur  Ruyai^M 
ressuscitece  corps  si  tu  peux!  Qu'on  vienne  me  dire  à  prés*  m  qae 
je  sais  un  homme  de  Dieu,  que  Je  rends  la  vie  aux  mortel  Enf.iue, 
p;inlonne-moi ,  car  je  t*ai  laissé  mourir.  J^aurais  dA^  de  moncorpa 
usé  et  goutteux,  te  faire  un  rempart  à  toute  heure  du  jour  ei  da  la 
nuit.  Jaurais  dA  marcher  auprès  de  tui  comme  le  vieux  losepb  f>rèa 
Jésus  faible  et  petit.  J^avais  promis  k  Michel  et  à  tui  ce  que  y*ai 
doiinA  depaîaè  mos'iMl&eseieaee^,  moa^bras ,  ma  penaAo ,  an-yie  1 


Au  lieu  de  c(*lajet*ai  la'ssé  mourir.  Mon  Dieu!  vous  êtes  juste,  mais 
vous  êtes  crui'l  vn  même  temps! 

I.e  docifui-  sang'oti  il,  la  face  contre  la  natte  où  semblait  dormir 
Sarah.  L<'S  derniers  tisons  du  foy<  r  luttaient  de  clarté  avec  le  jour 
naissant ,  Guilule  enira ,  oH^rionftil^aA^iiavi  un  paquet  à  l'adresse  de 
Riiyseh. 

Le  docteur,  au  seul  cachet  de  la  missive ,  retomba  morne  et  pâle 
dais  6c»n  llK^e«iL  Le  caehei  était  aux  annas  de  FAttiiraiiié,  «f  la 
letne  lui  annonçait  le  retour  de  Ruyter  dans  trois  jours. 

— Trois  jour  >!  il  vient  me  la  demander  dans  trois  jours  I  La  guerre 
n*est  elle  doix  pas  achevée ,  et  voudrait-il  tenter  (|uelt)ue  nouveau 
Ctiup?  Je  sus  un  pauvre  homme  qui  ne  comprend  rien  aux  choses 
d<*  {[uerrr.  Que  lui  difai-j<'  dans  inm  jours?  Si  j*écrivais  à  Vondrl! 
Oui,  il  n*y  a  que  Yen  del ,  Vond*  I  le  poeU*,  qui  puisse  me  tirer  d'em- 
b.irias.  Que  Vondel  donne  ait  ilnàire  d'Amsterdam  sa  tragédie 
des  Vierges  qui  doii  siispendte  le  peuple  hollandais  aux  lèvres  de 
son  po  le;  moi  pendant  ce  temps,  je  me  barricade  chez  moi,  j'en- 
Si  VI  lis  moi- m.'Hie  celte  femm<s  <  t  je  dis  à  Ruytrr  qu'elle  a  été  étouf- 
fée :.ux  portes  d'un  théâtre.  Mais  morte  y  morte  ainsi  I  morte  par  ma 
fiiute  !  b  en  morie  I 

Il  Continuait  : 

—  Dieu  a  bien  f  .it  de  ne  me  donner  qu'une  fiUe.  Hais  il  me  pu- 
nit dans  cet  enFani ,  plus  cr4ieJlement  que  dans  ma  chair.  Je  l'annuis 
plus  que  ma  H I  *,  plus  qui*  ma  Rachel  que  j'aime  tant,  et  je  le  lui  dji 
maitite>rani  que  je  suis  si  ul  avec^'ile  et  Dieu! 

I'  e:nbr  ssa  emoro  une  fvis  lis  mains  de  la  morte^  pois  il  reprit 
en  se  lexaiit  : 

—  il  faut ,  avant  tout»  que  nul  ne  vi(»nne  me  troubler  dans  oui 
nouvelle  œuvre.  J'^i  besoin  4e  l'aide  du  ciel  jMMir  ce  que  je  vais 
tenter  1 

L<*  docteur  ouvrit  un  des  livres  de  son  cabinet,  et  médita  quelque 
teiups.  Il  fit  app<lir  ensuite  Gaspar  Stok^  et  lui  commanda  une 
bière  ;ivec  le  nom  de  Sarah. 

Ri4ysch  n'o^a  |»asajoutei'  lé  secood  non»  le Dom  terrS)ieetcre«x 
de  Ituitr. 

Rogeh  ms  Bbawotr. 
{La  fin  au  prochain  numéro.) 

9. 
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HISTOIRE 


Br  C'art  m  Stanct  par  U0  iStonumma. 


LA   STATUAIRE  AU   XUl*   SIÈCLE. 


IV. 

Dnns  notre  premier  arlicle  (1),  nous  avons  assisté  à  la  naissance 
de  Marie,  à  sa  glorification  sur  li  rre  ;  retournons  à  la  porte  gauche 
du  portail  de  l'occident,  et  nous  asbisterons  à  sa  mort ,  à  sa  glorifica- 
tion dans  le  ciel.  Mais  avant  que  de  décrire  les  statues  qui  concourent 
à  ces  deux  derniers  actes  de  la  vie  de  la  Vierge,  qu'on  me  permette 
de  traduire  un  petit  poème  latin  attribué  ù  saint  Jean,  il  facilitera 
et  abrq;era  en  même  temps  Texplication  de  la  statuaire  (2). 

it  Les  apôtres  étaient  dispersés  en  diverses  contrées  du  monde 
pour  prêcher  la  reli^;  on  chrétienne,  et  Marie  habitait  en  une  mai- 
son près  de  la  montagne  de  Sion ,  passant  sa  vie  à  visiter  en  grande 
dévotion  tous  les  lieux  {glorifiés  par  le  bap  tème ,  le  jeune ,  la  prière, 
la  passion,  la  sépulture,  la  résurrection  et  l'ascension  de  son  fib. 

(i)  Yoyex  la  tivrai<oo  du  17  STril  dernier. 

(1)  Ce  poème  a  clé  recueilli  par  Jacques  de  Voragine  dans  sa  Légende  ioriê. 
Il  ra  inséré  à  la  fêle  de  TAssomplioD  de  la  Tierge  dool  il  fait  tous  les  frais.  Yort- 
g'ue  en  donne  même  deux  versions  différenles  à  quelques  égards.  J*ai  pri«  de  Tuna 
et  de  Tautrece  qui  pouvait  le  mieux  faire  com^jrendre  la  sculpture  que  je  vais  dé« 
crire. 
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EUe  avait  alors  soixante  ans  :  car  à  quatorze  ans  elle  conçut  Jésus, 
TenFanta  à  quinze ,  vécut  trente-trois  ans  avec  lui ,  et  lui  survécut 
douze  années  encore. 

«  Un  jour  que  le  cœur  de  la  Vierge,  embrasé  du  désir  de  revoir 
son  fils,  faillit  de  courage  et  se  répandit  en  larmes;  —  car  son  fils 
Até,  toute  consolation  lui  avait  été  enlevée;  •—  un  ange  habillé  de 
lumière  lui  apparut.  Vierge  bienheureuse ,  lui  dit-il ,  vous  êtes 
bénie,  mais  recevez  encore  la  bénédiction  de  celui  qui  dans  le 
temps  salua  Jacob.  Voici ,  ô  ma  maîtresse ,  une  branche  de  palmier 
du  paradis;  vous  commanderez  qu'on  la  porte  devant  votre  cer- 
cueil, car  dans  trois  jours  vous  serez  6tée  de  votre  corps,  pour 
aller  en  gloire  à  votre  fils.  Marie  lui  répondit  :  Qu'il  soit  fait  comme 
vous  dites;  mais  je  désire  instamment  que  les  apôtres  mes  frères 
et  mes  fils  soient  assemblés  près  de  moi ,  pour  qu'avant  ma  mort 
je  les  voie  de  mes  yeux  corporels,  qu  en  leur  présence  je  rende  mon 
ame  à  Dieu ,  et  que  je  puisse  être  ensevelie  par  eux.  Je  demande 
encore ,  ce  que  j'ai  demandé  bien  des  fois  à  mon  fils  sur  terre,  que 
quand  mon  ame  sortira  de  mon  corps,  elle  ne  voie  nul  terrible 
esprit ,  et  n  ait  encontre  aucune  puissance  du  démon.  L'ange  lui 
dit  :  Celui  qui  de  Judée  en  Babylone  transporta  le  prophète  par  un 
cheveu,  pourra  en  un  moment  vous  amener  les  apôtres.  Vous  n*au« 
rez  pas  non  plus  à  redouter  la  présence  de  l'esprit  méchant ,  vous 
qui  Favez  brisé  à  la  tète  et  dévêtu  de  son  empire.  En  achevant  ces 
mots ,  Fange  remonta  au  ciel  conune  il  en  était  venu,  dans  des  flots 
de  lumière. 

tf  Cependant  la  palme  qu*il  avait  laissée  étincelait  d*une  grande 
clarté  :  elle  était  verte  comme  un  rameau  naturel ,  mais  ses  fi  uilles 
pétillaient  comme  Tétoile  du  matin.  Marie  entra  dans  son  lit  pour 
y  rester  jusqu'à  sa  sépulture. 

a  Pendant  que  Jean  prêchait  à  Éphèse ,  le  ciel  tonna  tout  à  coup. 
Une  blanche  nuée  prit  Tapàtre  et  le  dè|K>sa  devant  la  maison  de 
Marie.  II  frappa  à  la  porte ,  entra  et  salua  sa  mère.  Marie  fut  si 
joyeuse  de  le  revoir  qu  elle  ne  put  se  tenir  de  pleurs.  Jean ,  mon 
fils ,  lui  dit-elle ,  souvenez-vous  des  paroles  de  votre  maître  qui 
m'a  confiée  à  vous.  Dieu  m'appelle  à  moui  ir;  je  vous  recommande 
donc  mon  corps,  car  les  juifs  ont  résolu  d'attendre  la  mort  de  celle, 
qui  a  porté  Jésus  afin  d'enlever  son  corps  et  de  le  jeter  dans  le& 


ÉftiHfliei*  Vous  fores  pOTier  celte  palme  devtnmcMi 
M«s  me  cendiiiresav  Mwibe.iv.  jeaa  pleura.' 

tf  Au  même  instant  le  tonnerre  (jronda ,  et  Mis  les  apAlies 
Tés  par  des  nnaffes  i  toutes  les  coatuées  oè  ils  préchtiem,  touihè- 
veat  cumme  de  ta  plaie  dk^aacta  nuiison  de  U  bk*alimraiise  Vierfa. 
Jean  sortit  aii-<levaiii  é'efi\  et  lear  apprit  q«e  Notre-DaiMaUafl 
trépasser.  £a  essuyant  ses  larmes ,  1  leur  recommanda  de  99 
pleurer  sa  mort,  de-peor  que  le  peuple  n*en  tût  truvblè  «s  dk  : 
Toici  qui  redoutent  lamort,  «t  cependant  précbem  la  rèwrrcictiaa^ 

«r  Quand  Marie  vit  tous  les  apAin'S  rassemblés,  elle  b^ik  Notra» 
Seignear.  Elle  les  6t  asseoir  parmi  l  s  lam))es  et  les  lumières  ar^- 
dentf^,  elle  leur  montra  le  rameau  lumineux ,  elle  revêtît  des  ha-* 
bits  de  mort  et  s'arrangea  dans  son  lit  en  attendant  sa  fin.  Pierps 
était  à  la  léte  du  lit ,  Jean  aux  pieds ,  les  autres  np6tn*s  à  leosaur, 
célébrant  les  louanges  de  la  Vierge.  Vers  la  troîsiénne  heure  de  la 
Duit ,  un  grand  eoap  de  tonnerre  heurta  la  maison ,  et  ua  parfiui 
si  délicieux  embauma  ta  chambre ,  que  tous  ceux  qui  étaisfitlàt 
hors  les  apAtres  et  trois  vierges  qui  portaient  des  flambeaux,  s'a»» 
dormirent  d*un  profond  sommeil.  Alors  Jésus^Clirist  arriva  afiae 
les  ordres  des  anges»  fassembiée des  patriarches,  tas  balailluas 
des  martyrs,  farmée  des  eonfessrurs  et  Icschosurs  des  vierges. 
Tous  se  groupèrent  autour  du  lit  de  ta  Vierge  et  ps^modièreal  A 
doux  cantiques. 

«  Jésus  dii  è  sa  mère  :  Venez,  ummi  élue,  je  vous plaeecai  sur  asMi 
trône;  car  jesoupireaprès  votre  beauté.  — Sei;;neur,  répuadîl  Marie, 
mon  cœur  est  préparé.  Alors  ichis  ceux  qui  étaient  veaus  arec  Jt  sas 
diantèrent  doucement.  Marie  cAmnta  sur  etle-méine  cesparetea  s 
Toutes  les  générations  me  proclameront  heureuse ,  paroeq«e  ccHÉ 
qui  est  puissant,  et  dont  le  nom  est  saint,  a  (ait  de  grandes 
pour  moi.  Aussitôt  le  chantre  des  diantrcs  entonna  plus  exce 
ment  que  tous  les  autres  :  Ma  fiancée,  venez  du  Liban;  irenec. 
TOUS  serez  couronnée.  •—  Me  voici ,  dit  Marie ,  car  je  me  réjouis  tm 
vous.  En  ce  moment  lame  de  la  bienheureuse  Vierge  sortit  suM 
douleur  de  son  corps  et  s*en vola  dans  les  bras  de  son  fi- s.  Jésus  dM 
aux  apôtres  :  Portez  honorablement  le  corps  de  ma  mère  <iana  ta 
vallée  de  Jusaphat,  ensevelissez-le  dans  le  tombeau  qui  lui  est  pré- 
paré ,  et  attendez-moi  trois  jours  jusqu'à  ce  que  je  revienne  i 


jt  JùâSsilUlea  roses  et  les  lys  des  va-'lées^  oVstri-dîre  les  martyrs^ 
les  confesseurs  y  les  vierges  i*t  les  anges  entourèrent  L*ume  plui 
bkMiche  que  le  la't  que  portût  Jésus-(>hrist9,  et  montèrent  au  ciel 
avec  rlle.  Les  apAires  s  écriaient  d'en  b.is.en  I»  voyant  s*élover  ; 
Mère  pleine  de  prudence ,  souvenez-vous  de  nous. 

«  Les  siiinls  qui  étaient  reslés  uu  ciel  furent  attirés  i  h  mélodie 
de  ceux  qui  montaient ,  et  lorsqu'ils  virofit  huv  roi  porter  en  ses 
propres  bras,  appu  ée  sur  sa  poitrine,  1  ame  d'une  fcmoKs  ^  furent 
émerveilk'S  et  sVcrièrent  :  Quelle  est  celle  qui  monte  du  désert, 
pleine  de  délices,  appuyf^  sur  son  époux?  -^  Elle  est  b«  lie  entre 
lesflUes  de  Jérusalem,  répomlireni  ceux  qui  l'aecompagnaiint ;  e| 
comme  vous  l'avez  connue  pleine  de  charité  et  d'amotir,  vous  ailes 
la  voir  sur  un  trône  de  g*oit  e,  assise  à  la  druite  de  son  fiU. 

c  Alors  s*éveiilèreni  ceux  qui  dorm  Jent,  et  voyant  le  corps  sans 
ame,  ils  se  prin  nt  à  pleurer.  Les  trois  vierges  qui  avaient  portji 
^es  flambeaux  dépouillèrent  le  corps  pour  le  laver;  mais  il  s*illtt^ 
pina  d'une  si  grande  clarté,  qu*ell«*s  pouxaieat  le  toucher  et  non  le 
regarder.  Cette  lumière  dura  ius(|u  à  ce  que  le  corps  fm  lavé  e| 
yétu  d*un  suaire.  A'ors  les  apôtres  pi  iront  cette  dépouille  avec  re»> 
pi  cl  et  la  placèrent  sur  le  cercueil»  Jean  qui  avait  bu  des  flots  de 
gra^e  en  reposant  sur  la  poitrine  de  Jésus,  qui  s*étali  désaltéré  è 

é 

la  source  de  l'éternelle  clirté,  porta  la  palme  étincelaiite;  Pierre  et 
Paul  mirent  le  cercueil  sur  leurs  épaules;  Pierre  entonna  Y  In  exUu 
hraèl  de  Égijpto ,  et  les  autres  apôtres  continuèrent  le  psaume  à 
voix  faible.  Dieu  couvrit  d*une  nuée  Its  apôtres  et  le  cercueil,  ea 
sorte  qu'on  entendait  leurs  chanta  s^ns  voir  leurs  corps.  Les  angef 
mai'chant  deux  à  deux  chantaient  avec  les  apôtres ,  et  remplissaient 
la  terre  d'un  son  de  merveilleuse  douceur. 

«Tout  le  peuple  de  Jérus:ilem  fut  ému  à  cette  délicieuse  mélodie, 
e%  sortit  en  foule  de  la  ville  demandant  ce  que  c'était.  Cest  Marie 
qui  est  morte,  rè|)ondit-on ,  et  le^  disttiples  de  Jésus  l'emportent  ea 
faisant  autour  d*elte  cette  musique  c^ue  voiis  entendez.  Alors  tous 
coururent  aux  armes,  s'exeitant  mutue'lement.  Tuons  les  disciples, 
disaient-ils,  et  brûlons  le  corps  de  celle  qui  a  porté  ce  séductetM** 
Le  prince  des  prêtres  tremblait  de  rage.  Voilà,  s* écriait-il,  le  ta^ 
bernacle  de  celle  qui  a  troublé  notre  paya;,  voyez  kt  gleire  qpi'oa 
lui  roafJl.  U  mîi  l4  mm  an  qçiçcik^M  pam:  i^fWQ  tonti^ri^  aiai&ses 
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deux  bras  sèch^ont  sobitement  et  turent  cloués  i  la  b'ère.  Il 
dait  ainsi  |>ar  les  mains,  tourmenté  d'une  horrib'e  douleur.  Tout 
le  pf'uple  fut  frap|)è  d'aveuglement  par  les  nng(*s  qui  étaient  dans  les 
Bu^[es.  —  Saint  Pierre,  criait  le  prince  des  prêtres,  ayez  piiie  de 
moi;  rappelez-vous  comme  je  vous  ai  aidé  lorsque  la  chambrière 
TOUS  accusait.  —  Je  n*ai  pas  le  temps,  rép^mdit  saint  Pierre,  je  sois 
emfiéché  au  sprvice  de  Notre-Dame  ;  mais  crois  en  Dieu  et  en  b 
Vierfje  qui  Ta  engendré,  et  tu  seras  guéri.  — J'y  crois,  dit  le  grand* 
pntre  en  baisant  la  bière,  et  soudain  ses  mains  furent  déticfat  es , 
ses  bras  furent  revivifies.  Prends  ce  rameau ,  ajouta  le  clM-f  des 
apôtres,  et  mets-le  sur  ce  peuple  aveugle;  à  qui  croira,  la  rue  re- 
viendra. 

€  Cependant  les  apAtres  étant  arrivés  dans  la  vall(>e ,  placèrent 
le  corps  dans  un  sépulcre  semblable  à  celui  de  Jésus-Christ ,  et 
8*ngenouillant  auprès,  pleurèrent  et  chantèrent.  Au  troisième  jour, 
une  nuée  resplendi  santé  environna  le  Si  pulcre,  une  odeur  suave 
Toliigeaà  Ventour,  des  voix  célestes  résonnèrent  et  Ji sus-Christ 
descendit  en  terre,  entouré  d'une  mu'titude  d*anges.  II  salua  ses 
disciples  par  ces  mots  :  la  paix  soit  avec  vous.  Ils  lui  répondirent  : 
h  gloire  soit  avec  vous  qui  seul  faites  les  grandes  morveilles.  Quel 
honneur,  dit  Jésus,  pensez-vous  que  je  doive  faire  à  ma  mèret 
Seigneur,  dirent-ils,  ressuscitez-là  et  placez  >on  corps  à  côté  de 
vous.  Alors  s  int  Michel  vint ,  qui  présenta  lame  de  Marie  à  Notre- 
Seigneur,  et  Jésus  dit:  Levez-vous,  mon  amie,  vase  de  vie,  lomide 
de  gloire,  afin  que  votre  corps,  qui  n*a  pas  été  souillé  par  l'impu- 
reté du  mariage,  ne  soit  pas  gâté  par  les  vers  du  tombeau.  AussitAt 
Tame  nvint  au  corps  de  Marie,  qui  sortit  gl  rieuse  de  la  toml)e. 
Elle  8*envoIa  daps  les  airs  au  milieu  de  la  foule  des  anges ,  et  fdt 
reçue  dans  h*  ciel  par  son  fils  qui  l'cmbrissa  au  visa;;e  et  rhabilla 
de  clarté.  Là  elle  est  entourée  de  la  comp  gnie  des  a'ges,  encluse 
delà  foule  des  archanges,  possédée  des  trônes,  ceinte  du  chant 
des  dominations,  environnée  de  Vempressement  des  npAtres,  hono- 
rée des  venus,  louangée  des  chérubins,  célèbfce  par  les  séra- 
phins. La  Trinité  se  réjouit  sur  elle,  1rs  martyrs  la  supplient, 
les  conresseurs  la  prient,  les  vierges  Tentoiirent  d'harmonie,  et 
fenfi  r  mémt'  hur!e  de  rage  devant  sa  gloire. 

«  Les  ap6trc8  embrassèrent  pieusement  le  sépulcre ,  et  se  disper- 
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seront  de  nouveau  par  totite  la  terre  pour  pécher  les  hommes  ém 
If^  attirant  dans  le  filet  de  leurs  paroles,  a 

Les  cent  soixante  et  onze  acti^urs  du  drame  qu'on  vient  de  lire 
jouent  chacun  leur  rôle  dans  le  tympan  et  la  voussure  que  nous  éxor 
diuns.  En  réunissant  à  la  porte  gauche  les  huit  cadres  à  bas-relieb 
eng:)gës  dans  les  murailles  extérieures  de  Fapside,  la  légende  de 
pierre  est  pre^que  aussi  complète  que  la  légende  écrite.  D'abord 
la  Yieqre  étendue  sur  son  lit  de  mort  est  entourée  des  douze  apô- 
tres abtmés  de  douleur.  Ces  figures  à  peine  reœnnaîs  ables  ici» 
tant  1rs  hommes  les  ont  mutilées ,  tant  les  siècles  les  ont  dégradées» 
sont  d*une  conservation  magnifique  au  tympan  de  la  porte  occi- 
dentale, où  les  apôtres  assistent  à  Tenierrement.  C'est  là  que  se 
lisent  aisément  les  diverses  expressions  de  douleur  et  d'espérance* 
—  On  reconnaît  au  chevet  du  lit ,  saint  Pierre  »  cette  figure  san- 
guine, ardente,  à  cheveux  frisés,  à  barbe  épaisse  et  courte» 
tempérament  mobile ,  mais  éner^'ique  ;  aux  pieds,  saint  Jean ,  face 
jeune  encore,  p&le,  mélancolique,  désespérée,  il  souffre  l'horri- 
ble souffrance  d'un  fils  qui  voit  mourir  sa  mère,  d'un  ami  qui 
perd  la  mère  de  son  ami.  Mais  aussi  l'espérance  éclate  dans  soo 
désespoir,  la  vie  éternelle  rayonne  à  lui  de  cette  mort  passagère» 
et  je  ne  sais  quoi  de  confiant  éclaire  cette  figure  que  la  doulior 
terrestre  obscurcit.  Les  autres  apôtres,  variés  d*&ge  et  de  tempé- 
rament, sont  variés  aussi  par  la  douleur  plus  ou  moins  profonde. 
Les  mains  jointes  de  tristesse  ou  portées  à  leurs  yeux  qui  s'en^ 
plissent  de  larmes,  ils  penchent  la  tète ,  laissent  tomber  leurs  bras. 
Tout  à  coup  au  miliiu  de  ce  deuil  infini,  de  ces  larmes  intarissar 
blés,  paraît  Jésus-Christ  lui-même,  soleil  divin  dont  la  présence 

* 

illumine  les  tristesses  de  la  terre.  La  Vierge  se  soulève  à  l'arrivée 
de  son  fils,  puis  retombe  et  meurt. 

Alors  les  douze  apôtres  chargent  sur  leurs  épaules»  en  versant 
des  larmes,  en  entonnant  des  chants  lugubres»  le  cercueil  plus 
précieux  qu'une  châsse  où  repose  pour,  trois  jours  seulement  la 
dépouille  mortelle  de  la  Vierge.  Six  soutiennent  le  brancard  par 
les  bras  de  devant ,  trois  à  droite,  trois  à  gauche  ;  six  par  les  bras 
de  derrière,  disposés  de  même  trois  à  trois.  Le  chagrin  a  déji 
ridé  tous  ces  fronts ,  amaigri  toutes  ces  figures,  dépouillé  ou  blan- 
chi toutes  ces  tètes.  C'est  qu'en  effet  on  ne  souffire  pas  autant  pour 


imt  flIeitniqQe tpTan  perd ,  pour  une  mère  lÉlorée  qui  iiieittt.*% 
ont  \'u  mourir  le  fils,  ils  ont  va  monrii'  la  mère;  et  n^éta.t  h  pit^ 
iiifs%e  de  Jésus  qu'il  serait  toujours  avec  eux ,  n'était  sa  présence 
lie  tout  à  riieure ,  tout  espoir  serait  perdu  :  avec  Varie  serait  moKt 
le  christianisme. 

Cepeadant  la  mort  de  la  Vierge  se  répand  à  Jémsalett.  Léi 
Juifs  furieux  acconrem  pour  pro^'ani  r  le  corps  sacré.  Un  d*eiixt 
Tovhi  renverser  la  bière,  mais  ses  mait.s  coupées  comme  par  vu 
rasorr  sont  restées  col  ées  au  cercueil ,  lui-même  est  renversé  dans 
la  boue.  Un  autre  a  poité  les  mains  à  la  bière  et  ses  mains  sont  pa- 
TaîyséeSy  il  Ta  tomber  à  ta  renverse  sur  le  corps  du  premier.  Leb 
ft))6tres  tontinuent  leur  marche  sans  s*arréter.  On  arrive  à  la  val- 
lée  de  Josaphat  figurée  par  deux  arbres,  un  olivier  et  un  figuier, 
thargéy  de  leurs  fruits.  C*est  là  le  terme  du  convoi.  Deux  anges 
fMnennent  le  corps  de  Marie  que  di  s  anges  seuls  pouvaient  toocher, 
«t  le  mfeitent  tlaos  un  sépulcre  taillé  pour  elle.  C'e^t  ici  que  la  do«- 
leor  des  apôtres  dâM>rde.  Quatre  d'entre  eux  accablés  de  chagrin 
■pSus  qne  de  1  sstnde,  vont  assis  :  saint  faùl  et  saint  Pierre  à  droite, 
«Tint  André  et  saint  Jean  à  g.iucbe.  Saint  Paul  est  tout  diauve,  mi 
tête  tiotiLiiireuse  appuyée  sur  sa  main  gauche  ;  saint  Pierre  a  11 
fice  triste,  mais  ferme  ;  i  saint  André,  les  bras  tombent  et  se  croi- 
seot  sur  les  genoux  ;  saint  Jean,  jeune  figure,  beaux  cheveux  tdt- 
Us  en  couronne,  pose  sa  tète  désespérée  sur  sa^main  droite,  albat 
la  gauche  sur  ses  genoux.  C'est  lui  qui  perd  te  plus  à  cette  moit, 
«c'est  aussi  lui  le  plus  accablé.  Les  autres  apôtres  soufirènt  beau- 
coup, et  la  firésence  de  Jésus  peut  à  peine  les  r^sséi^er.  Jésos, 
•qui  n*a  pas  senti  la  corruption  de  la  tombe ,  ne  veut  pas  que  le 
^orps  de  ceHe  qui  fa  porté  et  nourri  en  soii  souillé.  Trois  jours 
donc  se  sont  à  peine  écoulés  que,  sur  les  ordres  de  Jésus,  qui  n*est 
testé  de  même  que  trois  jours  au  sépu'cre,  les  anges  descendent 
-du  ciel  avec  rasne  de  Marie ,  et  rallument  son  corps  éteint  afec 
cette  flamme  imnortcUe.  La  Vierge  revenue  à  la  vie,  monte  anr 
les  nuages  abaîssi's  à  terre  comme  un  char  a(*rien,  et  aux  acclam- 
ions des  anges  qui  la  soulèvent,  s'envole  au  plus  haut  du  ciel ,  là 
-ne  trftne  «on  fils  bien-aimé,  entre  deux  anges  à  genoux.  Jésus 
iBSied  sa  mère  tmr  un  trône  à  cdte  du  sien,  Itii  pose  sur  la  tètela 
tonioane  ififnn  angeltri  apporte ,  met  les  étoiles  sous  ses  piedB  4i 
proclame  cette  mère  chérie  la  reine  des  cienx. 


te>l«nre  a«  ciel*  Écoutez  aut  parois  de  la  perte ,,  ëcmlea  aux  ¥oiia^ 
$mnm^  et  tous  entendrez  tressaillir  de  joie>  d'abord  les^bnitstataee 
flolbssales  d*en  bis  qui  se  dressent  de  tonte  leur  bantenr  :  Aaroa 
avec  sa  tiare  de  frrand-prétre;  Meïse  anné  des  tables  de  la  k»f 
fiint  Jean^Baptiste  qui  porte  sur  so»  disque  l'afpieau  qni  lare  les 
péebés;  saint  Bernard  qui  a  aimé  Uarîe  coonne  un  amant  une 
aasante;  PbiHppe- Auguste  dévoué  à  la  Vierge  qui  le  sauva  de  la 
Dioit  à  Gisors;  saint  Denis  portant  à  la  main  le  h«it  de  sa  tête»  non 
sa  tête  entière  (on  entrait  déjà  dansledovte);  enfin  denx  angst 
balançant  leurs  encensoirs  vers  le  tympan  où  trône  Marie  (1). 

Mais  c*est  dans  les  quatre  gorges  de  la  TOiisswe  et  au  premier 
étage  du  t\mpan,  qre  l'amour  et  la  joie  éclatent,  et  entourent 
eonsme  d^nn  cercle  de  feu  la  Vierge  coufomiée  et  Jésus  qui  b  cou- 
foone.  Au  bas  du  tympan  et  de  la  voussure,  quatone  grandes 
Sfwres  assises  ou  debout,  représentent  Ja  terre  qui  fête  sa  reine. 
Cinq  rois  méditent  les  louanges  de  la  Vierge,  écrites  sur  les  phy- 
lietères  qu'ils  tiennent  à  la  main,  ou  sur  les  rouleaux  di'pioyés 
fue  soutiennent  leurs  genoux;  neuf  docteurs  de  la  loi  nouvelle, 
eoialtent  et  commentent  les  passages  du  Cantique  des  cantiques, 
•ppKqnésà  la  Vierge  et  i  Jésus.  Voilà  le  monde  moderne,  )m 
■wnde  vivant ,  placé  au  plus  bas  étage. 

Plus  haut,  dans  le  ciel  de  la  voussure,  cVst  le  mondé  passé, 
li'  foute  des  bienheureux.  C'est  d^ialierd,  en  allani  de  b  00*0011^ 
ftlMce  au  centre ,  un  eonlon  de  seize  patriarebes^  admirables 
ai*vv^nérables  figures  de  cinquante  à  soixante  ans,  tenant  à  b  moi» 
#'s  phylactères  phsou  moins  déroi^iés;  puis  su  cordon  de  figures 
CMrtnmëes,  rois  de  Juda  âont  descendaîl  b  Vbrge;  pois  les 
douze  apétres,  non  plus  hommes  grossiers  et  pleureurs ,  commcp 
BOUS  venons  de  les  voir  sur  terre,  mais  glorifiés  et  joyeux  dans  le 
ciel;  enfin,  à  gauche,  six  an^jes,  délicieuses  figures  d'enfans  en 
aubes  unies,  longues  et  blanches,  ponant  des  candélabres  allumés 
de  cierges;  à  droite,  six  autres  anges  en  aubes  recouvertes  de  mar 

ft)  Grt  btrit  statues  abitmes  i  Jk  révofutim?,  ont  Ihirt  nnAigner  et  lennrcon^ 
inps  mfortml  liiéral  md  êe  Ib  esfiélhrite'dl»  ClUm^»  On-^mfrniV  mt 
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gnifiques  èhàpes  qu'agrafent  des  fermoirs  d'or  oa  de  diamant ,  en- 
lancent  leurs  encensoirs.  Tout  ce  Panihéon  éiinct'lant  de  saintelé^, 
de  joie  et  d'amour»  accueille  de  ircpignemens,  de  chants,  de  lumièrt» 
de  parfums,  cette  femme  qui  esta  ceux-là  leur  fille,  à  ceux-ei  letir 
mère,  aux  autres  leur  reine,  à  tous  leur  bienfaitrice. 

Cette  fête,  c'est  sous  le  signe  de  la  Vierge  qu*ils  la  célèbrent.  La 
Vierge  astronomique  et  la  Vierge  humaine  se  rencontrent  et  8% 
brassent  dans  le  ciel,  Tune  couronnée  des  douze  étoiles  que 
fils  lui  pose  sur  la  tête,  Tautre  vivante  des  cent  dix  étoiles  demi 
Dieu  a  fait  sa  constellation.  C'est  au  moisd*août,  alors  que  le  blé 
mûri,  scie,  battu,  moulu,  cuit  en  pain,  nourrit  les  hommes 
sur  la  terre  ;  alors  que  les  derniers  jours  de  la  canicule  achè- 
vent de  sucrer  de  lumière  et  de  chaleur  les  fruits  de  Tautomoe; 
c'est  en  août  que  la  mère  de  Jtfsus ,  mûrie  par  soixante  ans  de 
vie,  moulue  par  la  souffrance,  pétrie  par  les  sept  plus  grandes 
doutent^  que  le  cœur  puisse  contenir,  monte  au  ciel  pour  devenir 
la  nourriture  de  notre  ame,  la  boisson  de  notre  intelligence;  car 
c'est  à  elle,  d'après  le  christianisme ,  que  nous  devons  la  lumière  île 
cette  int  lligence  et  le  salut  de  celte  ame.  Enfin ,  Marie  quille  te 
terre  et  s'envole  au  ciel  au  moment  oii  le  soleil ,  après  s*ètre  ap* 
pro<;hé  de  nous,  nous  abandonne  aussi  et  remonte  dans  les  haaieuis 
de  l'air.  —  Sans  adopter  les  idées  de  Dupuis,  on  ne  peut  s'empéeher 
de  faire  remarquer  la  coïncidence  de  Thistoire  avec  l'astronomie, 
l'eng  enage  des  saisons  de  1  Église  et  des  saisons  de  l'année»  dos 
jours  de  fête  et  des  jours  du  calendrier.  L'Ég'isc  a  voulu  cette  oon- 
cordance ,  illc  le  dit  formellement  par  ses  lilurgistcs.  Comme  rien 
n'était  ni  plus  naturel,  ni  plus  beau ,  il  n'est  pas  besoin  de  recoiirir 
aux  obsi  rvatiims  astronomiques  (les  Chaldéens ,  aux  zodiaques  des 
Indiens  et  des  Égyptiens,  pour  bâtir  des  systèmes  impossibles. 


V, 


Le  chrétien  mort  sur  terre  vivait  dans  le  ciel.  Alors  lui  qui  s'était 
dévoué  aux  homm(*s  pendant  sa  vie  mortelle,  et  cfui ,  comme  sen 
maître,  avait  passé  en  semant  les  bienfaits,  n'oubli;iit  pas ,  dan^  les 
joies  de  sa  ^uire  céleste ,  les  nulheureux  d'ici-bjs.  C'était  aiof» 


onitoiit  que,'  (nnsfigaré  d'homme  en  saint ,  de  ftiMe  en  fort,  il  ré- 
pandait sa  bienfaisance  sur  les  infirmes  de  corps  et  d*aroe.  Un  petit 
••de  lui  ;  un  cheveu .  un  lambeau  de  sa  chair,  un  lambeau  de  ses 
Tètemeris,  avait  plus  de  pouvoir  que  son  corps  entier  pendant  la  vie; 
parce  que  la  vertu  du  saint  glorifié  dans  le  paradis  descendait  dans 
les  reliques  terrestres.  S'il  en  était  ainsi  de  root  chrétien  canonisé, 
qoèlle  puissance  devait  donc  avoir  la  Vierge  triomphante ,  créature 
supérieure  aux  saints ,  supérieure  même  aux  anges!  Aussi  les  lé- 
fendi'S  fourmillent-eiles  de  miracles  opérés  par  Marie.  Des  poèmes 
entiers  en  vers  latins ,  romans  et  français ,  en  vers  de  toutes  les  lan- 
gues de  TEurope,  existent  encore  sur  les  miracles  de  la  Vierge;  il 
n'est  pas  une  de  nos  bibliothèques  de  France  qui  n'en  possède  un 
ou  deux;  la  bibliothèque  royale  de  Paris  en  a  plus  de  trente  im- 
primés ou  manuscrits.  Il  S(  ra  bon  de  revenir  un  jour  sur  le  carac- 
tère et  le  nombre  de  ces  miracles  qui  charment  l'imagination , 
exaltent  l'amour,  tout  en  faisant  sourire  la  raison. 

De  ces  nombreux  miracles,  un  surtout  était  populaire  aux  xiii*  et 
XIV* siècle,  c'est  le  miiacle  de  Théophile.  Théophile  était  économe 
on  vidame  d'un  évèque.  Il  avait  géré  les  biens matérielsde l'évèché 
avec  tint  de  profit  pour  son  ame,  qu'à  la  mort  de  son  maître  le 
peuple  voulut  le  mettre  à  sa  place;  Théophile  refusa.  L'évéque  qui 
fut  nommé,  sollicité  par  un  intrigant  et  mécontent  lui-même  de 
n'avoir  gagné  sa  dignité  qu*au  refus  d'un  économe,  destitua  ce  ver- 
tueux serviteur.  Cette  odieuse  injustice  troubla  l'intelligence  de 
Thècphile,  il  en  perdit  la  tête.  Lui  qui  avait  administré  dés  biens 
immenses  pendant  de  longues  années,  qui  avait  remue  tont  l'argent 
d'un  diœc'se,  il  était  pauvre.  11  voulut  avoir  de  l'argent  pour  se 
reng<T.  Il  écumait  de  haine;  tout  moyen  fut  bon.  Il  vendit  son  ame 
an  diable,  et  te  diable  lui  donna  des  millions;  mais  cet  argent  souq- 
uait d'un  son  d'enfer.  A  peine  le  marché  infernal  fut-il  conclu  que 
Je  remords  entra  dans  Théophile;  il  se  jeta  aux  pieds  de  la  petite 
Vierge  de  sonoratoiie,  lui  demand.i  pardon  et  la  pria  à  chaudes 
larmes  d'arraclier  son  ame  des  pattes  de  Satan,  en  arrachant  l'acte 
*  qu'il  avait  signé.  Marie,  qioique  le  crime  de  Théophile  fàt  inouï,  eut 
pitié  de  ses  larmes  et  vint  en  seconi^  à  son  désespoir.  Elle ,  si  ti- 
midi!  femme, furça  parla  violence  le  démon  qu'elle  redoutait  tant 
anrant  de  mourir,  à  lâcher  le  contrat  fatal,  qa'tl  tenait  dans 
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son  ame,  vient  les  renA^ttre  à  l'évéque.  Ce  chef  du  clergé  convoque 
rassembla  des  fidèles;  il  leur  montre  et  le  contrat  arraché  parla 
Vierge  à  Satan,  et  Théophile  biimilié  à  sa  droite  :  d*Un  côté  le  crime 
et  le  pardon,  de  Tautre  le  criminel  et  le  remords.  Un  homme  du 
peuple*  une  femme  du  tnonde,  un  noble,  une  religieuse ,  sont  aux 
pieds  du  trAne  épiscopal ,  regardant  avec  admiration  cet  acte  ar- 
raché par  la  Vierge  des  griffes  du  diable ,  qui  ne  lAche  rien  çepen* 
dant  quand  il  tient.  Cest  alors  un  concert  d'iiieffables  remercie* 
mens,  une  clameur  de  louanges  à  Marie ,  bruit  qui  monte  de  la 
terre  au  ciel ,  du  tympan  a  la  voussure. 

Marie  est  donc  en  statue  colossale ,  dressée  sur  le  trumeau  de 
la  porte.  C'est  à  elle  que  s'adressent  tous  ces  hommages.  Cette 
Vierge  est  fière,  trop  fiére  peut-être  pour  représenter  l'humble 
mère  de  Dieu.  Mais  cette  sculpture  est  de  ce  xiv'  siècle ,  qui  com- 
mençait déjà  à  perdre  Tintelligence  des  choses  divines.  £t  d'ail- 
leurs, qui,  à  la  place  de  la  Vierge ,  ne  serait  fière ,  autant  qu  elle» 
d*avoir  opéré  un  aussi  beau  miracle  et  d'entendre  l'église  entière 
par  ses  fidèles ,  le  ciel  universel  ps^r  ses  anges ,  s(  s  femmes  saintes 
et  ses  docteurs  bienheureux,  vous  étourdir  d'un  hourrah  de 
Jouangesl  Dans  la  voussure,  d'abord  seize  docteurs,  jeunes  et 
vieux ,  tous  assis,  chantent  sur  leurs  phyla  tères  la  gloire  et  la 
bonté  de  Marie;  puis  quatorze  vierges-martyres,  vierge3  de 
relise ,  vierges  du  monde  (  il  n'y  en  a  que  deux  mondaines  ;  mais 
c'était  déjà  beaucoup  que  le  monde  pût  en  glisser  dt^ux  des  siennes 
parihi  douze  de  l'église,  et  cent  ans  plus  tôt  le  clergé  ne  l'eût  pas 
permis),  secouent  d'une  main  leurs  palmes  de  martyre,  agitenc 
de  l'autre  leurs  lampes  de  virginiié,  pour  embaumer  de  verdure  et 
de  parfums  la  reine  dont  elles  céh  brent  la  miséricorde. 

Enfin ,  la  gorge  intérieure  est  remplie  de  douze  anges,  six  offrant 
à  la  Vierge  calices,  plat  d'or,  corporal  et  palle  brodés,  phylactères 
et  livres  d'hymnes  en  son  honneur;  six  l'encensant  à  toui*s  de  bras, 
et  levant  en  cadence  leurs  encensoirs ,  pendant  que  rctombept  ceux 
de  qu.itre  charmans  petits  anges  adossés  en  consoles  aux  pieds- 
droits  et  au  trumeau. 

La  nature  brute  elle-même  assiste  et  applaudit  à  cette  fête; 
car,  dans  les  clés  de  la  voussure ,  la  lune  éclaire  de  sa  blanche 
dartè,  le  sQkîliUumiiie  de  ses  rouges  ardeurs  la  figure  de  b^  Vierge. 
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Bûfia ,  ane  main  aoriant  «bt  miaees ,  la  maio  de  Diea  qm  bé^h  m 
■1ère»  oooroQoe  c^irinenMat  cette  epotMose,  oà  eeite  faaiK, 
<pe  nous  avons  vue  enoornate  à  roccidèbty  vivante  mi  de  Im-nm 
toroette ,  et  oompatissaMte  aux  infirmités  de  llmnp^e  >  est  pacieac^, 
à  TMcîdeiit  et  au  Mrd ,  hoi^orée  de  la  nature»  admedel'houHue^ 
véurfrëe  des  anges ,  aimée  de  Dieu. 

Tf De  est  T^istoire  que  racontent»  la  fete  que  cëlèlmetit  les  oêu^ 
SIX  figurée  dé  ce  portail.  Autrefois ,  douse  colossales  ^ijardaimnimi 
pasois  et  lès  niches  des  oontrefbru  :  la  Foi,  fEspërance:  et  li 
Cimntë  àgaudie;  1^  trois  rois  mages  i  droite.  Les  Vertus  etaîeai 
accompagnées  d* Abraham,  de  Job  et  de  Tobie  :  la  véaUté  ezpli-4 
quant  fallégorie;  les  rois ,  d^ Assuérus  ^  de  David  et  de  Saloroèn , 
eet  magnfiqufBs  souverains  de  V Ancien  Testament»  allam  de^pfiir 
avieè  )ts  uiaf^s ,  ces  rois  magnifiques  du  Nouveau.  Ces  mages  et  ces 
Bois  afi  rapportant  au  premier  étage  du  tympan  ;  les  vertus>aUègo-« 
iiqiies  et  historiques ,  au  se<^on4  et  au  troisième  »  complél«iieBl 
ainsi 'cette  histo^'e»  qui  fiiit  on  poème  à  elle  seule,  et  n*e8t  te^ 
pendant  qu^un  court  épisode  de  cette  épc^ée  qui  conimenoe  i  la 
perte  Sainte-Anne,  oA  naît  hi  Vierge,  comique  à  la  porte  gîsuôbe, 
oàeBfi  meurt ,  et  s^adiève  à  la  p^orce  du  nord ,  où  elle  Tait  du  Meà 
apiAp  sa  mon.  Voilà  les  trois  chapitres  de  la  biographie  de  la  Vierge, 
Us  trois  livras  de  son  histoire. 

.  La  légende  de  Théophile ,  née  Ji  la  fin  du  vi'  siècle,  et  devenue 
Itès  populaire ,  s* cuit  singulièrement  répandue  au  xiv*.  C'eet  qa^il 
n*^taît  pas  rare ,.  à  cette  époque,  de  voir  des  chrétieais ,  laloé  et 
^tçSf  se  yvrer  corps  et  ame  au  démon.  Effectivement,  jamais  on 
n'avait  senti ,  comme  alors,  le  besoin  d'être  nche.  On  était  SMU  h» 
règne  de  Phili|^)e-le-Bel  qui,  pour  fonder  son  nouveaa  gôuveiNie^ 
eleni ,  penr  établir  la  çentralisatîpn ,  qu*ll  eesayaît ,  irtuit  inventé 
une  redoutable  administration  fiscale.  11  avait  retiré  leur  privilège 
aux  quatre-vingts  seigneurs  ayant  droit  de  battre  monnaie,  afin  de 
se  constituer  le  seul  faux  monnayeur  de  ses  états.  Faux  monnayeur  et 
banqueroutier  frauduleux  à  la  fois ,  il  alténtit  Fàlj|ent  et  ne  payait 
pas  ses  dettes.  C'était  tout  profit  pour  lui ,  mais  toute  ruine  pour  ses 
sujets.  Les  fortunes  étaient  compromises  du  jour  au  lendemain; 
car,  du  jour  au  lendemain ,  le  titre  de  Targent  changeait  au  gré  et 
selon  les  intérêts  du  roi  de  France.  Le  fisc  se  soûlait  d*or  et  d*ar-^ 
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^Ql^  et  itanaïKlait  toujouri .  On  loi  avait  jeté  les  nenf  eent  iniUe 
mniiiri elle»  niilioiw ett  numéraire  des  templiers;  oo  lai  arait 
laitafi  dévorer*  Jaife  et  Lombards,  toutes  les  riches  maboos  de 
bwwpiet  et  il  grondait' toujours.  Les  riches  roanuiactures,  les 
gsMies  tdr^es^de  la  Ftaudre  u'araîaDt  pule  remplir;  et  les  rojimK 
mes  étrangers  ne  le  rassasiant  pas  eacore ,  il  menaçait  les  fortunes 
pfhrées  à  l'intérieur.  Aussi  cherchait-on  de  Targent  partout,  peur 
irikW'ftice  aux  demandes  sans  nombre  du  bon  roi  et  de  ses  agens. 
Ibut  moyeu  était  valable  à  ces  chrétiens  de  foi  attiédie ,  ponnro 
ftt'ib  visseat  fduire  quelques  instans  des  écus  qui ,  de  leurs  mmns  i.» 
toÉibaient'dans  les  griffes  du  fisc. 

.  Pour  arrêter  sur  la  pente  ces  idolâtres  de  Fargent,  payans  el 
piyés^  Qoottibuables  et  receveurs,  le  clergé  jeui  Tépouvanle  dana 
lesoonaqîences.  Il  remit  en  vogue  la  légende  de  Théophile,  c(ui  ne 
pept  avoir  d'argent  qu'en  vendant  son  ame  au  diable ,  et  qui  ne 
peut  s'^r  des  {«riffes  de  Satan  que  par  l'interventiou  directe  de  la 
Vierge.  Il  la  fit  traduire  du  latin  en  roman ,  hi  peignit  sur  verre  el 
sur  laûne  dans  toutes  les  églises.  Il  la  fit  sculpter  deux  fois  à  la  ca- 
thédrale de  Paris  :  la  première,  i  la  porte  du  nord ,  h  seconde,  an 
deMier  cadre  des  baa-relidfe  engagea  dans  l'apside  extérieure. 
Cette  sculpture  fut  foite  peut-être  avec  l'argent  dès  templiers^  qu'on 
accusait  aussi  d'avoir  vendu  leur  ame  à  je  ne  sais  quel  horribW 
démon  impudique  qui  les  gorgeaît  de  richesses.  Pour  effrayer  les 
lyoïes  cupides  du  xiv*  siècle ,  ce  n'était  pas  trop  de  cette  légende 
9Qulptëe  deux  fois  et  avec  un  argent  venant  des  trésors  de  Satan. 
Ges  basrreliefo,  appendus  aux  murailles  extérieures  pour  qu'ils 
ruaient  visibles  à  tous ,  devaient ,  dans  la  blancheur  de  leur  jen- 
ni«sei  briller  d'un  terrible  éclat  aux  yeux  do  quiconque  anrnic 
é|é  tenté  de  recommencer  la  première  partie  de  l'Ustoire  de 
ThéofAile. 

9 

DlDUON. 

(  La  wiîe  à  fine  firachiùne  lirraviôn,  ) 
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Cett  à  11  chambre  des*  pairs  qu'il  faut  aller  frapper,  si  l'on  reot,  en 
ces  Jours  d'été  si  calmes,  si  longs,  s!  dédaigneux  de  la  politique ,  trourer 
quelque  chose  qui  ressemble  à  la  rie ,  au  mourement.  A  la  chafaibre  dei 
pairs,  M.  Gautier  se  plamt  amèrement  de  la  position  délicate  où  ht 
départ  précipité  des  députés  avant  la  clôture  légale  de  la  session  place 
chaque  année  la  chambre  des  pairs.  Il  nous  semble  que  ces  plaidteé 
de  la  pairie  cachent  plus  de  paresse*  que  de  bon  vouloir.  Qui  a  dit  toi 
fÊin  de  France  que  Ies.dépii|é8  ne  fussent  plus  en  nombre?  Ne  s'en  est^l 
pas  trouvé  plus  de  deux  eemfi  réunis  simultanément  en  vingt-quatre 
Kouras  au  bruit  du  coup  de  pistolet  d*Aliband?  Et ,  d'ailleurs,  aerait-il 
si  difficile  à  M.  de  Salvandy  de  laisser  M.  de  Meyendorff  continuer  s^l 
l'inspection ^es  Hibrîques  de  la  Normandie?  M.  Dovergier  de  Hauranne , 
que  les  journaux  anglais  désignent  naïvement  sous  le  titre  de  secrétaire 
de  M.  Duchâlel ,  repasserait  le  détroit  ;  M.  le  maréchal  Clauzel  n'est  pas 
encore  parti  pour  Alger;  M.  Dupin  plaide  sur  le  duelàla  cour  de  cassa- 
tion ;  M.  Dnfaure  s*occupe  de  ses  nouvelles  fonctions  cemme  conseiller 
d'état ,  et  M.  Maoguin  pourrait  encore  compléter  un  dfner  de  doctrinaires 
sous  les  ombrages  deliprly-le-Roi.  M.  Gautier  a  donc  lort  de  se  plaindre; 
d'un  coup  de  baguette  Ton  pourrait  rassembler  la  minorité  nécessaire... 
pour  rejeter  peut-être  un  amendement  introduit  par  malice  dans  le  budget. 

La  discussion  du  budget  à  la  chambre  des  pairs  n'a  rien  offert  d'ai^ 
leurs  de  dramatique,  ni  qui: prouvât  le  désir  de  la  chambre  des  pnn  d'a|>- 
peler  l'attention  du  gouvernement  sur  les  différentes  questions  à  Tordre 
du  jour,  n  faut  en  excepter  M.  de  Noailles,  qui  a  réclamé  du  gouverne-^ 
ment,  au  nom  de  lliamanité  outragée,  que  la  France  mit  enfin  un  teiriD® 
aux  atrocités  qui  souillent  la  guerre  civile  dans  la  Péninsule.  Il  serait 
temps  en  effet  que  la  France,  l'Angleterre,  l'Europe,  ne  permissent, pas  à 
quelques  condottieri  retranchés  dans  on  coin  des  montagnes  de  la  N*^ 
varre  de  défrayer  la  presse  du  sanglant  récit  de  leurs  assMsInats ,  et 
d'mivoj^cr  à  l'immortalité  par  le.meurtre,  Tiocendie  et  le  roeasaosej^j^ 
noms  de  Mîoa  et  de  Cabrera;  car  mms  ne  prétenéaos  point  ici  abordsrilî' 


question  de  rintfrrvention ,  mais  seulement  réclamer  su  Bom  dû  droit 
commun 9  également  foulé  aux  pieds  par  les  deux  partis,  du  simple  d^it 
dea  gens,  plus  ourertement  méconnu  dans  llEspagne  de  1836  qu'il  ne  Ta 
jamais  été  au  moyen-âge.  Le  Basque  Yillareal  a  remplacé  le  vieil  Éguia, 
et  son  premier  ordre  d6  jbu#  est  uno  Iet|re  éU  le  général  en  chef  du 
roi  catholique  annonce  au  général  cfiristino  qu'il  va  faire  fusiller  les 
prisonniers  qu'il  a  en  sa  puissance.  Quand  on  veut  faire  de  la  guerre 
civile  y  il  faut,  d'une  part,  avoir  à  sa  léte  des  Lescure  et  des  Larochejac- 
quelein,  il  faut  teindre  de  son  saug  les  bruyères  et  les  sillons;  il  faut,  de 
l'autre  côté,  s'appeler  Kleber,  ou  Hoche,  et  commander  la  garnison  de 
ll|iyence;.iiiais  ni  les  pâtres  et  les  moines  barbares  de  don  Cflrkof^  ni  le» 
généraux  courtisans  de  l'Escurial,  n^  sont  à  la  hauteur  de  la  guerre  civile  ; 
pepourant  être  grands,  ils  sont  féroces,  ^  e^est  ce  que  les  peoplea  eîvî^ 
Naé^  ne  devraient  point  permettre. 

lie  discours  de  M.  Moonier  aor  Alger  a  été  au  diacoiifs  de  HH.  de 
Hauramie  et  Desjobert  ce  que  Irsalle  de  velours  de  la  eimmbre  deapair»! 
aoarde  et  obscure,  est  à  la  salle  de  marbre  de  la  chambre  des  députés , 
fOBpre  et  inondée  de  lumière.  Le  gouvernement,  par  la  bouche  de 
H.Thiers,  s'est  expliqué  en  revanche  encore  plus  catégoriquemeui  quVi 
la  qhêiiibre  des  députés  sur  la  nécessité  de  conserver  et  de  eolodiser  Alger^ 
tf0  le  conserver  à  tout  prix,  en  faisant  la  guerre  toutes  leafoia  qu'il  I0  (ku-' 
dfi.  Alg6C  Ml  un  4épartement  françaisi  Alger  est  la  dernière  cooquèto 
d'«&  peuple  devenu  le  plus  pacifique  de  toute  l'Europe»  Que  Ton  j 
mette  en  pratiqua  un  peu  de  la  vieille  politique  française^  qui  consiste  à 
pteler  pour  ses  enfen^  à  semer  pour  que  les  générations  futures  recueil- 
lent. IVailleurstte  reirouvons-nous  pas  s«ree  selles  traqes  des  ébauclies 
tentées  par  la  civilisation  romaine,  et  qui  ne  sait  que  Gafus  Graocfaus  ci 
Gésar  voulaient  rebâtir  Carthage? 

Le  procès  d'AUbsud  a  remplacé  vendredi  et  samedi  les  séances  légis-> 
la^ws;  le  meurtripr  a  conservé  tout  son  sang^iiroid,  toute  son  exaltation; 
sq^  «^  est  assuré  et  déelamatoire.  Il  nous  semble  ressortir  du  procès 
de  FieseM  et  d'Alibaud  un  fait  moral  assea  important  :  Fiescbi  et  Ali- 
band  ofoDt  jamais  fait  ni  voulu  faire  partie  d'une  association  quelconque. 
La  fiubUcilé»  la  discussion,  le  contact  de  la  société  et  des  idées  est  in- 
soppertiMe  à  ces  hommes.  Ils  ne  cherchent  point  à  travailler  en  cem* 
am»  et  obscurément ,  par  des  moyens  lens  et  généreux ,  au  triomphe  de 
teurflMe,  Non,  ils  ne  s'en  remettent  qu'à  eux^^mênies  du  soin  de  com- 
pnMMttra  leur  parti  par  une  tentative  coupable  et  inutile.  Il  reste  donc 
biBil  aoqoisqiie  ni  Ficsebi  ni  Alibaud  n'ont  fait  partie  d'aucune  des  nom^ 
bsMiaBS  ssiaeiations  qui  entedountlesôl  4e  la  France;  et  à  l'hooneor  de 
ftaManit*,  ce  n'est  petit  4ans  lecemmei»  de  laoi^  semblable»^  dans 
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la  diflCussioD»  même  Itdiaeuuioa  passûmoée  et  déréglée  ()es  clubs,  que  ces 
furieux  ont  trouvé  ua  aliment  oo  un  encouragement  à  letirs  dessein». 

D*ailleur$,  aqcun  crime  ne  resté  sans  enseignement  pour  la  société. 
C'est  ainsi  que  Ton  a  compris  comMen  était  fâcheuse  la  publicité  pour  de 
pareils  crimes;  la  cour  des  pairs  a  brisé  sous  les  pieds  d*Âliband  le  piédes- 
tal de  Fieschi.  Le  gouvernement  a  refusé  de  donner  Tautorisatlon  de 
mettre  en  vente  différens  portraits  d'Alibaud,  c*est  là  une  sage  mesure  ^ 
et  ne  pourrait-on  pas  montrer  le  même  scrupule  à  Tégard  de  ces  gravures 
obscènes  qui  salissent  les  devantures  de  boutiques  des  marchands  d*es-^ 
tampes?  On  ne  veut  pas  du  portrait  de  Fiescht ,  et  on  laisse  exposé  le 
moule  en  plâtre  qui  reproduit  les  traits  d*un  héros  de  cour  d'assises. 

Il  est  consolant  de  pouvoir  tourner  les  yeux ,  non  plus  sur  les  spectacles 
de  vengeances  et  de  haines  éternelles,  mais  sur  celui  du  pardon  et  l'oubli. 
Depuis  bientôt  six  ans  languissent  dans  un  cachot  quatre*  membres  du 
ministère  du  8  août  1829,  enseignement  douloureux ,  mais  nécessaire,  et 
qui  aujourd'hui  a  porté  tous  $e%  fruits.  Prolonger  plus  long-temps  cette 
détention  serait  se  montrer  plus  inexorable  qi^e  la  nature  physique,  qui 
semble  indiquer  elle-même  que  ce  supplice  doit  finir.  MM.  de  Peyron- 
net,  de  Polignac,  Chantelauze  et  Guernon-Ranville  doivent  être  trans- 
férés dans  des  maisons  de  santé,  où  ils  resteront  prisonniers  sur  parole. 
Mais  n'estHl  pas  d'autres  souffrances,  d'autres  douleurs  que  l'on  puisse 
calmer  ?  Et  maintenant  que  le  grand  fleuve  de  la  révolution  de  juillet 
coule  paisiblement,  entaîssé  dans  ses  deux  rives ,  ne  pourrÉit-il  rejeter 
sur  le  bord  bien  des  débris  mutilés  qui  avaient  voulu  s'opposer  à  sa 
course,  et  qu'il  a  roulés  avec  lui  dans  ses  flots  écumeux?  Oui,  certes; 
et  l'on  ne  saurait  trop  supplier  tant  d'hommes  de  cœur  et  de  probité 
politique  à  toute  épreuve  de  songer  un  peu  plus  à  leur  cause  et  au  pays. 
Ce  n'est  pas  dans  cette  obstination  orgueilleuse ,  qui  les  fait  se  draper 
avec  leurs  propres  fers,  qu'est  la  véritable  force,  la  véritable  dignité. 

En  France,  aujourd'hui,  qu'on  le  sache  bien,  tout  le  monde  veut  l'oubli 
du  passé,  la  conciliation  dans  l'avenir.  L'attentat  d'AIibaud  n'a  pas  pins 
changé  les  intentions  du  gouvernement  qu'elle  n*arrachera  à  la  chambre 
des  députés  de  nouvelles  lois  de  septembre.  Il  serait,  en  vérité,  triste  et 
fScheux  que  les  principaux  obstacles  vinssent  des  détenus  eux-mêmes  ; 
et ,  que ,  lorsque  les  rangs  de  la  société  s'ouvrent  de  tous  côtés  pour  les 
recevoir,  les  accueillir,  pour  ne  se  souvenir  que  de  notre  origine  com- 
mune, tous  ces  efforts  allassent  échouer  conti'e  une  invincible  opiniâtreté. 

—  Les  bruits  d'une  reoompoaitioD  du  cabinet  qui  se  répandent  périodi- 
quement pour  défrayer  les  MNivelles  diverses,  inquiéter  les  agioteurs, 
et  raviver  les  regrets  osisant  da  ceux  qui  n'9911  pts  vovdu  comprendre 
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que  de  nouveaux  besoins  diiuinaiiité  et  de  coneilialioBrèekimaiiBiKiiCîff- 
faction;  ces  bruits,  disons -nous,  ont  cessé  depuis  quelque  temps  :  cepen- 
dant il  est  un  candidat  ministériel  trop  bien  recommandé  pour  ne  pas 
ilevoir  être  favorablement  accueilli  par  les  amis  de  4a  révolution  do 
juillet;  ce  futur  président  c&i  conseil  est  M.  de  filortemart,  ez-ambassa- 
«leur  à  âaint-Pétersbourg,  et  chargé,  avec  M.  de  SémonviUe,  par 
Charles  X,  d'apporter  i  rHôtel-de-Ville  la  révocation  des  ordonnances; 
le  chaperon  de  M.  de  Mortemart  est  la  Gazeîie  éè  France,  La  révolu- 
tion de  juillet  allant  chercher  un  président  du  conseil  dans  les  bureaux 
de  l'ancien  journal  de  M.  de  Viilèle,  et  celui-ci,  après  une  consoltallatt 
entre  MM.  L.  de  B.  et  de  G.,  daignant  lui  octroyer  Thomme  qui ,  par  une 
transaction  peu  digne  des  deux  partis,  espérait  anéantir  le  résultat  de  trois 
jours  de  combats  glorieux  !  Voilà  en  vérité  un  procédé  bien  tendre,  et  qui 
mérite  une  reconnaissance  toute  particulière. 

—Les  théâtres  ont  été  peu  actifs  cette  semaine.  Le  Vaudeville  a  repris, 
pour  la  rentrée  de  M.  Lafont,  deux  jolies  pièces  de  son  ancien  répertoire, 
Jean  et  André;  les  Variétés  sont  en  vacances  pendant  que  l'on  répare  la 
salle,  qui  sera  inaugurée  par  le  drame  de  K9an:  la  Porte  Saint^Martin  « 
fait  avecto  Duehesseée  la  Vaubalière  une  heureuse  et  utile  tenlativei  Eoftii, 
le  Palais-Royal»  qui  a  définitivement  mis  à  Tordre  du  jour  les  pantalons 
colans  pour  les  dames,  nous  a  montré  M"*  Wilmen ,  transfuge  du  Vau- 
deville, soiis  les  traits  d'Edouard  VI  dans  la  Conronne  de  diamans,  Cest 
une  véritable  épidémie  de  mutation  qui  s*est  emparée  des  artistes  drama- 
tiques; M.  Frederick- Lemaltre  joue  le  drame  aux  Variétés,  M.  Odry  la 
parade  à  la  Porte  Saint-Martin,  M"*  Jenny-Colon  ebante  à  Fèydeau, 
M"*  Hébert-Massy  psalmodie  des  calembours  avec  MM .  Prosper  et  i^udel-» 
C*est  là  un  symptôme  fâcheux.  La  confusion,  après  avoir  passé  dans  les 
gâires,  s*empare  des  personnes,  et  l'on  voit  s'introduire  de  plus  en  plus 
cette  fatale  habitude  d'écrire  une  pièce  pour  un  seul  aeteur.  On  a  repro- 
ché, avec  raison,  à  l'ancien  répertoire  de  multiplier  jusqu'à  satiété  les 
Frontin,les  Lisette,  jes  Mascarille;  mais  qui  ne  préférerait  cent  fbis 
encore  le  typeFrontin,  type  de  connaissance,  type  qui  ne  mentait  pas  à 
lui-même,  type  de  comique  enfin?  qui  ne  le  préférerait  aux  allures,  aux 
gestes,  aux  inflexions  de  voix  particulières  à  MM.  tel  ou  tel,  et  qui  fbroi^t 
la  base  de  tous  les  vaudevilles  représentés  chaque  soir  sur  les  théâtres  de 
Paris?  Oui ,  cent  fois  mieux  valait  le  vieux  Frontin  et  Valère ,  et  Dorante 
et  Gérontc  que  les  déguisemens  de  M"*  Déjazet ,  les  mystifications  de 
M.  Amaly  la  taille  de  M.  Lepeintre,  ou  le  sourire  de  M.  Levassor. 

—Depuis  quelques  semaines  les  amateurs  de  belles  gravures  s'arrêtent 
devant  le  Riehelieu  et  le  Mazarin  de  M.  Delaroche,  gravés  à  la  manière 
noire  par  M.  Girard.  Ce  sont  là  de  ces  succès  privilégiés  qui  se  font  d'eux- 
mêmes,  et  où  le  public  n*a  pas  eu  d'intermédiaires  pour  former  son  juge- 
ment. La  Rewe  ne  peut  négliger  cie  constater  l'apparition  d'une  belle 
(Fuvre  d'art  et  de  lui  accorder  toute  Fattention  qu'elle  mérite,  surtout  quanti 
il  s'agit  de  travaux  signés  du  nom  d'un  artiste  modeste  qui,  par  un 
désintéressement  et  une  timidité  bien  rares  aujourd'hui ,  n'a  voulu  de- 
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Toir  son  succès  qu'au  mérite  même  de  son  travaill.  Graveur  habile^  et 
dqiuis  long-temps  Tjun  des  plus  estimés  dans  son  art,  M.  Girard  a 
conserré»  même  au  sein  d'une  réputation  solide,  cette  'candeur  d'un 
homme  qui  s'étonne  de  recevoir  des  éloges  qu'il  a  tout  fait  pour  cour 
quérir.  H  est  du  très  petit  nombre  d'artistes  auxquels  il  reste  des  dou- 
tes aar  leur  ouvrage  y  même  après  j  avoir  dépensé  de  longues  veilles  ei 
mis  toute  leur  ame,  et  i  qui  la  critique  parait  être  la  voix  d'un  ami  qui 
ose  y  dévoiler  les  imperfections  qu'ils  y  avaient  soupçonnées  eux-mêmes. 
Raiîl  et  précieuse  disposition,  car  en  même  temps  qu'elle  soutient  et 
anime  Tartiste ,  en  lui  montrant  l'image  du  beau  au  bout  de  ses  veilles  et 
de  ses  efforts,  elle  le  préserve  desTcrtiges  de  l'admiration  de  soi-même, 
en  lui  laissant  toujours  quelque  vague  regret  de  n'avoir  pas  réalisé  com- 
plètement cette  image. 

Peu  d'ouvrages  de  M.  Delarocbe  ont  eu  un  succès  plus  général  que  ces 
deux  jolis  tableaux  de  Richelieu  traînant  Cinq-Mars  et  de  Tliou  à  la  re- 
morque sur  le  Rhône ,  et  menant  ces  deux  nobles  victimes  à  l'échafaud , 
où,  selon  le  mot  du  reconnaissant  Louis  XIII,  Cinq-Mars  allait  passer  un 
si  fâcheux  quart  d'heure,  et  de  Mazarin  mourant  dans  une  partie  de  bre« 
lan ,  avec  du  fard  sur  sa  figure  cadavéreuse  et  les  contractions  du  sourire 
mêlées  à  celles  de  l'agonie.  Les  petites  proportions  de  ces  tableaux  si 
bien  appropriées  au  caractère  anecdotique  du  sujet,  le  naturel  des  gestes 
et  des  figures,  la  justesse,  sinon  la  profondeur  des  expressions,  leur 
avaient  donné  un  succès  de  vogue  à  l'exposition ,  et  leur  en  promettaient 
un  du  même  genre  dans  la  gravure.  Le  graveur  a  été  le  digne  traducteur 
du  peintre.  Tout,  dans  ces  deux  belles  planches,  est  parfaitement  rendu, 
depuis  les  deux  grandes  figures  qui  y  donnent  leur  nom ,  jusqu'aux  phy- 
sionomies des  personnages  secondaires;  depuis  les  circonstances  morales 
les  plus  graves  du  double  drame  jusqu'aux  plus  minces  détails  matériels 
du  théâtre  où  il  se  joue,  tels  que,  dans  le  lUchelieu^  la  barque  du 
cardinal  et  sa  tente  de  soie,  et  le  riche  tapis  dont  les  franges  d'or 
tombent  dans  les  flots,  et  l'eau  limpide  du  fleuve;  et,  dans  le  Mazarin , 
les  lustres,  le  dais  du  lit,  les  sculptures  des  cheminées  et  toutes  les 
somptuosités  d'un  appartement  de  premier  ministre  au  xvii«  siècle. 

Dans  l'expression  des  sentimens,  les  deux  arts  luttent  encore  de  finesse. 
Dans  le  AtcÂeUeK,  rien  n'est  oublié  de  l'indifférence  de  ces  soldats  placés 
à  l'avant  dn  bateau  du  cardinal,  qui  mangent  pendant  que  d'autres  vont 
à  la  mort,  ni  de  l'air  de  tristesse  honnête  des  gardes,  qui  rêvent,  à  leur 
manière,  au  sort  des  deux  personnages  illustres  dont  ils  sont  les  geôliers. 
Dans  le  MasaHii,  rien  non  plus  n'a  été  perdu  de  tant  d'attitudes  si  di- 
verses, de  cette  charmante  expression  de  la  nièce  du  cardinal,  qui  semble 
prête  à  pleurer,  tout  en  montrant  à  son  oncle  les  cartes  du  brelan,  ni  de  la 
politesse  officielle  de  l'ambassadeur  espagnol  à  qui  personne  ne  rend  sa 
grave  révérence ,  ni  des  ravissantes  figures  de  ces  trois  grâces  qui  parais- 
sent causer  languissamment  au  pied  du  lit  du  mourant ,  et  sont  écoutées 
par  un  vieux  courtisan  penché  de  leur  côté. 

Où  Ton  peut  craindre  que  la  gravure  à  la  manière  noire  n'échoue,  c'est 
surtout  dans  ee  que  la  gravure  en  tai1le-«douce  imite  avec  tant  de  souplesse 
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et  de  yériiè;  je  veux  parler  di^  vtHeiiiens,  où  le  Imrht  le  dispute  quel- 
quefois de  moelleux  ayee  le  plus  habile  pinceau.  Les  denx  planches  de 
M.  Girard  ne  laissent  rien  à  désirer  &  cet  égard.  Le  velours,  Fhermîne 
et  la  soie  y  sont  traité»  a?ec  beaucoup  de  largeur  et  de  relief,  sauf  ponr- 
Unt ,  çà  et  là,  quelque  peu  de  lourdeur  inhérente ,  je  le  crois,  à  l'art  dé 
la  gravure  è  la  manière  noire,  lequel,  même  dans  la  main  de  M.  Gitard, 
n'atteindra  jamais  la  douceur  et  la  légèreté  de  la  gravure  en  tallfe-douoe. 

-r-Shnau^  par  George  Sand,  a  paru  jeudi.  Simon  est  un  frère  d^Alliréf 
de  EenedicUuue  de  ces  natures  plus  rustiques  qu'urbaines,  moins  osées 
au  dontact  des  villes,  plus  fières  et  plus  nobles.  Sijnon  réunit  toutes  les 
qualités  éminenles  du  talent  de  George  Sand,  la  clarté,  la  grandeur»  le 
pittoresque  des  descriptions,  et  cette  analyse  hardie  et  dramatique  dea 
plus  secrètes  pensées  du  cœur  humain. 

*-  PoésUs,  par  Jean  Reboul,  boulanger.  Les  poésies  d'un  homme  du 
peuple  doivent-elles  être  nécessairement  des  poésies  populaires?  non  as- 
iurément,  car,  en  revanche,  lord  Byron  n'aurait  dû  écrire  que  des  poè- 
mes aristocratiques.  Néanmoins ,  il  est  un  sentiment ,  sinon  une  forme 
que  Ton  veut,  je  dirai  presque  que  l'on  a  droit  de  trouver  dans  les  poé- 
sies d'un  homme  du  peuple.  Eh  bien!  rien  de  pareil  dans  les  vers  de 
M.  Reboul.  Au  lieu  de  force ,  de  la  grâce;  au  lieu  de  tristesse  vraie,  de 
l'affectation;  au  lieu  de  s'identifier  avec  la  foule  dont  il  partage  les  rtides 
et  honorables  labeurs,  une  exaltation  solitaire  et  contemplative  du  moi. 
Le  défaut  de  correction  est  loin  d'être  racheté  par  l'énergie  des  pensées. 
On  chercherait  en  vain  dans  les  poésies  de  M.  Reboul ,  un  cri  de  sympa- 
thique amour  pour  les  joies ,  les  douleurs ,  les  passions  de  ceux  qui  souf- 
frent des  privations  matérielles.  Il  faut  le  placer  dans  la  grande  claaae 
des  poètes  rêveurs,  mélancoliques ,  suffisamment  chrétiens  et  très  préoc- 
cupés d'eux-mêmes.  Maintenant  nous  avouerons  une  chose ,  c'est  qu'un 
jour  M.  Reboul  a  été  mieux  inspiré ,  et  il  a  écrit  VAnge  et  TEnfaiit  Cest 
là  un  de  ces  petits  chefs-d'œuvre  comme  la  Chute  des  feuiVeg,  ULae,  EUf 
a  vècv,  Myrto,  que  tout  le  monde  sait  par  cœur  et  qui  font  vivre  un  nom 
à  eux  seuls. 

-^LeFlagrant  Défit(l),  par  M.  Jules  Lacroix.  Ce  qui  frappe  sorloat  daaa 
ce  livre ,  c*est  un  récit  rapide ,  animé,  chaleureux  ;  point  trop  de  détears^ 
de  sentiers  perdus,  de  digressions ,  mais  quelque  chose  de  réel  et  de  vrmi^ 
un  monde  que  l'on  connaîtra  si  on  ne  le  connaît  déjà.  Ce  titr^  un  P^  f** 
roucbe,  U  Flagrant  DéUt,  ne  fait  peur  que  sur  la  couverture^  etirreasert 
de  ce  livre  un  enseignement  fort  moral. 

(f  )  Libtairic  de  Diunont,  au  Ptlait*ltoyai. 
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MULHOUSE. 


Malhouse  n'appartient  à  la  France  que  depuis  1708.  C'était  aupara- 
Tant  une  petite  république  de  la  confédération  helvétique  qui  s'admi- 
nistrait seule ,  se  défendait  ellf-m^^me,  et  qu'entouraient  des  fossés  de 
guerre  y  par-dessus  lesquels,  selon  la  chronique ,  les  loups  sautaient  en 
hiver  pour  venir  manger  les  chiens  dans  les  faubourgs.  Quoique  les  fossés 
aient  disparu  depuis  long-temps  ainsi  que  les  loups,  Mulhouse  a  conservé 
des  traces  de  son  origine.  Au  premier  aspect,  c'est  bien  encore  la  ville 
suisse  couchée  au  fond  de  sa  vallée,  avec  ses  toits  roses ,  ses  peupliers,  et 
ses  montagnes  neigeuses  à  l'horizon.  Seulement ,  à  mesure  que  l'on  ap- 
proche ,  cette  physionomie  s'efTace  et  l'aspect  industriel  se  révèle  de  plus 
en  plus ,  jusqu'au  moment  oà  la  ville  entière  apparaît  comme  une  usine 
immense,  mais  silencieuse;  vous  prêtez  en  vain  l'oreille,  nul  bruit  ne 
parvient  jusqu'à  vous;  aucune  rumeur  de  foule,  aucun  retentissement 
de  fer.  Parfois  seulement  les  cent  cheminées  qui  s'élèvent  dans  les  airs 
▼omissent  de  plus  épais  tourbillons  de  fumée,  comme  si  la  fabrique  en 
travail  poussait  une  respiration  plus  forte;  mais  le  silence  n'est  point  trou- 
blé; il  semble  que  dans  ce  grand  corps  tout  se  fasse  mystérieusement  et 
au-dedans;  on  sent  qu'il  vit  sans  l'entendre  vivre. 

En  entrant  dans  la  ville  l'aspect  change  complètement.  Vous  ne  trouvez 
plus  que  des  rues  étroites  qui  ne  portent  pas  de  noms,  bordées  par  des 
boutiques  sans  enseignes,  et  par  de  laides  maisons,  que  l'on  a  eu  la  bi- 
zarre idée  de  numéroter  par  unités  et  fractions.  C'est  seulement  après 
avoir  traversé  les  vieux  quartiers  que  vous  rencontrez  la  nouvelle  ville, 
bâtie  à  l'instar  de  Paris,  et  dont  vous  voyez  s'étendre  au  loin  les  colonnades 
blanches. 

Quoique  la  population  de  Mulhouse  soit  un  mélange  d'Alsaciens  >  de 
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Suisses,  de  Tyroliens,  de  Juifs  et  de  Français  de  Tintérieur,  la  langue  et 
le  caractère  allemands  dominent  partout.  Il  suffit,  du  resie,  de  vous  pré- 
senter à  un  hôtel,  pour  reconnaître  que  vous  n'êtes  plus  en  France.  Avez- 
vous  jamais  lu  l'amusante  description  que  fait  Erasme  de  ces  auberges 
d'Allemagne  où  le  voyageur  trouve,  pour  toutes  commodités,  un  poêle 
commun ,  une  assiette  et  un  couteau ,  et  où  Tan  répond  à  chacune  de  ses 
demandes:  —  Si  cala  ne  v«uBoonvicat  pas,  allée  plus  loin?  —  Eh  bieni 
vous  avez  la  description  complète  d'un  hôtel  mulhousien.  Vous  pourrez 
pourtant,  à  force  de  prières,  y  obtenir  une  chambre  particulière;  pent- 
<itre  môme,  si  le  hasard  vous  favorise,  y  trouvez-vous  un  de  ces  poêles 
incrustés  dans  la  muraille  et  qui  s' allument  par  l'escalier,  de  telle  sorte 
qu'il  faut  quitter  sa  chambre  et  faire  trente  pas  dans  le  corridor  pour  se 
chauffer  les  pieds  et  attiser  le  feu  ;  mais  une  fois  que  vous  aurez  arraché 
ces  inappréciables  faveurs,  tenez-vous  pour  satisfait,  car  les  servantes  de 
l'auberge  n' approcheront  plus  de  vous ,  et  les  floonettes  sont  chose  in- 
connue. Si  par  hasard  votre  lit  manque  de  draps  comme  il  arrive  parfois , 
descendez  vous-même  en  réclamer,  sinon  résignez-vous  à  dormir  tout 
habillé,  ce  qui  serait  plus  sage,  car  il  est  incertain  que  vous  obteniez 
ce  que  vous  désirez.  Vous  chercherez  d'aiUeurs  en  vain  l'hôte  pour 
voas  plaindre,  l'hôte  mulhousien  est  unôlre  insaisissable  et  invisible. 
Cependant  il  y  a  moyen  d'obtenir  ce  dont  on  a  besoin,  môme  dans  les 
auberges  de  Mulhouse;  mais  pour  cela,  'à  faut  de  la  patience  et  de  i'ima- 
ginationi  l'anecdote  suivante  en  fera  foi. 

Il  y  a  quelques  années  un  touriste  qui  venait  de  parcourir  la  Suisse  et 
qui  vottiait  gagner  Paris,  arrive  à  Mulhoiise.  il  descend  à  l'un  des  nMil- 
heurs  hôtels  de  la  ville,  se  fait  donner  une  chambre  et  demande  an  bain 
de  pieds.  Une  heure  se  passe  et  le  bain  de  pieds  n'arrive  pas.  L'Anglais 
descend,  renouvelle  sa  demande,  attend  encore  une  heure;  rien  ne 
parait.  Impatienté,  il  ouvre  la  fenêtre,  appelle,  crie;  les  servantes  qui 
passent  dans  la  cour  le  regardent  et  continuent  tranquiUeoMot  leur  tra- 
vail sans  lui  répondre.  Furieux,  il  quitte  la  ienétre,  prend  son  porte- 
manteau, décidé  à  chercher  une  auberge  pins  hospitalière,  lorsqu'une  idée 
lui  vient.  Il  a  la  main  sur  sa  boite  de  pistolets;  il  l'ouvre,  en  saisit  un  et 
tire.  Anssitét  grande  rumeur,  on  se  précipite  dans  la  cour,  on  rcgande; 
la  fumée  sortait  encore  par  la  fenêtre  ouverte  de  l'étranger.  L'hôte,  épou- 
vanté ,  s'écrie  :  —  C'était  un  Anglais  qui  avait  le  spleen ,  il  se  sera  tué 
chez  moi  !  Et  il  accourt  suivi  de  sa  femme  et  de  tous  les  domestiques.  Il 
se  jette  coutre  la  porte  qu'il  croit  trouver  fermée  en  dedans;  la  porte 
s'ouvre,  et  laisse  voir  le  jeune  voyageur  paisiblement  assis  au  milieu  de  sa 
cbaaibpe  et  fumant  une  cigarette. 
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-—  Qu'esr-ce  donc?  demande  l'hôte  en  s'arrétant  stopéftiit. 

—  Monsieur,  c*est  un  bain  de  pieds  que  je  demande,  répond  1* Anglais 
a^ec  un  grand  sang-froid.  L'h6te  se  retira  confonda,  et  Finsulaire  eut  son 
bain  de  pieds. 

Du  reste,  cette  froideur  d'aeeueil  n'est  point  particulière  aux  hôtelle- 
ries; 00  y  est  exposé  partout  à  Mulhouse,  excepté  de  la  part  des  grands 
industriels  et  de  quelques  étranger»  qui  n'ont  point  adopté  les  manières 
do  pays.  Mais  vous  réprouverez  surtout  chez  les  vieux  marchands,  bour- 
geois de  pure  race  qui  se  fâchent  si  vous  prononcez  le  nom  de  leur  ville 
à  la  française.  Ne  vous  attendez,  en  entrant  dans  leurs  boutiques,  à  au- 
cune des  prévenances  câlines  habituelies  aux  marchands  parisiens.  Le 
boutiquier  mulhousien  ne  cause  jamais  quand  il  fume,  et  il  fume  tou- 
jours. 

Mais  ce  qui  contribue  par-dessus  tout  à  entretenir  à  Mulhouse  la 
sauvagerie  des  formes,  c'est  l'absence  des  relations  sociales,  jointe  au 
manque  d'instruction  élégante  et  littéraire.  Occupé  tout  le  jour  dans  ses 
fabriques,  l'industriel  ne  rentre  chez  lui  que  pour  manger  et  dormir. 
Aussi,  le  cercle  qu'il  fréquente  se  borneH-il  à  ses  parens  les  plus  pro- 
ches; encore  cause- t-il  peu  dans  ces  réunions  de  famille;  fatigué  qu'il 
esl  du  travail  de  la  journée  et  des  soucis  du  lendemain,  il  se  contente  le 
plus  souvent  de  digérer  en  société.  Quant  à  l'instruction  de  l'enfant ,  elle 
se  borne  aux  élémens  rigoureusement  nécessaires  pour  qu'il  puisse  pour- 
suivre ses  études  spéciales  et  son  éducation  professionnelle.  Horace  nous 
a  laissé  une  Adèle  peinture  de  cette  instruction  qui  était  aussi  celle  des 
jeunes  Romains  de  son  temps,  a  On  leur  apprend  à  partager  par  des 
moyens  compliqués  un  as  en  cent  parties.  —  Fils  d'AHûnus,  voyons,  (fui 
de  cinq  onces  en  ôte  un  que  reste-t-il  ? — un  tiers  de  livre.  —  A  merveille, 
tu  pourras  conserver  Ion  bien.D 

C'est  à  ces  enseignemena  que  se  bornent  les  leçons  des  maîtres  ;  quant 
à  rélément  poétique,  quant  à  l'art,  quant  au  bien  dire,  il  n'en  est  point 
queation.  Les  lettres  sont,  pour  l'enfant  mulhousien  qui  finii  ses  Mudes , 
ce  qu'était  l'Amérique  avant  Colomb.  Il  n'a  jamais  pensé,  peut-être,  que 
la  parole  ptiU  être  bonne  à  autre  chose  qu'à  discuter  un  compte,  ou  à 
expliquer  un  nouveau  procédé  de  teinture,  fiion  intelligenee  n'a  jamais 
fait,  à  travers  les  langues  opulentes  de  l'antiquité ,  ces  longs  voyages  dont 
elle  revient  chargée  de  souvenirs  et  de  poésie;  le  langage  qu'il  parle  est 
le  patois  barbare  que  sa  nourrice  lui  a  appris  à  bégayer  ou  le  français 
tudesque  dont  un  Allemand  lui  a  enseigné  les  rudimens. 

Mous.devena  a^onec^  pour  être  vrais ,.fue,depni8  quatre  eu  cinq  air- 
nées,  réducatîoa  littérAire  Aiail  ^iMBlqua  fBOfiès.àM^ 
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nisation  du  collège  a  créé  et  eotretenu  ce  mouvemeut;  mais  il  se  passera 
encore  bien  du  temps  avant  que  les  résultats  s'en  fassent  sentir  d'une  ma- 
nière générale  sur  la  jeune  génération.  Les  impressions  premières  de 
l'enfance  sont  trop  fortes.  Là  vie  pratique  a  commencé  pour  lui  le  jour 
où  il  a  quitté  le  sein  de  sa  mère  ;  à  cinq  ans,  il  sait  le  prix  de  la  bouille; 
à  huit  ans,  il  comprend  la  machine  à  vapeur  ;  à  quinze  ans,  il  est  conire- 
mattre,  et  gagne  mille  écus  par  an.  Le  moyen  de  combattre  de  telles 
influences  avec  des  discours  de  Gicéron  et  des  tragédies  de  Racine  I 
Aussi  vous  tâcheriez  vainement  de  Fintéresser  à  ces  éludes  improduc- 
tives ,  et  d*éveiller  dans  son  ame  la  voix  des  fées  endormies.  La  seule 
Ëgérie  qui  y  habite,  et  dont  il  entende  les  conseils,  est  l'arithmétique. 

Et  ne  croyez  pas  pourtant  que  cette  préoccupation  industrielle  soit  le 
signe  d'une  sordide  avidité  de  gains.  Ces  hommes  qui  n'ont  étudié  dès 
l'enfance  que  le  côté  positif  de  la  vie,  ne  sont  ni  avares  ni  durs;  leur 
<;œur  s'émeut  à  la  prière,  l'aumône  remplit  leurs  mains,  non  pas  l'au- 
mône parcimonieuse  et  inutile  des  rentiers ,  mais  l'aumône  féconde,  l'au- 
mône royale,  qui  ferme  à  jamais  la  porte  à  la  faim.  L'antique  associatioo 
bourgeoise  et  chrétienne  n'est  point  encore  entièrement  détruite  à  Mul- 
house; la  sainte  égalité  des  vieilles  républiques  suisses  y  survit;  le  riche 
n'est  vis-à-vis  du  pauvre  qu'un  frère  plus  heureux  qui  a  mieux  réussi 
dans  le  monde,  et  l'orplielin  sans  ressources  devient  le  pupille  de 
tous  (1). 

Malgré  la  prospérité  de  Mulhouse,  depuis  quelques  années,  le  luxe  est 
loin  d'avoir  suivi  le  mouvement  progressif  des  fortunes.  La  richesse  des 
familles  ne  se  révèle  que  par  une  sorte  de  profusion  sans  goût,  qui  ne 
dépasse  guère  les  prévisions  d'un  vulgaire  comfort,  et  ne  s'élève  jamais 
jusqu'à  la  recherche  délicate.  C'est  l'abondance  prodigue,  mais  sans 
ce  charme  qui  fait  du  luxe  un  art  intelligent.  Le  meuble  gracieux  et 
nouveau  venu  de  Paris  coudoie  un  meuble  grossier,  fabriqué  par  un  m^ 
nuisier  d'arrière-boutique  il  y  a  cinquante  ans;  vous  cherchez  vaine- 
ment dans  l'appartement  des  plus  riches  Mulhousiens  ces  bagatelles  pré- 
cieuses dont  l'élégance  caresse  le  regard.  Tout  est  donné  à  l'utilité,  rien 
au  goût.  On  sent  dans  cette  opulence  triviale  que  ce  n'est  point  l'argent 
■qui  a  fait  défaut,  mais  la  poésie.  L'instinct  aristocratique  manque  an 
millionnaire,  et  en  définitive,  que  gagnerait  son  orgueil  à  notre  mes- 
•quine  somptuosité?  Il  n'en  a  pas  besoin  pour  prouver  sa  richesse.  Son 
immense  usine  qui  fume,  les  mille  ouvriers  qui  lui  ont  vendu  leur 

(i)  Il  n*td  point  rirp  de  voir  à  Mulhouse  une  souscription  pour  une  famille  taas 
fortune,  et  qui  vient  de  ytràrt  ion  chef,  s'élever  à  5o  on  40,000  frana  . 
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corps  y  ces  machines  poissantes  dont  les  bras  de  fer  s'usent  poorloi, 
voilà  son  luxe  à  lui ,  voilà  ses  preuves  d'opulence  !  A  d'autres  les  équi-» 
pages  armoriés,  les  loges  aux  théâtres ,  les  chasseurs  galonnés  d*or!  Ses 
vaisseaux  sillonnent  toutes  les  mers;  il  a  des  comptoirs  dans  toutes  les 
capitales,  et  ses  commis-voyageurs  courent  en  poste  les  deux  mondes. 

A  la  vérité,  cet  homme  qui  gagne  un  million  par  an  a  moins  de  loisir 
•que  le  plus  pauvre  de  ses  ouvriers  :  il  se  lève  avant  le  soleil ,  passe  le 
jonrau  milieu  des  miasmes  fétides  de  l'atelier,  et  se  délasse  le  soir  eo 
parcourant  les  colonnes  déchiffres  de  son  grand-livre;  mais  c'est  sa  joie. 
Que  le  travail  presse,  que  son  vaste  entrepôt  soit  comme  le  tonneau  des 
Danaîdes,  toujours  vide ,  quoiqu'on  le  remplisse  toujours;  qu'il  n'y  ait 
pour  lui  ni  paix,  ni  relâche;  qu'il  trouve  à  peine,  une  fois  par  semaine, 
le  temps  de  se  rappeler  qu'il  a  une  femme,  ou  de  regarder  dormir  ses 
«nfans ,  cette  fatigue  est  sou  bonheur ,  ces  embarras  font  sa  vie.  Dieu  eût 
besoin  de  se  reposer  le  septième  jouf  de  la  création  ;  mais  le  Mulhousiea 
est  plus  robuste  que  Dieu.  Je  demandai  à  l'un  de  ces  hommes  extraordi- 
naires sll  ne  comptait  pas  se  délasser  quelque  Jour  :  a  J'aurai  l'éternité 
pour  cela,  »  me  répondit-il.  Partout  ailleurs,  le  travail  tend  au  repos. 
Demandez  au  marchand  de  la  rue  Saint-Denis  et  au  banquier  de  la 
Ghanssée-d'Antin  quel  est  le  but  de  leur  ambition  ?  Le  repos.  Mais  le 
Mulhousien ,  lui ,  n'a  point  de  terme  où  il  doive  s'arrêter  :  le  travail 
le  conduit  au  travail,  la  fatigue  à  la  fatigue;  l'industrie  n*est  point 
pour  lui  un  moyen,  c'est  un  but,  c'est  une  manière  d'être  ;  il  fabrique, 
comme  vous  lisez  les  journaux,  comme  vous  dlaez  à  six  heures,  par 
habitude,  par  tempérament,  par  plaisir.  Il  sait  pourtant,  mieux  que 
nul  autre ,  combien  sa  richesse  est  précaire  ;  il  sait  qu'une  crise  peut  loi 
enlever,  en  quelques  jours,  les  gains  de  vingt  années;  il  n'ignore  pas 
qu'il  pourrait  se  soustraire  à  ces  chances  fatales  en  renonçant  à  des  tra* 
vaux  pénibles  ;  mais  ces  travaux,  il  en  a  besoin  ;  ces  chances,  il  y  est  fait  ; 
l'air  de  ses  ateliers  est  pour  lui  l'air  natal  ;  il  ne  peut  plus  s'en  passer. 
D'ailleurs,  il  aime  ces  alternatives  fiévreuses  et  changeantes,  ces  gains 
rapides ,  suivis  d'une  mine  totale  ;  son  usine  est  un  tapis  vert  où  il  joue 
avec  des  chances  variables ,  tantôt  les  bras  dans  l'or  jusqu'au  coude  , 
tantôt  les  mains  croisées  devant  ses  coffres  vides.  S'il  succombe  dans 
cette  lutte,  malgré  tous  ses  efforts,  ne  craignez  pas  qu'il  perde  courage; 
le  front  ndé  et  les  cheveux  blanchis ,  il  recommencera  sa  carrière  chez 
quelque  confrère  plus  heureux ,  et  vous  n'entendrez  sortir  de  sa  bouche 
ni  regrets  du  passé,  ni  plaintes  jalouses  :  seulement,  peut-être,  en  in- 
scrivant un  jour  à  la  balance  de  comptes  quelque  énorme  bénéfice  de  son 
nouveau  patron,  vous  le  verrez  sourirCi  et  il  vous  dira, avec  la  bonho- 


nu^  é'im  hmoetnt  orgueil  :  <rBb  telle  amée)  j'aî  gagné  le  double ,  mea^ 
sieUr!» 

Bd  reste,  il  est  rare  qne  Findoslinel  nnlbousien  renonce  à  tenter  k  Îa9^ 
tiwe.  A  moins  que  Fâge  n'ait  brisé  son  infatigable  aetiviié,  il  treuve^ 
bienti^t  moyen  de  faire  avee  sa  mine  même  une  assise  pour  son  avenir» 
ToMi  le  monde  connaît  cette  poétique  superstition  du  TyroLsur  les  chas- 
sent*»  ensorcelés  y  qui ,  ne  pouvant  plus  atteindre  de  chamois»  poussés  pav 
leH*  irrésistible  passion ,  se  donnent  au  Robin-des^Bois  pour  trois  balle» 
endiantées;  eh  bien!  le  Mulhonslea  qui  a  épuisé  toutes  ses  ressources,  et 
qu^cn traîne  son  penchant ,  suit  cet  exemple;  il  yend  son  ame  aux  Bà- 
lois  (1),  signe  sa  damnation  industrielle ,  et  alors  ea  avant!  à  travers 
les  lorrenSy  les  montagnes ,  les  abîmes!...  Muni  de  ses  balles  d'or,  il  re- 
commence, sans  paix  ni  iréve ,  la  chasse  de  la  fortune» 

Ctst  àdet  industrialisme  ardent  qie  Mulhouse  a  dû  de  reproduire  un 
des  miracles  d'accroissement  réservés  jusqu'à  présent  aux  [seules  ville» 
da^Iiomvean*-MoMle,  et  qu'une  population  de  dix  mille  âmes  a  été  portée 
à  ^gt  mille  en  moins  de  cinq  années;  c'est  grâce  à  la  dévorante  activité 
de-  se»  manufacturiers-  qne  sa  fabrication  est  devenue  la  seuleandustrie 
française  capable  de  supporter  les  concurrences  étrangères  ;  mais  aussi 
quelle  habileté!  quelle  ingénieuse  ardeur  de  perfectionnement!  quelle' 
patience  d'essais  chez  ces  hommes  !  ne  vous  arrêtez  ni  à  ^eur  exiérienr 
ni  k  leur  langage  si  vous  voulez  les  juger  réelleraent,  mais  visitez  leurs 
ateliers  :  c'est  là  que  vons  trouverez  leur  intelligence  traduite, ^non  par 
des  mots,  mais  par  d'adroits  arrangemens,  de  merveilleux  procédés^ 
d'arini râbles  machine»;  car  ces  hommes  si  simples  et  si  peu  faits  au  beau 
langage  ont  pénétré  dans  toutes  les  pratiques  de  la  science;  ce»  imagine* 
tioB»  si  froides  en  apparence  sont  inépuisables  en  créa tiousj fécondes;, 
ces- esprits  que  vous  croyez  si  lourds  invoitent  tous  le»  élégaas  caprice»' 
dc'lai  mode,  et  c'est  de  la  rude  main  de  ces  cyclopes  que  sortent  les  tissu» 
graeians  qnî,  cfaaifue  été,  rendent  vos  filles  plus  fraîches  et  vos  femme» 
plus  belles. 

Mais  pour  tant  de  trapus  qui  dcytennent  chai|ac  jour  plus  immense»», 
les  JmsB  sont  déjà  en  trop  petit  nombre ,  et  qooique  tout  manque  à  MuU 
hoiat,  la  chair  humaine  est  encore  la  denrée  la  plu»  rare.  La  ville  produit 
suB  la  population  des  campagnes  qui  reavironneat  l'effet  d'une  pompe 


Qi)  Les  habitmt  àt  Bâte  postèdent  d'iauMBies  «•pitaux,  qu'ils*  prêtent  usii 
rernsnt  «m  iadunticlt  de  l^Alfsee.  MulhooM  a  dé,  m  gmode  pMlie,  UgavUé  de 

Ils»  à  Fciaplot  iafniéiBt  de  c«l  ■■ywl  étiangtiv  acqnit  à  de» 
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«piraiifee;  ciUe  l!iÉtkre  et  l'éiiMDbeâe^pliis  «o  piiu  ^  Bansv^oureir  oopmi- 
daot  satisfaire  aux  ^esoÎBseroisaans  de  sa  fabricatioo.  Tout  vient  s'amas- 
aer,  se  mder  et  se  perdre  daas  ce  lac  graasi  qui  teod  à  se  faire  Ooéwi  : 
enfonSy  fenDises^  vieiyards^  tout  est  appelé,  tout  est  reçu;  il  n'est  pas 
de  ofiain  si  inhabile  on  si  faible  qui  ne  trouve  son  emploi.  Aussi  la  pbtfiart 
se  laisseni-ila  sédoire  par  oet  appât  d'un  salaire  immédiat  qu'ils  peiarant 
«btenir  sans  apprentissage ,  et  la  febri^e^cape  tous  les  bras,  au  délri- 
ment  des  prefessioBS  mécaniques.  D'un  autre  côté ,  les  ressources  de  oan- 
aomraation  n'ayant  point  grandi  proportionnellement  avec  la  popnlaitiim, 
il  en  résolteque  Mulhouse  •est  peut-^re  la  ville  de  France  où  l'on  se  pao- 
cure  le  plus  dtffkilemeBtetaB  plus  haut  prix  les  aisances  journalières.  Il 
feut  y  dépenser  nn  peu  plus  qu'à  Pania  po«r  y  vivre  de  notiles,  de  beurre 
rance  et  dechoocronte.  II  n'^esl  donné  qu'aux  riches  d'adoucir  les  rigueurs 
de  cette  vie  Spartiate ,  et  encore  neik  peuvent-ils  qu'en  appelant  Paria  à 
leur  secours;  car,  autant  la  grande  industrie  est  intelligente  et  prognss- 
aive,  autant  la  petite  industrie  est  routinière.  L'artisan  que  ne  presae  pas 
l'aiguillon  de  la  concurrence,  «nit  les  traditions  qu'il  a  reçues  sans  s'in- 
quiéter des  perfeciionnemens.  A  Mulhouse,  il  m'est  point  d'usage  ^e 
l'artisan  obéisse  à  vos  désira.  Si  vousvoulez  loi  faire  exécuter  quelque 
travail  qai  ne  lui  soit  pas  familier,  il  secouera  la  tôte  avec  un  dédain  nan- 
ohalant  et  vous  répondra  :  —  C^est  en  France  que  l'on  fait  cela,  ici  ce 
n'est  pas  la  coutume.  —  On  conçoit  que  l'on  ait  d'abord  quelque  peine  à 
se  plier  à  de  pareilles  exigences.  Quand  on  espère  déménager  avec  «es 
habitudes,  il  est  dur  de  se  trouver  tout  à  coup  dans  un  monde  nouveau 
qu'il  faut  accepter.  Les  sages  se  résignent  pourtant ,  mais  il  en  est  qui , 
plus  délicats,  s'effarouchent  et  prennent  la  fuite.  Nous  avons  connu lun 
spirituel  élève  de  Brillât-Savarin  qni  n'avait  jamais  pu  s'accoutuoier 
an  séjour  de  Mulhouse,  et  qui ,  toutes  les  fois  qu'on  l'interrogeast, fé- 
fKmdatt  brusquement  :  —  Mulhouse!»...  c'est  une  ville  où  l'on  n'a  pas 
uacare  déeowrert  les  loome-broches  •  et  où  l'on  vous  loue  des  euisÉies 
sans  cheminée. 

Mais  si  la  classe  moyenne  est  soumise  àide  pénibles  privations,  quelTon 
|uge  de  celles  snpportées  par  les  ouvriers  f  à  la  vérité ,  il  serait  difikile 
de  dire  si  leur  misère  l'emporte  sur  leur  démoraliaatioa.  Ches  eux,  chaque 
privation  a  engendré  un  vice.  Par  suite  de  la  cherté  des  iogemeua,  il 
n'est  point  rare  de  voir  deux  ou  trois  lamilles  habitant  la  même  rhauahre 
•et  vivant  dans  lu  fdua  hideose  promiscuité.  Les  filles  de  fabrique  que 
iràguent  le  travuil  et  lu  pauvreté,  tâchent  de  devenir  mères  pour  trouver 
uuo'plaee  denooniee  dans  nue  maison  bourgeoise.  Touteela  esthunrtble 
aaaa  doute  y  «Biaia^i^aBt  point  pauUculier  à  Mulhouse.  loBloat  oùlMhi- 
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Strie  a  entassé  de  la  matière  humaine  dans  ces  cloaques  infects  que  nous 
appelons  des  villes,  la  corruption  n'a  point  tardé  à  s'y  mettre.  L'accrois- 
sement des  salaires  y  si  imprudemment  demandé  par  quelques  hommes 
de  bon  vouloir,  ne  changerait  rien  à  cet  état  de  choses;  avec  la  moralité 
actuelle  des  classes  inféneures,  l'accroissement  des  salaires  ne  serait  pour 
l'ouvrier  qu'un  moyen  de  mieux  nourrir  ses  vices.  Le  mal  est  plus  pro- 
fond :  il  ne  tient  pas  seulement  à  une  question  d'économie  politique, 
mais  à  la  constitution  de  la  société  entière.  Les  vices  et  les  misères  du 
peuple  sont  comme  ces  plaies  qui  paraissent  parfois  à  l'extérieur  du  corps, 
mais  qu'on  ne  peut  guérir  isolément  parce  que  la  cause  est  au  dedans. 

Nous  avons  déjà  dit  que  dans  la  population  ouvrière  de  Mulhouse,  les 
Allemands  étaient  les  plus  nombreux.  Il  est  facile  de  les  reconnaître  à 
leurs  pipes,  à  leur  blonde  chevelure,  et  surtout  à  leurs  chants.  Souvent, 
dans  les  soirs  d'été ,  en  revenant  des  vignes ,  on  entend  s'élever  sur  les 
pics  des  Vosges  un  de  ces  airs  bizarres  et  mélodieusement  sauvages  qui 
retentissent  dans  les  rochers  du  Tyrol;  puis,  tout  à  coup,  du  fond  des 
vallées,  d'autres  voix  répondent,  et  un  chœur  grave,  mélancolique,  un 
chœur  d'Allemagne  monte  avec  les  raffales  du  soir  à  travers  les  peupliers. 
On  croirait  presque  que  ce  sont  les  génies  de  la  plaine  qui  causent  avec 
le  génie  de  la  montagne  :  malheureusement,  les  génies  reviennent  du 
cabaret ,  et  on  les  voit  bientôt  déboucher  de  tous  les  sentiers ,  regagnant 
la  ville  en  trébuchant.  Alors,  adieu  l'illusion,  adieu  la  rêverie;  ce  qui 
vous  charmait  n'est  plus  qu'un  chœur  d'ivrognes  qui  chantent  juste. 

Nous  nous  arrêtons  ici ,  et  cependant ,  pour  achever  notre  étude  sur 
Mulhouse,  il  nous  resterait  à  parler  de  sa  position  commerciale,  de  la 
cause  de  ses  progrès,  de  ses  chances  de  crise,  et  de  Tinfluence  qu'auront 
sur  son  industrie  les  lois  de  douanes  que  nous  promet  l'avenir;  mais  ces 
détails  nous  jetteraient  dans  la  statistique ,  et ,  Dieu  merci ,  nous  ne 
faisons  ni  une  enquête  ni  un  rapport  aux  chambres.  On  nous  pardonnera, 
dans  cette  esquisse,  d'avoir  appuyé  sur  quelques  étrangetés,  dernières 
traces  d'une  époque  qui  finit.  Mieux  qu'aucun  autre  nous  sentons  ce 
qu'il  y  a  de  vivace,  de  grand ,  de  fécond,  dans  cette  colonie  industrielle, 
née  d'hier  et  si  robuste  déjà.  Le  Mulhouse  d'aujourd'hui  a  dix  ans  à 
peine,  et  n'a  complété  ni  sa  croissance  ni  ses  facultés  :  c'est  un  Hercule  au 
berceau.  S'il  lui  manque  encore  quelque  chose,  ce  n'est  point  pauvreté 
de  nature,  mais  jeunesse.  Laissez  venir  l'âge,  et  ce  corps,  que  défigurent 
les  formes  inachevées  de  l'enfance,  se  développera  dans  sa  force  et  sa  grâce 
Tirile;  ce  front,  que  fatigue  maintenant  une  seule  préoccupation,  s'élar- 
gira pour  s'ouvrir  à  toutes  les  pensées,  et  cette  bouche,  qui  ne  balbutie 
«nore  qu'un  patois  barbare,  saura  parler  toutes  les  langues.  Alors  dispa* 
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raltront  ces  derniers  symboles  d*igDorance  ou  de  rudesse,  ces  derniers 
ridicules  d'une  population  prise  à  Timproviste  par  la  prospérité;  alors  ces 
hommes  rares,  qui  ont  su  réunir  déjà  les  trois  plus  belles  vertus  pro- 
ductives de  la  terre,  Tordre,  la  patience  et  l'imagination,  s'apercevront 
qu'il  y  a  quelque  chose  au-delà  qui  leur  manque;  ils  comprendront  que 
la  matière  n'est  qu'une  face  du  monde,  et  de  nouveaux  sens  se  ré- 
véleront à  eux;  ils  aimeront  à  se  délasser  de  l'utile  dans  l'idéal,  et  vou- 
dront mêler  à  leur  éducation  positive  cette  instruction  variée  qui ,  seule, 
peut  rendre  les  loisirs  intelligens.  Alors  enfin,  Mulhouse,  qui  égalera 
les  plus  grandes  villes  de  la  France  pour  son  industrie,  aura,  comme 
elles,  complété  son  existence  par  le  culte  du  beau ,  et  les  grands  artistes 
y  trouveront  applaudissement  et  sympathie. 

Emile  Souvbstrb. 
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DERNIERE  PARTIE. 


§IX. 
LE  ROYAL  CHARLES. 

George  de  Castelneau  passa  au  Pyi  non  seulement  cette  nuit , 
mais  la  nuit  suivante.  Il  en  sortit  vers  les  sept  heures  le  surlende- 
main matin ,  escorté  de  ses  compagnons.  Les  fumées  du  vin  obscur- 
cissaient encore  le  cerveau  de  ces  gentilshommes,  que  leurs  beaux 
exploits  avaient  fait  pour  la  plupart  exiler  dans  les  Grandes-Indos, 
mais  qui  avaient  obtenu  la  permission  d'en  revenir  aux  premiers 
bruits  d'une  guerre  entre  la  Hollande  et  la  France.  Après  tout , 
Tarmëe  navale  de  France ,  en  les  rappelant  sous  ses  drapeaux,  se 
donnait  quelques  bons  soldats  de  plus.  C'étaient  de  jeunes  fous, 
impatiens  de  laver  dans  le  sang  ennemi  la  tache  de  leur  vie  pre- 
mière; désordonnés  en  temps  de  paix,  mais  braves  à  Tattaque  d'une 
redoute  ^  aussi  dignes  que  bien  d'autres  de  faire  souche  de  colonels 
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«et  de  maréclMiaX'Hle-canp.  Les  uns ,  victimes  d'va  rnnmtiMjiit 
de  femme ,  ou  d'un  caprice  de  miaiscre ,  avaienl  qxiité  le  mousqwt 
pour  tenter  le  oonmerce,  et  reveoîr  ensuite  ee  foire  pardcouMir  efez 
eux  avec  de  1  or  ;  les  a«lreSy  plus  iosouoiaiis  du  lendemain,  s\6taîieDt 
rejetés  à  corps  perdu  dans  leur  ancienne  vie,  vie  d'eisiveté  et^e 
désordre  ;  pour  eux  tous,  la  rencontre  de  Gastelneau à  Amsterdam 
étart  une  bonne  fortune  :  cette  espèce  de  fête  nocturne  quils 
avaient  doimëe  au  chevalier  le  prouvait  assez. 

Leur  invitation  rendit  Castelneau  soucieux,  et  le  fit  héiker-peut- 
^ire  pour  la  première  fois  de  sa  vie.  George  de  Castelneau,  comme 
lout  ce  qu'épure  Tamour  ou  la  flamme,  éprouvait  à  son  insu^ttn.ae- 
Bouvelleraent  complet  d'idées;  il  étaitpuni  de  son  ancien sceplicisilie 
d*homme  blasé  par  la  plq^  ardente  et  la  plus  imprévue  des  croyw- 
ces;  il.  aimait  Sarah  d'un  amour  vrai  et  respectueux.  CasielneaMt , 
qui  avait  menti  toute  sa  vie ,  balança  donc  pour  mentir  celte  fipis  à 
Sarafh.  Il  relut  ses  lettres,  il  jura  vingt  fois  de  manquer  de  parole 
à  ses  compagnons  plutôt  qu*à  lui*méme;  il  fut  rigoureux  à  seseer- 
mensdeux  grandes  heures.  Mais  ses  anciens  amis  ne  tardèrent  pis 
à  ébranler  ce  bel  échafaudage  de  vertu.  On  lui  rappela  ses  vieille 
campagnes  ;  bien  plus ,  on  lui  demanda  le  nom  et  la  demeure  de  la 
belle  qui  pouvait  le  retenir;  George  aurait  peut-étre>nomuié  sa  mit- 
tresse,  mais  il  lui  répugnait  de  nommer  sa  femme;  il  joua  Tiudiffé- 
rence ,  et  suivit  ses  amis  à  ce  lieu  voisin  de  son  quartier.  JLe  wi 
acheva  ce  qu'avait  commencé  la  flatterie;  George  but«  afin  i*èiiçe 
proclamé  le  meilleur  d'entre  eux  tous;  il  oubUa  bientôt  que.£arah 
pouvait  l'attendre;  Il  s'enivra,  et  laissa  lire  les  lettres  de  lajeuue 
fille  par  tous  les  convives.  Cette  abnégation,  c'est  le  mot  dont  iboie 
servirent,  leur  parut  mi  Irait  superbe;  ils  déclarèrent  que  George 
était  définitivement  Castelneau,  leur  ancien  maiire;  l'orgueil  de 
la  victoire  l'exaltait  encore  quand  il  mit  ce  imatiurlà  le  pied  dans 
la  rue. 

—Si  nous  reverrons  la  France,  mes  gentilshommes  I  mais,  par  la 
sambleu ,  je  n*en  douie  pas  !  Encore  quelques  petits  coups  d'épée , 
dont  je  me  charge  seulement  ici.  H  y  a,  Toyez-vous,  sur  le  pavé 
d'Amsterdam,  de  ces  sournois  de  Hollandais  qui  voib  regardent  ûl 
vous  flairem  sous  le  «ez  oocune  si  Ton  était  Turc.  Je  leur  feimi 
IMisserle^oftc  du  geaièiwe  i  cei|rèoucMn  de  «aisseUe^aiiieji'oQt 
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jamais  prêté  un  escalin  »  et  que  je  renverrai  à  mon  ami  Ruysch ,  le 
docteur^  salés  comme  des  harengs!  Holà  hél  qui  êtes- vous,  vous, 
iponsieur  l'insolent,  qui  écornez  ma  basque  d*habit  avec  vos  plan- 
ches? Or  çà  y  voilà  de  belles  planches,  Tami ,  et  que  mon  hôte  Gas- 
par  Stok  vous  envierait,  sarpebleu!  Voyez  un  peu  comme  ça  tra- 
vaille dès  le  matin  ces  menuisiers  de  Hollande  I 

Remarquez-vous,  messieurs ,  que  son  bois  est  du  bois  de  rose,  ni 
plus  ni  moins?  Que  vas-tu  faire  de  ces  quatre  planches ,  l'ami? 

^Une  bière  pour  M.  Stok. 

— Comment  as^tu  dit  ?  pour  Stok,  pour  mon  ami  Stok?  Allons  donc! 
ce  ne  peut  pas  être  pour  lui  ;  il  ne  serait  pas  mort  sans  toucher  mon 
dernier  quartier  de  bail  !  Messieurs ,  voyez  Timbécile  l  je  loge  chez 
k  digne  Stok,  et  il  ne  peut  mourir  guavec  ma  permission  cet 
bomme-ci  est  un  fou  ! 

L*ouvrier  pressa  le  pas;  et  le  chevalier,  prétextant  une  affaire, 
se  détacha  de  ses  amis.  L'homme  aux  planches  allait  devant,  et 
Castelneau  le  suivait ,  cédant  à  une  curiosité  inexplicable.  La  bou- 
tique de  Stok  était  fermée ,  mais  l'ouvrier  posa  ses  planches  contre 
la  porte.  11  s  assit  ensuite  sur  un  petit  banc  au-dessous  de  la  fenêtre. 

—  Voilà  une  bière,  dit-il  à  une  voisine,  que  je  ne  saurais  céder 
à  moins  de  deux  cents  florins!  Il  feut  que  ce  soit  quelqu'un  de 
huppé,  car  l'enterrement  se  fait  au  petit  jour  demain  au  cimetière 

des  Chartreux  ! 

«     .•■.•••...••••••••••• 

Le  chevalier  attendit  vainement  Stok ,  qui  ne  parut  pas  de  la  jour- 
née. Quand  vint  la  brune,  George  de  Castelneau  prit  son  épée  et 
sortit  de  la  maison.  Long-temps  il  s'était  tenu  à  l'appui  de  cette  fe- 
nêtre, d'où  il  avait  coutume  de  guetter  le  passage  de  Rachel  et  de 
Sarah.  Onze  heures  sonnant,  il  était  dans  la  ruelle  voisine  du 
loit  de  Ruysch.  Il  fit  alors  le  signal  convenu,  frappa  du  pied  trois 
fois,  appela  et  chanta.  Mais  il  ne  vit  rien,  pas  même  un  jet  de 
lumière. 

En  se  retournant,  il  allait  sans  doute  chercher  querelle  à  quel- 
qu'un, mais  le  premier  homipe  qu'il  rencontra  fut  un  prieur  d'en- 
terremens,  un  de  ces  gens  nommés  en  Hollande  aanspreker.  Ce  per- 
sonnage courait  en  homme  affairé.  Castelneau  ne  songea  pas  à  ra{>- 
pe(«r,  ei  demeura  une  grande  partie  de  la  nuii  sous  la  fenêtre.  Le 
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vent  ètiit  froid  et  îi  tombait  de  ta  neige.  L*excès  et  la  fatigue  delà 
Teille  Taraient  presque  paralysé ,  le  sommeil  le  prit.  Il  s*enveloppa 
de  son  mnntrau ,  et  s'endormit  sur  les  dalles  mêmes  du  quai.  Une^ 
heure  avait  à  peine  passé  sur  ce  sommeil  lourd  et  presque  mortel , 
lorsque  Castelneau  se  vit  réveillé  par  un  bruit  de  pas.  Une  goutte 
de  cire  brûlante  tomba  sur  ses  doigts  ;  il  se  leva,  la  main  sur  la  garde 
de  son  épée. 

La  goutte  de  cire  provenait  de  Tune  des  torches  que  portait  le 
prieur  même  des  Chnrtreux ,  suivi  de  vingt  autres  frères  qui  for- 
maient une  longue  ligne  noire  sur  la  neige.  Castelneau  se  mit  à 
l'écart  pour  observer,  et  s'appuya  contre  la  muraille  en  se  cachant 
derrière  un  des  frères.  Il  \it  l'huis  de  la  maison  qui  s'ouvrait ,  et  un 
homme  en  fourrures  des  pieds  jusqu'à  la  tète ,  appuyé  sur  le  bras 
d*un  autre  que  Castelneau  reconnut  pour  Ga^spar  Stok.  Riiyscb, 
c'était  lui ,  se  tint  debout  sur  le  premier  degré  de  la  porte,  Gaspar 
Stok  ensuite,  puis  Yaanxpreker  et  les  Chartreux.  Ils  formaient  deux 
rangs  au  milieu  desquels  le  chevalier  reconnut  la  bière  en  bois  de 
rose,  «]ue  deux  frères  descendaient.  Elle  était  couverte  d*un  long 
drap  blanc,  qui  pendait  jusqu'à  terre;  elle  avait  une  couronne 
blanche,  et  était  semée  en  outre,  suivant  l'usage  hollandais,  de 
branches  de  romarin.  Le  chevalier  manqua  de  défaillir  de  nouveau 
à  la  vue  seule  de  cette  bière;  était-ce  Rachel  ou  Sarah  qu'elle 
renfermait?  11  fit  un  pas,  puis  il  retomba;  !e  froid  enchaînait  sa 
langue  et  ses  membres.  Le  cortège  était  déjà  loin  quand  il  reprit 
l'usage  de  ses  sens.  A  quelques  pas  de  la  porte  du  docteur,  il  vit 
une  femme  qui  balayait  la  neige  du  pavé,  il  reconnut  bien  vite  la  ser- 
vante de  Ruysch ,  la  vieille  Gudule.  Gudule  était  en  grand  deuil, 
elle  avait  un  voile  noir  à  son  toquet  et  des  revers  de  manche  en-* 
tièrement  blancs;  elle  balayait  tristement  et  sans  chanter  cette  neige 
qui  tombait  si  trisite.  Le  chevalier  profit'i  du  moment  où  la  servante 
lui  tournait  le  dos  pour  entrer  par  cette  porte  entr  ouverte...  Il  fran- 
chit d'un  bond  l'escalier  de  bois  du  docteur,  et  courut  bien  vite  à 
la  porte  de  Sarah;  cette  porte  était  fermée.  Toutefois,  en  approchant 
du  cabinet  de  Ruysch ,  il  crut  entendre  une  voix  fa'.ble  qui  entremê- 
lait les  sanglots  aux  psaumes  ;  la  clé  se  trouvait  encore  à  la  porte  du 
cabinet  d'anatomie....  Déchiré  par  l'angoisse  et  l'incertitude,  Cas- 
telneau saisit  la  clé ,  il  ouvrit  la  porte  avec  précaution ,  son  fîont 
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était  mouillé  de  sueur,  ses  dbats  ckKjviidiit.  Lès  cMtreTèns  de  la 
salle^étaient  fermés ,  on  jour  douteui  éoLûrait  à  demi  la  jeune  'filie 
4iui  priait  en  ce  momeac.  Le  pas  de  Castélnf^u  «ur  les  tapis  du  ca- 
binet ne  Tavait  pas  dérangée  de  son  rectieiJkment'pieax  ;  die  réci- 
tait les  hymnes  saints  à  voix  basse.  Le  Chevalier  se  pencha  vers  elle 
pour  reconnaître  ses  traits,  nais  elle  demeurait  cachée  obstine^ 
ment  dans  son  capuchon  à  cause  du  froid  de  la  salle.  Un  grand  ik*^ 
deau  vert,  devant  lequel  elle  priait  à  genoux ,  recouvrait  sans  doute 
quelque  pieux  tableau  de  «ainieté  que  le  doct(^r  cachait  aux  re*^ 
gards  profones.  En  proie  à  mille  reflux  divers  d'espérance  et  d'in- 
quiétude, le  coeur  du  chevalier  battait  avec  force;  Castdneau, 
dans  cette  femme  agenouillée,  cherchait  la  taille  et  les  formes  di- 
vines de  Sarah.  Éperdu ,  il  n'^osaît  avancer  ni  reculer,  quand  elle  0e 
leva  droite  tout  d'un  coup;  son  capuchon  tomba,  etCastelneau  i^ 
connut  Rachel. 

La  foudre  eût  frappé  le  cbevsriier  qu'elle  n'^At  pas  imprimé  i  ses 
traits  ane  décomposition  plus  soudaine.  I>evani  Rachel  qui  s'avan- 
çait vers  lui ,  Rachel  étonnée  elle-même  et  inierdiie,  Casielneau  ne 
trouva  pns  une  parole;  sa  smi>eur  était  visible.  Cette  couronne 
blanche  qu'il  venait  de  voir,  Rachel  ne  la  portait  donc  pas  ;  ce  n'é- 
tait pas  Rachel  dont  Castelneau  avait  vu  la  bière  et  le  Cortège  1  Le 
chevalier  fléchit  les  genoux  devant  la  flilc  du  docteur  comme  devant 
un  fantôme. 

Rachel,  à  la  vue  de  cet  homme,  s'était  rangée  d'HIe-nnéme  devant 
le  grand  rideau  vert ,  obj(  t  de  ses  adorations  pieoses.  il  semblait 
qu'elle  eût  voulu  le  défendre  et  presque  le  protéger  de  son  corps 
contre  les  coups  d'un  impie.  Cependiint  il  se  faisait  un  grand  bruit 
dans  l'escaUer,  des  volées  de  canon  tirées  au  loin  vers  rÀmstel  re- 
tentissarervt  aux  fenêtres  du  cabinet. 

—  Morte,  répétait  le  Chevalier,  morte! 

11  se  mord;»tt  les  poings,  il  érlat^iit  en  imprécations  et  en  sangVoii. 
Rachel ,  qui  avait  à  peine  vu  cet  homme  une  seule  fois,  compiît  son 
rôle  à  la  vivacité  d'une  telle  douleur;  quel  autre  que  l'amant  de 
Sarah  eût  franchi  le  seuil  de  Ruysch  en  ceue  horrible  circonstance? 
La  pâleur  de  Castelneau  et  l'égarement  de  ses  traits  eng:'gérent 
Racliel  à  faire  quelques  pas  vers  lui,  elle  lui  tendit  d'elle-même  la 
main  comme  un  de  ces  anges  miséricordieux  des  affligés. 
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— Approches ,  db-eL*e,  el  voyez* 

La  fille  de  Ruysch,  après  aivoir  tiré  Fui  dm  coourevons  de  la  ie- 
Dèlre,  aéki  de  donner  sans  doute  plus  de  jaiir  au  cabinet  «  fit  crier 
le  rideau  Tevt  sar  ses  anneaux.  Le  ckevaiiet  poussa  un  eri  de  sur-* 
prise 

Casiehieau  det  en  efSet  se  rëcriery  car  la  jeane  fille  qii*il  vit  en-» 
dormie  dans  un  fauteuil,  la  tète  doucement  inclinée  sur  un  coassin; 
de  velours,  et  la  poitrine  i  peiae  veilée  sous  sa  dentelle,  cétait 
son  amante ,  son  idole ,  Sarah  I 

Oui,  Sarah,  Sarah  vivante  encore  mén»  sous  Ta  serre  croelle  de  la 
nMNTt  ;  Sars^,  conservée  niiraculeus<  ment  et  encore  belle,  belle  et 
jeune  comme  l'enfant  de  la  veuve  de  Maïm,  que  ressuscita  Jésus  t 
Sarah  dormait  avec  un  souiire;  ses  lèvres  it  ses  joues,  adoiirable» 
ment  lardées,  avaieftt  Tincamat  et  b  fraîcheur  de  la  vie;  seulement 
une  légère  matgreor  avait  dénaturé  la  forme  ondulense  de  son  beaB 
cov  ;  ses  j»m  à  jamais  fermés  s* étaient  éteints  comme  deux  étcnlea 
dans  un  cercle  limpide  et  bieuàtre.  Casielneau  cvut  d*abord  que 
Sarah  était  vivante ,  à  voir  l'adminible  perfection  de  cette  étude  à 
à  hiqueile  Ruysch  ava  t  consacré  trois  jours  et  trois  nuits.  Ce  ceirps^ 
ainsi  vivifié,  était  la  plus  sublime  réponse  de  Ruysch  aux  inîurieiix 
libeRes  de  Rdlool  La  bague  de  Castelneau  luisait  encore  au  doigt 
deSarah  comme  une  émeraude  que  frapfiefaît  l'éclat  du  soleiL  Elle 
gardait  aussi  à  son  cou  sa  petite  ctoîql. 

Rachel  et  le  chevalier  étaient  tellen»ent  absorbés  dans  la  cen* 
templatiott  de  la  jeune  fille ,  qu'ils  n  entendaient  pas  le  son  des 
cibches»  qui ,  de  toutes  les  toars  d'Amsterdam ,  répondaient  à  la 
grande  voix  du  canon. 

—  Malheur  sur  mot  1  s  écria  George  de  Castelneau  ;  malheur  sur 
mail 

—  Assassin  1  cria  derrière  le  chevalier  une  seconde  voix  qui  n'é- 
tait peint  eelle  de  Rachel,  mais  bien  celle  de  Ruysch;  voix  ter- 
rible, menaçante  I  Ruysch  rentrait,  il  retenait  du  cimetière  des 
Gbarinux. 

George  de  Caste' noau  voulut  s*excuser. 

—  Oui ,  assassin ,  méprisable  et  odieux  assassin  !  cria  le  docteur 
en.  fiiîaant  craquer  le  bras  du  chevalier  sous  sa  main  sèche.  Ce  n.*é- 
tait  donc  pas  assez  pour  vous,  George  de  Castelneau i, de  wirk» 
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tous  vos  morts?  Vous  vouliez  tuer  la  colombe  en  son  nid  roémet 
George  de  Casielneau,  vous  avez  tué  Sarah! 

Ruysch  referma  vivement  le  rideau  vert;  il  semblait  vouloir  pré- 
server ce  corps  inanimé  de  la  vue  et  de  rapproche  du  chevalier. 
Rachel  élevait  ses  grands  yeux  bleus  mouillés  de  larmes  vers  le 
crucifix  du  docteur,  seule  relique  du  cabinet.  Casielneau ,  le  front 
baissé,  n'osait  répondre  à  Ruysch. 

Tout  d'un  coup,  il  se  fit  un  grand  bruit  sous  le  vestibule;  un 
bommc  en  h  jbii  d'amiral ,  et  suivi  d'officiers  de  son  équipage,  parut 
au  seuil  du  cabinet  de  Ruysch.  Cet  homme,  c'était Ruy ter.  Michel 
Ruyier  portait  celte  fois  son  magnifique  pourpoint  de  guerre,  celui 
que  Ferdinand  Roi  lui  a  conservé  dans  l'un  de  ses  plus  admi- 
rables portraits  (I).  Sur  un  pourpoint  de  cuir,  sorte  de  cuirasse 
semée  de  clous  d'or  et  de  dessins  en  losangf  s,  retombait  l'écharpe 
en  dentelles  de  Ruyter  ;  des  aiguillettes  noires  placées  au  poignet 
et  à  la  saignée  du  bras  relevaient  la  blancheur  de  ses  larges  bouf- 
Ëintes.  Ruyter  entra  les  bras  tendus  vers  Ruysch. 

—  Embrasse-moi,  docteur,  c'est  bien  moil  Frédéric  Ruysch, 
embrasse  Michel  Ruyter  I  Ces  coups  de  canon  te  disent  as^ez  que 
j'ai  tenu  ma  promesse.  Placé  avec  mon  escadre  à  l'embouchure 
même  de  la  Tamise,  j*ai  rompu  la  chaîne  en  travers  de  la  Medway , 
et  j'ai  pris  le  port  de  Shereness.  Tous  les  bàtimens  de  ce  port  ont 
83rvi  (le  feu  de  joie  à  mes  marins!  Grâce  à  nos  armes,  mes  amis» 
la  Hollande  est  sauvée ,  et  la  terreur  est  déjà  dans  Londres.  Em- 
brassez-moi tous  ;  mais,  toi  surtout,  Ruysch,  embrasse-moi! 

Le  docteur  fit  un  pas  en  avant  d'un  air  consterné ,  il  s'inclina  et 
baisa  la  main  de  Ru v ter. 

—  Sur  mon  cœur,  ami,  sur  mon  cœur,  mon  vieux  Ruysch  I  Va, 
je  te  le  disais  bien ,  quand  j'entrai  pâle  et  humilié ,  il  y  a  trois  mois, 
dans  cette  ville  et  sous  ce  toit;  je  te  le  disais  bien  :  tu  me  verras 
bientôt  revenir  !  Tiens ,  veux-tu  ces  loques  anglaises,  ces  loques  de 
drapeaux  à  demi  brûlés?  A  toi ,  docteur,  à  toi  tout  cela  !  Mes  lions 
ont  mordu  au  sang  la  licorne  anglaise!  Quoi!  tu  ne  me  dU  rien  !  ta 
main  est  froide ,  Ruysch  ! 

(i)  Ce  porlrtit,  qui  proTicBl  de  la  vente  de  It  If tUntiion ,  fait  pertie  du  et- 
l'attleur. 
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Raysch  ne  répondit  rien. 

—  Vive  Michel  Ruyterl  cria  Gaspar  Stok  par  la  fenêtre  de  la 
salle.  Le  peuple,  qui  encombrait  le  quai,  répondit  comme  un  écho  : 
Vive  Michel  Ruyterl 

Le  docieur  était  altéré  et  respirait  un  flacon  de  sels.  L'amiral  » 
après  avoir  jeté  les  yeux  autour  de  lui ,  aperçut  la  fille  de  Ruysch, 
il  lui  tendit  sa  main  qu'il  retira  presque  aussitôt,  et  il  prononça  le 
nom  de  Sarah. 

—  Sarah  I 

Cela  voulait  dire  :  comment  n'est-elle  pas  encore  ici  ?  que  peut- 
elle  faire?  où  se  cache-t-elle?  Ruysch ,  amenez-la  donc ,  cette  chère 
Sarah  ! 

Le  docteur  hésita,  puis,  se  fiant  sans  doute  à  Tillusion  de  son 
œuvre,  il  tira  soudain  le  rideau  vert  Ruyler  vil  la  jeune  fille  en* 
dormie  ;  il  la  vit,  et  à  quelques  pas  d'elle  Castelneau ,  qui  se  tenait 
à  récart,  les  yeux  baissés^  comme  un  criminel  attendant  Tarrét  de 
mort.  Interdit  un  instant,  l'amiral  parcourut  des  yeux  cette  figure 
rose  encore  ;  mais  s'éiant  approché  pour  baiser  les  mains  de  l'en- 
iiEmt,  il  les  trouva  froides. 

—  Elle  dort ,  murmura  faiblement  Ruysch. 

—  Du  sommeil  des  morts,  dit  sourdement  Ruyter.  Ce  n'est  pas 
moi  que  Ton  trompe ,  docteur.  Il  ajouta  lentement  :  Qui  Ta  tuée? 

Ruysch  montra  du  doigt  Castelneau. 

Ruyter  bondit  comme  un  lion;  sans  le  bras  de  Gaspar  Stok,  qui 
entrait  au  même  instant,  jl  eût  écrasé  le  chevalier  contre  la  mu- 
raille.  Il  éloigna  de  la  chambre ,  par  un  geste ,  les  officiers  de  son 
équipage,  et  demeura  seul  avec  Ruysch,  Rachel  et  son  ancien 
matelot  Gaspar  Stok.  George  de  Castelneau  eût  voulu  fuir,  que  ses 
jambes  tremblantes  lui  eussent  refusé  ce  service.  Il  resta. 

Cependant  le  courroux  de  Ruyter  fit  bientôt  place  à  la  compas- 
sion. Castelneau  prolestait  de  son  amour  par  des  larmes  abondantes. 
Ruysch ,  Rachel  et  Castelneau  à  genoux  aux  pieds  de  ce  rude  vain- 
queur nommé  Ruyter,  formaient  un  s  leciacle  attendrissant,  nn 
groupe  vraiment  digne  des  temps  antiques.  Ils  suppliaient  tous 
Ruyter  de  leur  pardonner.  Depuis  sa  dernière  entrevue  avec  le 
docteur,  les  cheveux  de  Ruyter  avaient  grisonné;  il  avait  à  la  main 
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et  au  cou  plusieurs  cicatrices  qui  témoignaient  assez  des  périk 
qu'il  avait  courus»  La  foule  qui  l'entourait  ei  le  touchait  comme  son 
sauveur  le  moment  d'avant,  se  composait  d'anciens  marins  qui 
avaient  servi  jadis  à  son  bord  quand  il  portait  la  terreur  du  pavil- 
loa  hollandais  jusqu'aux  îles  barbaresques.  La  chaise  dans  laquelle 
il  s.*ëtait  fait  amener  chez  le  docteur,  était  aux  armes  mêmes  de  la 
ville ,  les  armes  d'Amsterdam ,  laquelle,  on  le  sait,  porte  de  {gueules 
au  pal  de  sable ,  chargé  de  trois  sautoirs  d'or.  Une  majesté  incon- 
nue semblait  alors  empreinte  au  front  de  l'amiral.  Castelneau 
n'observait  pas  sans  frémir  intérieurement  ces  deux  visages  de 
vieillards;  l'un,  pftie  et  attéré,  c'était  celui  de  Ruysch;  l'autre» 
assombri  par  le  deuf!  au  milieu  de  son  triomphe ,  celui  de  Ruyter. 
Penché  vers  la  jeune  fille ,  l'amiral  ne  tarda  pas  à  dénouer  le  cordon 
de  la  petite  croix  qui  demeurait  encore  suspendu  au  cou  de  Sarah, 
et  qui  ressemblait  à  une  ligne  noire  sur  de  r;Hbàtre.  H  réleva  entre 
ses  deux  doigt» et  rapprocha  de  lu  feftètre  peur  en  lire  distinctement 
la  date  à  Ruysch.  Cette  petite  croix  portait  le  ehiffire  de  16S0.  La 
date  parut  faire  impression  sur  Ruysch,  qui  se  hasarda  à  demander 
à  famiral  d'oà  Sar«rh  tenait  a>tte  croix.  I^  chiffre  en  était  assez 
grossièrement  sculpté,  il  semblait  avoir  été  entaillé  à  l'aide  d'on 
poinçon  ou  d'un  couteau  de  marin.  Ruyter  se  détourna  et  frappa 
de  son  gant  l'èpavle  de  Gaspar  Stek. 

—  Reconnais- lu- ceci,  muttre  graveur^  C'est  toi ,  si  je  m'en  sou- 
viens, qui  me  rendis  ce  service.  Tu  inscrivis  cette  date  sous  ma  dictée, 
le  28  du  mois  de  moi ,  il  y  a  seize  ans  deœlu.  Tu  vois  que  j'ai  bonae 
méfldoipe...  Nous  étions  à  la  hauteur  de  Douvres... 

-—Et  j'ajouterai ,  révérence  garder ,  mon  amiral ,  qu'il  y  faisait 
ben  dans  ces  eoux-ià.  Ce  fol  à  Douvres  que  If.  Tromp ,  sous  lequd 
veos  nous  eommandiez  veus-iiiéffie  alors ,  me  chargea  d'attacher 
un  balai  à  son  grand  mât ,  ce  que  j*e\éciitat  à  la  satisfaction  de  toete 
I»  fiotte.  Neus  avions  assez  balayé  d'Anglais  pour  nous  peroiettre 
cette  force  aUégoricpie. . . 

—  N'as^tu  pas,  Gaspar,  écrit  en  outre  sur  notre  jonrsal  l'évèse- 
meat  qui  se  passa  cette  naitt 

-—  De  poioc  ea  point,  noa  amiral  ;  si  ce  n'est  que  le  journal  fiit 
ooalé,  «omine  fltsqaîf  qui  la  portait»  «o  beao^jour  au  eap  de  Horae; 
cteal  égal,  je  mm  mmnm»  de  cetta-  mwMà  coaMie  si.  je  an'f 
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ttrouvaift  à  flienre  d'ai^ovrcniii:.  D^a^Kird  von  me  Ittes-éeriresous 
la  lanterne  de  votre  cabine;  il  y  faisait  au>si  froid  quedMigme  hiftie 
de  Lapon  ;  nous  avions  près  de  nous  le  cbirargien  Hnllz,  qui  est 
nort  depuis.  Vous  lui  recommandiez  cet  eofaot  «pie  je  vois  là, 
pendant  que  le  portevoiz  de  ce  grand  diable  de  Robert  Blake,  FaMi- 
j^al ,  vous  criait  merci  en  anglais  de  ce  que  vous  veniez  de  faire. 

—  Etqu  avai9-tu  donc  foit  Michel?  demanda  Ruysch. 

— '€e  q«ie  tu  aurais  fait  en  mon  lieu  et  place,  docteur.  Robert 
Biake,  auquel  nous  envoyâmes  depuis  tant  de  boulets,  corna  donc 
«et  amena  les  huniers  pour  nous  saluer;  les  hoetiiiiés  n*étatent  pas 
^encore  ouvertes.  —  Un  médecin  pour  une  fomme,  criait  Robert 
Blake  à  travers  son  [iorte-voix,  unmtdecini  —  A  la  voix  de  Ta- 
«niral  anglais,  je  jugeai  qu'il  était  t(  m|>8,  il  4^omait  comme  un 
sourd.  Je  pris  Huliz,  que  tu  as  connu,  novs  parttnnes  sur  le  yapldh 
de  Tromp,  et  je  sautai  avec  le  digne  Hutlz  sur  le  Boyal  Chartes. 
A  te  |)arler  vrai ,  je  n'étais  pas  très  rassuri'  et  i*edoutais  une  surprise; 
je  ne  me  fie  guère  à  ces  gueux  d'Anglais,  le  le  dis  à  Tromp  en  par- 
tant, et  il  commanda  devant  moi  à  ses  Hollasidais  de  tirer  «i  je  œ 
revenais  pns  après  une  heure.  Nous  entrftmt  s  donc  dans  la  gâterie 
du  Royal  Charles,  ce  navire  que  nos  bordées  devakfittentaiBer  le 
lendemain  î^ans  que  je  pusse  alors  le  ivnvoir.  il  présentait  Faspeot 
d'un  vaisseau  parfaitement  en  ordre.  A  peine  arrivé,  j'entendis 
pourtant  des  cris  aigus  qui  pai^taitnt  de  la  chambre  même  de  l'a- 
miral. Robert  Blake  nous  (Kmtluisit  à  cette  chambre  où  m>us  trou- 
vâmes une  femme  de  trente  à  trente^cinq  ans,  parfaitement  belle 
encore,  et  qui  se  tordait  à  cette  heure  dans  les  angoisses  de Ten-^ 
iantement.  Je  demandai  6on  nom  à  Tamiral;  il  l'écrivit  hit-ménie 
surines  tablettes;  il  i^oilta  que  c'était  un  ^taà  service  cfuc  nou^lui 
rendions,  que  cette  femme  était  de igrandufamHle,  m^qnll  vevA 
consenti  à  la  prendre  i  son  bord  dr puis  Yairmoiitli,  où  «on  inari  étaft 
mort  inopinén)ent ;  que  tout  le  temj.sde  la  iraversée  elle  avait «étt 
malade,  et  que  le  principal  chirurgien  du  navire  ayant  ététué  dans 
un  engagement  récent,  il  n'avait  fxis  crannt  de  «e  confier  à  nous. 
Cette  femme  s'appelait  la  comtesse  Mina  StafFord... 

—  Mina  Staffordl  interrompt  Ruysch  violc*mmettt,  les  doigts 
crisp(>ssurlegantdecuirde  l'amiral.  Les  yeuat  du  docteur  briUaieot 

connue  la  lame  de  son  scalpel. 

12. 
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—  Oui ,  Mioa  Stafford ,  reprit  froidement  Ruyter,  eHe  s'appelait 
Mina  Stafford. 

Gaspar  Stok  fit  un  signe  d'assentiment 

—  Le  chirurgien  Huliz,  repiit  Ruyter,  accoucha  cette  dame  avec 
beaa<  oup  de  sang-froid,  mais  son  art  ne  pouvait  rion  contre  Tagonie 
de  la  malade.  Elle  entr  ouvrit  alors  la  paupière. — Vous  êtes  Hollan- 
dais, monsieur,  médit  elle  d'une  voix  faible ,  je  veux  que  ma  fille 
soil  Hollandaise.  Elevez-la  près  de  vous  ou  placez-la  dans  quelque 
couvent  d'Amsterdam.  Je  vous  la  confie,  car  je  vais  bientôt  mourir.- 
J'ai  des  raisons  pour  vous  confier  i  vous,  Hollandais,  ce  bien ,  mon 
plus  cher  trésor...  Le  ciel  m'est  témoin  que  je  meurs  ici  en  bonne 
catholique.  Cela  dit,  ellt*  expira. 

Ruyi^ch ,  sans  attendre  la  fin  de  ce  récit,  avait  pris  convulsivement 
Rachel,  sa  fille,  par  la  main,  mais  à  ce  dernier'  mot  de  Ruyter, 
il  tomba  à  genoux  avec  elle  devant  le  corps  inanimé  de  Sarab. 

—  Rachel, cria- t-il,  Rachel,  embrassez  votre  sœuri 

La  poitrine  de  Ruysch  se  fendit  presqu'en  même  temps  en  longs 
sanglots.  Il  bondit  comme  un  fou  jusqu'à  la  fenêtre  où  demeuraient 
appuyés  Gaspar  Stok  et  Ruyter.  Apiès  avoir  entraîné  Tainiral  vers 
la  porte  de  l'ancienne  chambre  de  Sarab,  il  l'ouvrit  rapidement , 
et  montrant  à  Ruyter  le  portrait  de  Yander-Helst  : 

^  Michel,  cria-t- il,  est-ce  bien  Mina  Stafford? 

L'amiral  poussa  un  cri  de  surprise,  et  baissa  la  tête...  Ruysch, 
épuisé ,  tomba  sans  connaissance  sur  le  lit  même  de  Sarah.  Ce  lit 
était  encore  blanc,  fraîchement  remué,  et  conservait  la  forme  i 
demi  effacée  de  la  jeune  fille.  Reynier  Graaf,  que  Ton  fit  appeler 
sur-le-champ,  saigna  Ruysch  dont  le  délire  était  violent. 

—  Ma  fille,  elle  ma  fille  I  répétait  Ruysch  Tœil  immobile  et  vitré. 
Sarah  !  ma  fille,  Sarah  la  sœur  de  Rachel!  Cela  était  donc  écrit  là- 
haut?  Oh!  le  beau  vaisseau,  le  magnifique  vaisseau  que  ie  Roi/ai 
Charles!  Oui ,  je  la  reconnais,  je  la  vois  cette  grande  dame  appelée 
Mina  Stafford  !  Un  pauvre  médecin  aimer  une  grande  dame  !  Ronjour» 
Yander-Helst,  tu  vas  peindre  la  comtesse  Stafford  ce  matin.Vander- 
Helst,  tu  seras  mieux  dans  ce  jour-ci,  en  fermant  cette  fenêtre.  Vous 
n'êtes  plus  pâle,  madame  la  comtesse,  et  le  vermillon  revient  à  vos 
joues.  Je  vous  ai  sauvée  des  bras  de  la  mort;  vous  m'aimez,  dites- 
vous,  vous  me  trouvez  docte  et  modeste?...  Mais  encore  un  jour. 
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et  il  fondra  que  vous  partiez,  rotre  mari  le  reiit,  et  moi ,  je  resu  rai 

avec  voire  ponrait N*importe»  la  science  me  distraira;  je  vais 

me  remeure  à  étudier.  Reynier  Graaf ,  écoutez  ceci,  Bidioo  est  un 
infâme  ;  il  n'a  pah  vA  mon  œuvre,  il  ne  m*a  pas  va  travailler  jour  et 
nuit  à  l'embaumement  de  Sarah  !  H  n'a  vu  nue  le  corps  de  la  belle 
Paule  (1)  dans  le  charnier  des  cordeliers  i  Ap,en.  Sarab,  vous  étiez 
ma  fille,  et  Castelneau  vous  a  tuée  !  Le  misérable  que  ce  Casteloeau  I 
je  le  hais  autant  que  Bilsius.  Voilà  oii  conduit  rima/io^t/û  scrutandi 
carpora  curiositas  !  J'ai  négligé  a'tte  fleur,  Reynier  Graaf....  Je  l'ai 
négligée  pour  courir  après  la  science...  Oui,  regarde-moi  bien, 
Michel,  avec  tes  yeux  de  géant,  je  suis  brisé  sous  ce  coup...  J'ai  soif, 
bien  soif  I 

Ruyter  remplit  le  gobelet  de  Ruysch;  Reynier  Graaf  et  Ruyter 
ne  quittèrent  pas  le  docteur  cette  nuit-li.  Stdk  était  sorti  avec  le 
chevalier,  qui  lui  avait  parlé  à  loreille...  La  nuit  de  Ruysch  fut  ef- 
frayante; dans  sa  fièvre  il  se  levait  par  intervalle  sur  son  séant,  parlaot 
de  Sarah  et  de  la  membiane  arachnoïde.  L'amiral,  penché  sur  le 
front  du  pauvre  docteur,  lafraîchissait  ses  tempes  brûlantes  avec 
un  mouchoir  trempé  de  vinaigi  e.  Ces  sortes  de  compresses,  inces- 
samment renouvelées,  procurèrent  quelque  soulagement  à  Ruysch. 
L'ange  de  cette  maison ,  la  pieuse  et  bonne  Rachel ,  priait  les  mains 
jointes  près  de  son  père  qui  ne  la  reconnaissait  même  pas.  Tout  était 
deuil  et  désolation  dans  cette  demeure  naguère  si  calme.  Cette  nuit- 
là,  et  près  du  laboratoire  de  RuyS4:h,  une  oreille  attentive  eût  dis- 
tingué pourtant  quelques  bruits  sourds  et  des  monvemens  singu- 
liers..• 

Depuis  trois  grandes  heures,  le  chevalier  George  de  Castelneau 
n'avait  pas  encore  reparu.  La  nuit  venue,  on  huissier  de  la  cham- 
bre des  bourgmestres  se  présenta  à  la  porte  même  de  la  chambre 
oik  Ruysch  recevait  les  soins  de  ses  amis;  ce  personnage  était  por- 

(i)  «  Pour  ia  Mie  PauU  que  j'alîaj  Toîr  dans  la  cave  des  cordeliers  i  Agrn,  je 
ne  manquai  pas  de  lui  faire  vos  iNiisc-oiaios.  Mais  mon  Dieu  !  qu*elle  entend  mal 
son  monde!  A  voire  civilité  et  à  la  mienne,  elle  ne  m«  répondit  qu*en  me  montrant 
les  dents ,  dont  )a  plupart  élaivnt  furieusement  délabrées,  » 

(Jmitiét^  JmQWê  et  JmpunUu,  par  Le  Pays,  leUre  uxn.) 
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teur  de  letlres  de  rAniramlé^u^MTermit  à  Micliél  de  Rnyterrlliiyier 
tira  cet  bonne  dans  i*embrasupe  d'une  fenéne  et  lui  demanda  ce 
qu'il  voulait. 

—  £sl*oe  là  «votare  signature t  monsieur  l'amiral,  loi  dit  rhmniar. 

—  La  mieime,  je  Jareconnais  ;  mais  je  n'ai  point  doa«é  cet  ordre. 
Cette  signature,  écrite  sur  «parchemin  est  ancienne;  c'est  uo  laisses- 
{Nisser  donné  à  l'un  demes  contre-^nattres  à  mott  ancien  bord.  On  a 
surpris  voire  religion,  monsieur  du  conseil. 

—  Ce  papier  m'a  ^é  présemë  par  un  nommé  Stok ,  qui  a  firit 
charger  devant  moi,  et  d'après  mon  autorisation,  une  fort  lourde 
•caisse  sur  la  première  êchuyten  qui  partait  pour  Rotterdam.  Cette 
caisse,  monsieur  l'amiral,  renfermait  sans  doute  quelque  objet  pré- 
cieux» à  voir  lie  pas  lent  <et  les  précautions  inouïes  du  nommé  Stok 
et  de  celui  cpi'H  appelait  «#n  portionr.  Tous  deux  sont  montés  ensuke 
dans  la  barque  en  payant  d*avance  fort  généreusement  le  patron. 

•—  Il  faut,  monsieur  du  conseil ,  que  vous  fassiez  courir  un  jtntre 
tuchyten  du  chantier  après  cette  première  ibanque;  aoraot  iAouk  hou* 
res  vous  pouves  encore  les  atteindre.  âJleE,  partez  wte...  ie  nefous 
oublierai  pas.;  j'enferad  ban^rappert  à  Tamirauté.... 

— J'oubliais  de  lemetlre  à  monsieur  ramiral  cet  autre  papier*^. 

Ruyter  le  pcit  des  mains  de  l'huissier  et  le  paroourat  à  la  lœiir 
de  la  petite  Jampedu  corridor  K>à  ils  se  troinraient.  Ce  papier  diait 
l'acte  mèmedelacéiébration  du  mariage  de  George.Castdnwin  awec 
Sarah. 

— :11  en  avait  le  droit!  murmura^t-^l  consterné^ 

L'amiral  rentra  presque  aussitôt  dans  la  chambre  de  Ruyaelgile 
front  de  Kuytar  ne  tridiisaaîtuiuouneiémotion. 

—  Le dadaur aanMieiUe, daidit  Rovm'er £rraa£. 


§X. 

LA  CHAMBAE  DU  COMTE  GEORGE  DE  CASTELNEAU. 

—  M.  Lebrun? 

—  Il  se  lève,  mademoiselle:  attendez  ici,^dans  cettej^^première  an- 
tichambre ,  je  m^en  vais  le  prévenir. 
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n  éiaît  midi  »  et  M.  Lebrun^  premier  peintre  du  roi,  venait  en 
eflbt  de  se  lever.  Après  avoir  ajusté  sa  grande  permqoe  sur  soa 
sevre-téie  orange,  il  passa  son  plus  magnifique  babit»  qaand  vint 
TiiMiant  de  se  placer  deva«i  son  chevalet.  M.  Lebrun  avait  povr 
babttnde  de  me  peindre  qa*ea  vekMurs  et  en  grandes  manefaettes, 
comme  fit  plus  tard ,  et  à  son  exemple  sans  doute ,  un  peintre  d'un 
autre  genre,  M.  de  Buffon. 

—  Que  me  veut-on?  demanda  H.  Lebmn  à  son  valet.  Ce  valet, 
attaché  au  service  du  premier  peintre  do  roi ,  était  véta  de  la  grande 
livrée  du  Louvre. 

—  C*est  une  demoiselle  de  Hollande  qui  m'a  cliargé  de  remettre 
ce  cadre  à  monsieur.  Elle  arrive  d'Amsterdam  »  et  s'excuse  bies 
bomblement  de  n*avoir  pas  à  Favance  prérenu  monsieur  de  sa 
visite;. 

—  Imroduis-la ,  Bourguignon  ;  je  ne  serai  pas  fiché  d'apprendre 
d'elle  quelques  détails  sur  nos  engagemens  de  Hollande.  Peut-être 
y  aur>4-il  dans  son  récit  quelque  bonne  remarque  pour  mes  sujets 
de  bataille.  Ce  n*eit  que  devant  elle  que  je  &*rai  sauter  l'enveloppe 
de  ce  cadre  qu'elle  m'adresse.  Avance  un  pliant  à  côté  de  ma  chaise, 
Bourguignon. 

Le  va!cc  de  chambre,  après  avok  placé  sur  un  autre  chevalet  le 
cadre  enoare  couvert,  fit  entrer  dans  l'appartement  du  peintre 
celle  qui  attendait  ainsi  humblement  et  sans  se  pbmdre  dans  la  plus 
glaciale  des  antichambres. 

Par  une  âwcination  dont  il  ne  ptit  guère  se  rendre  compte ,  Le- 
brun se  trouva  forcé  malgré  lui  d'envisager  tout  d*abord  la  figure 
de  cette  fismme.  On  pouvait  la  croire  amaigrie  par  le  chagrin  autant 
que  par  les  privations  ;  chacun  de  ses  traits  portait  Tempreinte  d'une 
souffrance.  Une  faille,  sorte  de  mantille  de  soie  hollandaise,  enca- 
drait ce  visage  tristement  paisible  et  résigné. 

—  Pourrais-je  savoir  de  qui  est  le  cadre  que  voua  m'apportez , 
ma  chère  enfem  ? 

—  Le  nom  de  son  auteur  est  au  baade  la  toile,  répliqua  modeste- 
ment la  pauvre  fiHe. 

Lebrun  défit  t'enveloppe  et  demeura  fort  surpris  à  la  vue  de 
cttie  peinture.  ESie  représentait  une  corbeille  de  roses,  de  lis,  de 
puvuia  et  «TaaénmMs*  Janaii  ptotrètre  la  finiclie  imaginatioa  du 
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jrstiîtc  d*Anvers,  ou  le  pinceau  velouté  de  VanHuysum,  n'avaient 
si  bien  reproduit  Tincarnat  des  fleurs  et  la  molle  soupl  sse  de  leurs 
tiges.  Un  petit  bas -relief  finement  touché,  bas -relief  composé 
damours  tr;itnés  par  des  chèvres,  servait  de  support  à  celte  cor- 
beille. Lebrun,  tout  en  se  récriant  d'admiration  sur  celle  œuvre, 
courut  bien  vite  à  la  signature  du  peintre.  Il  lut  celte  date  :  1620, 
ei  ce  nom  :  Racket  Rwjsch, 

Celle  qui  était  alors  devant  le  peintre  rougit  ;  elle  voulut  répondre 
à  ses  éloges  par  quelques  mots  que  sa  bouche  balbutia ,  Lebrun 
devina  Rachel  Ruysch. 

Aachel  Riiysch,  dont  quelques  musées  gardent  encore  des  ta- 
bleaux, peignail  les  fleurs  avec  une  rare  perfection.  Lebrun  l'igno- 
rait jusqu'à  ce  jour,  soit  qu*il  n'eût  point  vu  la  Hollande,  soit  que 
la  nature  de  son  génie,  consacré  aux  reproductions  historiques, 
ne  lui  fU  rechercher  que  des  sujets  dans  le  genre  deVander  Meulen. 
Il  donna  toutefois  de  grands  éloges  à  ce  précieux  tableau  de  fleurs. 
La  figure  souflVante  de  Rachel  l'inléressait  ;  Lebrun  qui  n'était  pas 
un  peintre  ordinaire  et  qui  devait  peindre  plus  tard  la  Rrinvilliers 
sur  le  chemin  de  la  Grève,  comprit  tout  de  suite  la  tristesse  de  Ra- 
chel Ruysch;  la  fille  du  docteur  faisait  un  métier  nouveau  pour 
elle  :  elle  en  était  réduite  en  effet  à  vivre  alors  du  produit  de  sa 
peinture.  Six  ans  s'étaient  écoulés  depuis  la  mort  de  Sarah,  six  ans 
de  tristesse  et  d'infortune  avaient  suivi  ce  drame ,  qui  avait  courbé 
le  front  et  les  épaules  du  vieux  Ruysch.  Les  ventes  successives  de 
son  cabinet,  la  guerre  de  Hollande  et  la  maladie  du  docteur  avaient 
amoindri  ses  ressources;  depuis  quelque  temps  d'ailleurs  une  mé- 
lancolie profonde  remplissait  le  cœur  de  l'anatomiste.  Rachel  venait 
donc  à  Paris  autant  pour  y  vendre  et  y  placer  ses  tableaux  de  fleurs, 
que  pour  ranimer  le  zèle  des  correspondans  scientifiques  de  Ruysdi; 
elle  den<anda  avec  modestie  au  peintre  du  roi  si  ce  tableau,  si  fiiibio 
qu'il  fût,  pouvait  figurer  au  musée  du  Louvre. 

—  Le  musée  du  Louvre,  ma  chère  demoiselle,  répondit  Lebrun, 
n'accepte  guère  que  des  batailles  ou  des  portt  ails  de  héros.  Sa 
Majesté  Louis  XIV  aime  mieux  les  prises  de  villes  que  les  fleurs. 
Les  tableaux  de  fleurs  vont  bien  mieux  aux  particuliers.  J'en  con- 
nais un,  par  exemple,  auquel  j'ai  double  raison  de  vous  adresser 
en  ce  moment,  d'abord  parce'qu'U  est  riche  et  magnifique,  puis 
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parce  qo*il  recherche  spécialement  les  fleurs.  C'est  un  gentilhomme 
qui  demeure  à  Thôtel  même  d*Estrèes,  hôtel  qu*il  occupe  depuis  le 
départ  de  son  oncle  pour  l'Angleterre.  N'allez  pas  vous  laisser 
eflrayer  d'altord  par  les  singularités  de  son  hôtel,  dont  chacun  ra- 
conte d'étranges  choses...  Avec  cette  lettre  signée  de  moi,  il  vous 
recevra. 

Lebrun  cachetait  avec  le  scel  du  Louvre  une  large  missive, 
qu'il  remit  lui-môme  à  Rachel  en  se  levant  de  sa  chaise.  1^  fille 
du  docteur  y  lut  ce  nom  :  Monsieur  le  comte  George  de  Castel- 
neau. 

Rachel  recula  d*étonnement ,  et  laissa  glisser  la  lettre  à  terre... 
A  ce  moment,  il  se  fit  un  grand  bruit  aux  portières  de  la  chambre. 

Bourguignon  annonça  messieurs  de  l'Académie  de  peinture. 

Le  peintre  du  roi  avait  replacé  sa  lettre  entre  les  mains  de  Ra- 
chel. La  fille  de  Ruysch,  encore  tremblante,  traversa  les  escaliers 
au  milieu  de  gens  chamarrés  de  croix  et  de  cordons.  C'était  (a  dé- 
putatjon  de  TAcadémie  qui  venait  remercier  Lebrun  de  son  por- 
trait de  Louis  XIY,  offert  par  ce  peintre  à  TAcaJémie  française. 
Les  sentimens  confus  qui  se  livraient  assaut  dans  le  cœur  de  Rachel, 
se  turent  bientôt  devant  une  curiosité  invincible,  celle  de  rencontrer 
chez  lui  le  comte  George  de  Castelneau.  Un  valet  à  la  livrée  du 
Louvre  suivait  Rachel  et  portait  son  tableau  jusqu'à  Thôtel  du 
comte. 

Cet  hôtel  de  la  noble  maison  d'Estrées  aboutissait  à  Tua  des 
angles  de  la  rue  de  Nazareth ,  dans  le  vieux  quartier  du  Temple. 
Pendant  que  le  comte  d'Estrées  employait  à  Londres  toute  sa  diplo- 
matie à  négocier  la  ligue  navale  de  la  France  avec  l'Angleterre, 
Paris  s'entretenait  des  singularités  de  son  neveu,  le  comte  de  Cas- 
telneau. Au  lieu  de  s'embarquer  sur  le  vaisseau  de  son  oncle  l'ami- 
ral ,  et  de  suivre  sa  fortune,  le  comte  George  de  Castelneau,  après 
s*ètre  d'abord  remis  en  grâce  avec  son  oncle,  qui  lui  avait  transmis 
son  titre  et  son  héritage  de  son  vivant  même ,  s'était  jeté  dans  la 
dévotion,  comme  beaucoup  de  seigneurs  de  cette  cour,  lesquels, 
après  avoir  commencé  par  les  exfiloils  galans  de  Russi  de  Rabutin, 
finissaient  par  courber  la  tête  sous  la  parole  sévère  de  Rossuet  et  de 
Bourdaloue.  George  de  G:)Stelneau  communiait  au  moins  une  fois 
tous  les  mois,  il  vivait  seul  et  retiré.  Les  gens  de  ramiral  étaient  de- 
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wemis  les  siens ,  its  «iraient  reçm  rordre  de  b  eôî^er  ooauMon 
eût  lût  d'un  enfant  mtlâde.  Au  dire  de  ces  hommes,  jamais  il  ne 
8*était  rencontré  de  maître  p(us  doux  à  servir,  plus  paisible  »  fflus 
nodëpë.  Uordre  le  plus  grand  régnait  dans  cet  hôtels  dont  les 
abords  étaient  silencieux  et  tristes  coinne  ceux  d'un  doiore.  Le 
suisse  qui  tira  les  gonds  de  la  grille  ù  l'arrivée  de  Rachel ,  était  en- 
tièrement vétB  de  noir;  il  portait  un  large  crêpe  à  son  bras;  les 
autres  domesliqBes  qu'entrevit  Rachel ,  avaient  aussi  la  mèott  li- 
vrée. Rachel  gravit  sans  peine  on  escalier  de  quelques  marches, 
contourné  majestueusement  comme  les  escaliers  de  celle  époqae. 
Une  lanterne  à  glace  ou  bràlaient  trois  grosses  bougies  répandait  sa 
darté  sur  la  rampe  à  soleils  d*or. 

U  restait  encoi^  assez  de  jour  cependani  pour  que  Rachel  pAl 
trouTor  ce  luxe  d'éclairage  inutile;  mais  la  teinte  sombre  des  pièces 
qu'on  lui  fit  traverser  formait,  pour  ainsi  dire,  me  nuit  précoce, 
bien  qa'on  ne  fût  pas  même  au  déclin  de  la  matinée.  Elle  arriva , 
toujours  escortée  d»  valet  de  M.  Lebrun ,  à  une  grande  portière  en 
velours  noir  semée  de  larmes  d'argent,  comme  les  draps  mertnaioes. 
Le  valet  gratta  un  instant  i  cette  portière ,  et  un  petit  nègre  en  lint 
tirer  les  anneaux.  Rachel  put  alors  considérer  l'étrange  apparte- 
ment dans  lequel  en  venait  de  l'introduire..... 

Cette  immense  chambre  à  ce«cfaer  était  tendue  de  noir  du  tmut 
en  bas  ;  de  longues  franges  d'argent  en  recouvraient  les  comicbes. 
Les  meubles,  les  tapisseries,  les  gradiae,  tout  oonser\uiift  cette  teinte 
étrange  de  deoiL  Au  miliea  de  la  chambre  éiait  un  grand  lit  i  bal- 
daquin de  velours  noir ,  une  gase  de  crêpe  rentourait  'et  se  jouait  à 
ses  c<donnades  de  «acre.  Les  rideaux  du  lit  étaient  tirés  soîgaeu- 
sement  conune  «i  quelqu'un  y  reposait.  À  côté  du  lit ,  il  y  avait  une 
tab\e  et  un  prie^liea  gothique  aiec  des  heures.  Cinq  grands  candé- 
labres ,  semés  dAeiHesjet  de  leurs  de  lis ,  jetaient  à  cette  sorte  de 
dtambpe  ardente  une  daité  mortuaire.  Rachel  remarqua  enoore 
sur  des  coussins  de  magnîfiqoes  robes ,  des  colliers  de  perle ,  des 
agrafes  et  des  écrias  »  to«t  ce  qui  pouvait  enfin  flatter  la  oequet- 
terie  d*une  ismme  dalors  ;  ces  étoffes  étaient  déployées  et  jetées 
négKgemmeiit  sur  les  meubles.  Rachel  contemplait  cette  cham- 
bre si  triste,  loHMpie  la  porte  s'ouvrit;  un  homme,  égnlement 
luMléde  devl,  maif  appoyS  jor  le  brasdefhisienfs^tofliisiifacfly 
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s^mmtfat  yer»^  eUè.  Lâs  joues  de  ee  Butlbenrevt  éuieut  crddsei, 
soa  teint  loifladt  et  plombé ,  eomme  le  teint  que  donne  la  fièvre;  il 
étaii  soutenu  par  ses  gens  et  marchait  arec  ^aode  peine;  il  salua 
Rachel  par  une  simple  inelinaisen  de  tête,  et  jeta  sur  la  table  ua 
livre  à  fermoirs  qui  semblait  le  fatiguer  de  son  poids%  C'était  le 
comte  George  de  Castelneau  qui  revenait  d- entendre  les  véprea  de 
la  cour  à  la  chapelle  du  roi.  MassilloB,  ce  jour-là,  avait  prêché  de- 
vant Louis  XIY  son  redoutable  sermon  sur  le  petU  nombre  des  èUu. 
A  la  seule  vue  de  ce  dépkM*able  squelette ,  auquel  Timpressioa 
récente  des  foudres  de  la  chaire  donnait  un»  air  plua  lugubre  en- 
core y  les  genoux  de  Rachel  ireoèblireaty  et  sa  maiA  chercha  Tap» 
pui  d'un  fauteuil»  Rachel  avait  enfin  devant  sea  yeux  celui  que  Ton 
appelait  autrefois  le  ohevidier  George,  Khonme  des  doek,  des 
parties  d'hombre  et  des  escalades,,  cet  ancien  jeune  seigneur  à 
passions  ardentes,  qai  avait  tout  remué,  tout  détourné  de  sa  voie 
dans  sa  vie  folle,  et  qjui  à:  cette  heure,  exilé  des  rives  fleuries» 
goAtait  par  sa  propre  volonté  le  calice  des  eauK  amères.  Caa- 
telneau ,  le  séducteur  de  Sarab  ^  n'était  plus ,  hélas  1  qu'une  oatbre 
e)qpiatoire  de  lui-même!  Loin  de  puiser  sa  p4leur  dans  h  dé^ 
bauche,  les  nuits  dissipée.^,  les  joies  lascives,,  son  front,  dégarni 
de  cheveux,  portait  piutât  Tempreinte  d'un  suicide  reli(»ieux  de  tous, 
les  jours;  suicide  formel,  arcété,  espèce  de  martyre  consomma 
avec  amour  et  lenteur,  comme  l'indiquait  assez  la  triste  résignation^ 
de  son  sourire.  Pour  un  homme  qui  e&t  connu  jadis  le  chevalier 
George,  et  qui  eÀt  vécu  dans  son  intimité  Cavorite ,  cette  dépres^ 
sioa  graduelle  opérée  sur  une  cbarpottle  assez  forte  pou»  qu'elle 
dik  long-iempe  résister,  aurait  eurVintérét  d'une  laite  réelle.  Évif- 
demment  le  comte  avait,  dà  se  ckoisîr  hii-mèmef  sa  croix  et  soir, 
aganie  ;  il  s'était  hii-méme  enfoncé  les  pointes  de  ce  dur  eilice  dans 
la  «faair.  Cette  péniienee  hignbte  ne  pouvait  servir  qia'au  rachai 
d'anevie  foUe.  Ainsi  voûté,  hambld  et  triste,  le  eomte rappelait  plu- 
tôt an  chartreux  de  Lesneur  qu*iui  gentilhomme  à  rubans  et  à  denr- 
teUeade  cette  cour.  L'imniebilité  de  ses(mds  traii»^  de  son  enl 
tenre  et  jaune ,  n'était  jamais  travenée  par  ancnn  édair.  B  s'assit 
devant  une  petite  tableeft  vîenx  laque  ornés  de  fort  beUes  incmsta*' 
tioM  de  la  Chine*;  le  nèg^  qnî  le  snivait  lui  piéaenta  ,  sur  nn  pbn 
teiBé*arflpnt  p  ^ndqoes  tranches  tforttagfc. 
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Après  qa*fl  ent  humecté  ses  lèvres  de  ce  jus ,  le  comte  avança 
la  main  pour  recevoir  la  lettre  de  Rachel.  Si  Rachel  reconnut  le 
comte  dans  le  fantôme  même  du  chevalier,  Casielneau  fut  loin  de 
soupçonner  la  fille  de  Ruy&i*h  dans  cette  femme.  Rachel  Tenvi- 
safveait  toute  consternée,  elle  interrogeait  Toeil  de  ce  malade  et 
tremblait  pour  lui  plus  que  pour  elle  et  son  tableau.  Le  comte  exa- 
minait la  peinture  en  même  temps  qu*il  lisait  la  lettre  du  premier 
peintre  de  sa  majesté.  Quand  il  vit  le  nom  de  Rachel  Ruysch ,  il  fit 
écarter  ses  gens  et  voulut  demeurer  seul Trop  habitué  à  maîtri- 
ser une  impression  pour  qu*il  en  perçât  le  moindre  indice  sur  ses 
traits,  Castelneau,  qui  pouvait  à  peine  parler,  agita  convulsivement 
une  sonnette ,  et  demanda  le  souper.  La  nuit  était  venue  en  effet , 
et  le  comte  se  couchait  fort  régulièrement  sur  les  neuf  heures.  Des 
flambeaux  traversèrent  la  galerie,  le  vent  était  froid,  Rachel  et  le 
comte  se  regardaient.  La  compassion  de  Rachel  pour  Castelneau 
était  en  ce  moment  aussi  profonde  que  la  misère  du  comte.  Les 
larmes  arrivaient  i  la  paupière  de  la  pauvre  Rachel  en  voyant  cet 
homme,  ainsi  enseveli  dans  sa  douleur,  porter  le  linceul  de  son  re- 
mords. Le  souper  servi ,  le  comte  fit  asseoir  Rachel  près  de  lui  ;  il 
touchait  à  peine  aux  plats  qu*on  lui  présentait.  Dans  cette  chambre 
sourde  et  noire  comme  le  tombeau ,  le  seul  cliquetis  des  couteaux 
retombant  sur  Fassiette  eût  glacé  le  sang  aux  moins  supei-stitieux 
de  la  cour.  Les  bougies  des  candélabres  se  mouraient  agitées  par 
le  vent  que  soulevaient  les  portières  de  velours.  Pendant  ce  sou- 
per, il  ne  s'échangea  pas  un  seul  mot  entre  Rachel  et  le  comte; 
seulement ,  il  la  regardait  clouant  sur  elle  son  œil  morne  et  froid. 
On  en!eva  la  table ,  neuf  heures  sonnaient  à  une  grande  horloge  de 
Boule,  surmontée  d*un  Apollon.  Le  comte  avait  congédié  ses  valets, 
il  réclama  Tappui  du  bras  de  Rachel  pour  gravir  les  trois  marches 
qui  conduisaient  à  son  lit.  En  lui  donnant  le  bras,  Rachel  ne  put 
se  défendre  d'un  frisson  involontaire...  Il  lui  sembla  que  la  respi- 
ration de  Castelneau  était  plus  gênée,  sa  main  crispée ,  glaciale. 
Arrivé  à  la  dernière  marche,  le  comte  releva  vivement  la  tenture 
du  lit.  Là,  sans  nul  duute,  une  femme  attendait,  car  il  entra 
dans  ce  lit  avec  une  promptitude  extraordinaire.... 

Se  penchant  aloiv  avec  l'un  des  candélabres ,  Rachel  poussa  un 
cri  de  défaillance  et  tomba  à  la  renverse.....  Le  front  sur  lequel 
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venaient  de  glisser  les  lèvres  de  Castelneau,  était  le  front  de 
Sanihl.... 

Le  chef-d'œuvre  de  Ruysch,  encore  intact,  reposait  dans 
cette  alcôve.  Sarah  semblait  dormir  et  prononcer  un  nom  en 
s'endormant  de  ce  pucifi(|tte  et  long  sommeil ....  Habituellement 
paré  et  métamorpliusé  chaque  semaine  dans  ses  blancs  atours,  le 
corps  (le  la  jeune  fille,  insensible  et  froid,  recevait  chaque  soir,  à 
c6lé  de  lui,  un  autre  cadavre,  le  comte  George  de  Castelneaul 
Les  gens  de  ce  quartier  étaient  loin  d'ignorer  ces  monstrueuses 
fiançailles.  Un  soir  que  le  vieux  Fagon ,  médecin  de  sa  majesté ,  re- 
venait sur  sa  mule  de  visiter  des  malades  au  quartier  du  Temple , 
une  femme  égarée  courut  à  lui  et  Tarréta  violemment  par  la  bride 
même  de  sa  mule. 

—  Je  suis  la  fille  de  Ruysch,  monsieur,  dit-elle  à  Fagon;  venez 
sauver  M.  le  comte  George  1 

Fagon  se  laissant  guider  par  le  nom  de  Ruysch  et  par  Rachel , 
trouva  George  dans  les  bras  de  Tagonie. 

—  Sjrahl  criait-il  dans  son  délire,  chère  Sarah  ! 

George  rinsensé,  le  mourant,  tordait  cette  momie  dans  ses 
mbrassemens  fougueux;  il  Tetreignait  si  violemment,  que  les 
bras  et  les  épaulc^s  encore  transparentes  du  cadavre  étaient  meurtris 

sous  ses  doigts Évidemment  le  comte  était  en  proie  à  Tune  de 

ces  crises  violentes  qui  précèdent  l'heure  fatale;  un  chapelain  as- 
sis près  du  lit  Texhortait  à  bien  mourir.  Castelneau ,  pendant  le 
discours  du  prêtre,  regardait  d*un  œil  béant  un  long  coffre  qu'il 
ordonna  bientôt  d'ouvrir...  La  stupeur  de  Rachel  fut  grande  en 
reconnaissant  dans  cet  étui  la  bière  en  bois  de  rose  fabriquée 
pour  Sarah  par  Touvrier  de  Gaspar  Stok. 

Ce  fut  le  docteur  Fagon  qui  jeta  le  voile  le  premier  sur  la  figure 
du  mort...  George  de  Castelneau  venait  de  s'éteindre  en  d(*man- 
dant  que  le  corps  de  Sarah  fût  réuni  au  sien,  sa  main  droite  indi- 
quait encore  le  coffre  et  la  bière  qui  gisaient  au  pied  de  son  lit. 

Fagon  intervint  heureusejtent  pour  que  cet  ordre  ne  fût 
point  exécuté.  Cet  ordre  d'un  mourant,  exalté  par  son  amour, 
déshéritait  la  scieuce  du  plus  beau  chef-d'œuvre  auquel  elle  eût 
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droit  ^  du  chef-d'oeuvre  de  Ruysch.  Fagon,  secondé  par  Gui  delà* 
Brosse,  son  oncle,  fondateur  et  intendant  du  Jardin  des  Plan^ 
tes  de  Paris,  auquel  il  se  confia  pour  Texécuiion  de  son  projet,  ob— 
tiat  de  Loui^XIV  la  permission  d*enrii:hir  son  cabinet  de  cette  mer- 
veilie.  Louis  XIV  voulat  voir  de  ses  propres  yeux  la  comtesse  Sarab 
d»  Gastehieau.  Ce  fiit  uni  beau  spectacle  que  celui  de  Louis  XIV 
aUant  Toir  un  soir  après^tënèbres,  qu*il  avait  entendues  à  Sainle- 
Étisabeth ,  le  corps  de  celte  morte  dans  sa  diambre  noire  et  parée. 
De  toutes  les  beauté»  que  possédait  la  cour  de  France^  Sarah  la 
morte  eût  peut-être  encore  été  la  pli»  bt'He.  Le  religieux  Fagon  la 
montrait  parfois  aux  grandes  dûmes  et  aux  jeunes  seigneurs  de 
cette  cour  camme  les  anciens  peintres  et  les  ciseleurs  allemands,  q  u 
ne  manifnaient  pas  de  gcaror  la  mort  sur  toutesleurs  coupes  de  table* 
Nous  avons  dit  que  ce  siècle  si  vif  et  si  fastueux  dans  sa  fièvi*e  déplaisir 
en  était  revenu  au  ciliceai^u  de  la  pénitence;  beaucoup  de  femmes 
avaient  donc  peur  de  la  morte  de  Fagon.  M°^  de  Brinvilliers  qui  la 
vit  un  soir  au  clair  de  la  lune^  seus  liicagede  cristal  où  Fagon  l'a- 
vait posée  chez  lui ,  fit  seule  bonne  contenance  devant  elle.  Rachel 
Ruysch,  après  avoir  reçu  le  dernier  soupir  de  Castelneau,  avait 
refMÎs  le  chemin  de  la  Hollande  avec  Lebrun  qui  allait  lui-même 
viailer  Vander  Meulen.  Bans  ce  Pairis,  pieux  et  ridé,  ce  P«ns  déjà 
vieux  par  la  seule  vieillesse  de  son  roi,  Rachel  eût  regretté  bien  vite 
son  père  et  ses  belles  fleurs.  Elle  partit,  et  retrouva  en  Hollande  tout 
coqa^elle  y  aivait  laissé  ^  Ruysch  <^  EeynifrGraaf ,  la  vieille  Gudule 
etk  chien  de  Terre-Neuve.  La  diambre  de  Sarah  n*étatt  plus  ornée 
cependant  du  portrait  de  la  comtesse;  le  docteur  Tavait  feit  placer 
daas  son  grand  laboratoire,  comme  pour  se  consoler  de  l'enlève- 
mant  de  ce  corps  précieux.  Ruyseh  mamut  très  vieux  et  il  mourut 
triste.  Sur  le  déclin  de  cette  vielaborieiue,  Fenvie  trouvait  encore 
moyen  de  le  tourmenter;  Sfs  infinnritéa Dédoublèrent,  et  à  quatre*- 
vini^l^x  ans ,  le  pauvre  dodeur  se  cassa  la  cuisse  en  aUant  à  l'am» 
phitbéiire.  Hepois  ee  jpnr,  une  dépntaiioa  d*élèves  se  rendait  cha- 
que matin  à.  sa  maison  et  le  peiiaittà  bras  à  Fécole  méme« 

Ce  fut  Gaspar  Stok  qui  fit  la  bièi«  destinée  au  professeur.  Le 
menuisier  y  mit  un  teès  giand  aaini  elle  lui  avait  été  d'ailleurs  cohh 
maadéa  yar  Massiattfa  dès- itaès«*(finénux«.  Ruyter  était  mort  det; 
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suites  de  ses  blessures  à  Syracuse,  après  la  bataille  d*Agousta,  où 
Duquesne  avait  remporté  Tavantage.  Au  lieu  de  tous  les  portraits 
de  ce  grand  amiral  par  Ferdinand  Bol  et  par  Rembrandt  Yan  Ryn 
lui-même,  la  Hollande  eût  mieux  aimé  retrouver  Ruyter  conservé 
par  Fart  miraculeux  de  Ruysch.  Cette  grande  figure  d*amiral  eût 
présidé  du  moms  avec  henneir  œ  sénat  de  morts  vulgaires  que 
Ruysch  vendit  quelques  ans  plus  tard  à  Pierre-le-Grand  I 

Roger  dk  Beauvoir. 


——*——9t— 


LE  JOURNAL 


DE  DANGEAU 


Lorsque  M.  GourcilloD  de  Dangeaa  •  gentilbomnt^e  beauceron ,  reçut 
du  ciel  et  de  sa  femme  le  présent  d'un  fils,  qu'on  appela  Philippe ,  il  ne 
se  doutait  guère  que  cet  enfant  deviendrait  un  jour  l'ami  du  plus  grand 
des  rois ,  l'un  des  riches  favoris  de  la  cour,  membre  des  deux  aca^lémies. 
Ce  n'est  pas  que  le  jeune  Philippe  de  Daugeau  ne  montrât  de  bonne  heure 
les  qualités  nécessaires  à  un  gentilhomme  bien  né.  Les  dames  de  Nogent- 
le-Rotrou  lui  trouvaient  assez  bonne  mine  et  la  tournure  passable.  Le 
précepteur,  à  qui  son  père  avait  donné  la  table  et  six  livres  par  mois ,  lui 
avait  appris,  sans  trop  de  peine,  à  lire ,  écrire  et  compter,  avant  qu'il  eût 
atteint  quinze  ans;  mais  nombre  de  hobereaux  avaient  la  jambe  aussi 
bien  faite  que  lui,  plus  d'argent  en  poche  et  des  amis  plus  puissans.  Riea 
n'annonçait  donc  que  la  fortune  dût  se  prendre  pour  lui  d'un  caprice  de 
si  longue  durée  qu'on  pourrait  le  nommer  une  passion,  car  cet  homme 
heureux  a  réussi  dans  tout  ce  qu'il  a  entrepris,  sans  que  le  sort  lui  laissât 
le  temps  de  désirer.  Il  s'avisa  un  jour  de  faire  quelques  vers  dans  lesquels 
montagne  rimait  souvent  avec  campagne ,  et  le  61s  de  M.  de  Dangeau  fut 
aussitôt  remarqué,  admiré,  prôné  par  toute  la  famille  des  Courcillon.  Oa 
décida  qu'un  garçon  si  spirituel  ne  pouvait  rester  enfoui  dans  une  pro-> 
vince,  et  qu'on  se  cotiserait  pour  lui  fournir  un  joli  trousseau  et  quel- 
ques écus  pour  aller  à  Paris.  On  se  figurait,  avec  cette  incroyable 
présomption  des  provinciaux,  que  le  jeune  homme  se  ferait,  dès  son 
arrivée,  remarquer  de  tout  ce  qui  était  riche  et  puissant  à  la  cour. 
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Dangeaa  monta  donc  dans  le  carrosse  de  voiture  de  Chartres,  muni 
d'an  bel  habit,  de  vieilles  dentelles  rajustées,  d'une  somme  assez  ronde» 
ei  d'une  grosse  montre  d'argent  qae  son  père  lui  donna  en  disant  :  —  Mon 
fils,  si  tu  viens  à  te  trouver  à  court  d'espèces ,  tu  vendras  ce  bijou. 

Comme  les  Courcillon  ne  tenaient  à  personne  de  considérable ,  le  voya- 
geur reconnut  bientôt  que  les  recommandations  de  famille  ne  lui  seraient 
d'aucun  appui  à  Paris.  Sans  doute ,  il  se  disposait  à  retourner  dans  soq 
pays  lorsque  le  hasard,  son  meilleur  ami,  lui  fit  faire  la  connaissance  da 
poète  Benserade,  comme  lui  amant  heureux  des  Miises,  et  sachant  aussi 
garder  avec  les  neuf  sœurs  sa  dignité  de  gentilhomme.  Benserade  était  n6 
pour  sympathiser  avec  Dangeau.  Il  le  présenta  chez  M"*'  de  Lavallière. 
L'étoile  des  Courcillon  y  amena  le  roi  qui  se  prit  d'amitié  pour  le  Beauce- 
ron, et  l'admit  dans  son  intimité  avec  les  Vardes,  les  Lauzun  et  autres 
jeunes  cavaliers  aimables. 

Personne  ne  savait  aussi  bien  que  Dangeau  rire  com plaisamment  des 
mots  du  roi,  bons  on  mauvais;  personne  ne  possédait  mieux  que  lui  ce 
qu'on  nomme  de  l'usage.  Jamais  ce  courtisan,  vraiment  poli,  ne  sut  ce 
que  c'est  qu'un  sot,  un  bavard,  un  homme  ennuyeux ,  ridicule ,  préten- 
tieux ou  affecté.  Il  n'avait  pas  d'yeux  pour  les  défaut*  des  autres,  et  si  oo 
se  moqua  souvent  de  lui ,  jamais  du  moins  il  n'eut  un  ennemi  ;  jamais  il 
n'excita  la  colère,  la  haine,  ni  l'amour,  rarement  l'envie.  Le  roi  n'avait 
pas  horreur  de  l'esprit;  mais  il  l'aimait  de  loin ,  et  il  détestait  l'esprit  of- 
fensif: aussi  Dangeau  ne  lui  donna-t-il  jamais  d'ombrage. 

Son  incapacité  absolue  pour  tout  emploi  et  sa  nullité  firent  sa  fortune, 
et  lorsqu'on  pense  qu'il  resta  toute  sa  vie  près  du  roi  sans  jamais  avoir  à 
eraindre  une  disgrâce  ou  même  une  boutade  de  mauvaise  humeur,  oa 
est  tenté  d'admirer  cette  servilité  héroïque.  Il  aurait  peut-être  passé  pour 
m  homme  au-dessus  du  médiocre  sans  les  mémoires  des  contemporains 
et  surtout  sans  son  journal. 

Le  plus  habile,  le  plus  heureux  et  le  plus  intègre  joueur  de  la  cour 
était  le  marquis  de  Dangeau.  Jamais  il  ne  se  mettait  à  une  table  de  jeu, 
sans  se  lever  les  mains  pleines.  Les  dés  étaient  pour  lui  obstinément,  et 
semblaient  se  rire  des  autres.  Il  gagna  tout  d'abord  200,000  écus  dont  il 
ie  servit  plus  tard  pour  acheter  la  charge  de  premier  gentilhomme  de 
la  Danphine  à  M.  de  Ulchelieu  qui  s'était  ruiné  les  cartes  à  la  main. 
L'amour  et  les  intrigues  sont  de  dangereux  écueils  à  la  cour.  Un  amou- 
reux néglige  ses  devoirs,  perd  son  assiduité,  s'abandonne  à  d'affreuses  dis- 
tractions :  Dangeau  sut  se  garder  de  l'amour.  Les  Inmnes  fortunes  ezpo- 
aent  à  des  inimitiés,  à  des  duels,  et  compromettent  la  position  d'aa 
Civori;  Dangeaa  éuit  trop  sensé  pour  avoir  la  moindre  bonne  fortune.  H 
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flte.  maria  deux  £ais  jur  le  conseil  et  le  clioixdu  jroL  Sa  munot,  Daugeau 
n'existait  pas.  La  nature  y,aprè8i*arar  inis.au  jour  yis'étaal  aperce  Qii*eU* 
]ji*avaii  rien  fait»  pria  saus  doute  la  fortune  de  s'occuper  de  rQuvn^giiB^ 
qu'elle  venait  de  manquer,  afin  qu'on  pût  affiruueXrpUis  iacd  que  Daiys^aa 
avait  été  quelque  chose.  , 

C'était  un  homme  obligeant,  pourvu  qu'il  ne  lui*fin  ooutât  rieq;  prê- 
tant volontiers  de  i'açgent  à.ceux  qu'ilsavait  en^lH  da  le  lui  remb0ur«- 
ser,  et  s'il  verslGait  avec  facilité,  du  moins  ses  vers  élaieut  exécrahles*^ 
Cependant  cette  déplorable  facilité  lui  valut  uncs^arlement  à  YeraailJea», 
Pangeau  sollicitaitdepuis  long-lemps  œtte.faveur;  or  ud  jour  que  le  roi 
se  sentait  de  bonne  humeur,  il  assembla  quelques  rimes  bizarres  et  dit 
au  marquis,  que  s'il  les  remplissait  convenablement  en  moios  de  cinc| 
mioutesi,  il  y  aurait  un  bgement  4K>ur  Lui  dans  le  château,  ^ans  doute 
Louis  XIV  s'exagérait  la  difKculté  du  bout  rimé  en^i^éral;  toujours  est» 
il  que  Dangeau  gagna  la  gageure.  A  quelque  t«a^)s  de  là,  il  acheta  une 
char^  de  lecteur  du  roi.  Ces  lecteurs  étaient  sans  fonction;  mais  i|& 
avaient  les  petites  entrées  dont  le  marquis  usa. avec  tant  d'assiduité,  que 
S.  M.  le  récompensa  en  lui  donnant  un  régiment.  Il  céda  le  régimenipour 
le  gouvernement  de  Touraioe  ^  et  la  Touraine  ne  fut  .paa  la  plus  maL 
gouvernée  des  provinces,  puisque  le  gouverneur  n'y  mit  pas  les  pieds  de  sa 
Tîe.  Bientût  Tamkié  du  grand  roi  valut  au  marquis  le  collier  de  l'ordre», 
puisia  grande*maUrise  de  Saini*  Lazare.  Ce  fut  alors  que  Dangeau  pensa, 
perdre  la  tôle  en  se  voyant  devenu  un  grand  seigneur.  Il  parut  tout^fiba- 
marré  de  cordons  et  de  ridicules,  la  cour  pouGTade  rire  À  ses  dépens*  Il 
épousa  la  nièce  du  cardinal  de  Fur&tember^ ,  Jeune  fille  adorable  et  beUq^ 
qui ,  après  avoir  bien  pleuré  pour  ne  point  se  marier  avec  ce  marquisgra-. 
tesque,  fut  forcée  de  céder  «u  roi.  Elle  reaia  miraculeusement  sage  ^ 
fidèle  à  un  mari  qui  réunissait  toutes  les  qualités  nécessaires  au  Geurgft 
Dandin  accompli.  Qu'on  ose  dire  que  Dangeau  n'était  pasi'enlant  gjàti. 

du^.t; 

Parvenu  ainsi  à  la  fortune  et  à  des  honneurs  que  des  hommes  du  ptlWk 
grand  mérite  s'efforçaient  en  vain  d'obtenir,  je  ne  vois  pasce^ui  aurait 
fu  l'ompécher  de  se  croire  un  aigle.  De  petÂt  viaiteur  obscur,  faisant 
antichambre  chez  les  muses,  qu'il  avait  été  ja^is,  le  marquis  voulut  d^ 
venir  uu  personnage  ayant  les  grandes  entrées  an  Parnasse.  Il  témoigna 
le  désir  de  faire  partie  des  deux  académies,  et  personne  n'y  trouva  à 
redire.  Ses  titres  étaient  des  complimens  rimes  pUis  ou  moins  ingénieiu, 
des  madrigaux  insipides  et  une  élocution  facile  autant  que  banale.  Oq 
l^adaiiCy  aans  douta  aussi  paica  qu'il  professait  peu  d'estime  pour  les  oo-* 
ffagfis^  CafiBaiIla,|iaroa  qa'il  i^réfèrait  Chapelain,  à  Ranan,  GoUeti^tiè* 
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t^espréatix,  et  Pradon  â  Racine,  surtout  parce  qiill  montrait  nue  adtnira- 
tien  à  nulle  autre  pareille  pour  ce  grand  M.  de  Pelisson,  historiographe 
du  roi.— Mais  comment  il  s'introduisit  dans  Tacadémie  des  sciences ,  é^st 
Ta  un  mystère  que  je  ne  puis  expliquer.  Si  c'eût  été  soà  frère  riahbé  de 
t^angeau ,  à  la  bonne  heure  :  celui-là  inventa  le  jeu  historique  des  roift 
de  France,  absolument  semblable  à  celui  de  Toîe.  Il  faut  donc  que  Ib  mar- 
quis se  soit  emparé  des  titres  scientifiques  de  son  frère,  ou  bien  qu'on 
l*ait  choisi ,  parce  q,ue  ce  fut  lui  qui  enseigna  i  S.  NT.  et  aux  enfaùs  ce  jeu 
Traiment  utile  et  agréabîe. 

Une  fois  aca  lémicien,  quel  meilleur  emploi  de  ses  loisirs  et  de  ses  ta* 
lens  pouvait-il  faire  que  d'écrire  le  jouruaV  des  évènemens  de  la  cour? 
Assurément,  Dangean ,.  placé  près  du  monarque,  reçu  chez  toutes  les 
dames,  chevalier  d'honneur  de  la  Dauphine,  semblait  en  position  de  tout 
connaître,  et  ce  journal  avait  mille  chances  d'offrir  un  intérêt  puissant 
et  varié.  C'est  que  vous  croyez  peia-étre  que  le  marquis,  ainsi  debout 
MX  meilleurs  lieux  de  la  cour,  était  au  courant  des  moindres  intriguest 
-*•  Point.  On  en  savait  là  dessus  plus  que  lui  à  Quimper-Corentih.  — 
C'est  qu'alors  il  laissait  les  futilités  à  d'autres ,  et  qull  ne  notait  que  les 
ressorts  secrets  des  grands  évènemens  politiques  ?  —  Encore  bien  moins  : 
ifn'en  est  pas  question.  Le  dernier  dés  laquais  était  mieux  instruit. 

A  voir  le  journal  du  marquis,  vous  prendriez  la  cour  licencieuse  et 
magnifique  du  grand  roi  pour  celle  d'un  petit  duc  allemand  ;  vous  croiriez 
que  tout  le  monde  y  est  sage,  rangé ,  et  compassé  comme  Dangean  ful- 
méme.  Choisissez  au  hasard  une  date  historique  marquée  par  querque 
aflaire  d'importance,  et  ouvrez  le  journal  :  vous  trouverez  que  lërolaHlt 
tirer,  que  monseigneur  (le  Dauphin)  se  promena  dans  se^ jardins,  que  le 
soir  il  y  eut  appartement,  ou  comédie  française. 

Tout  le  monde  sait  comment  Saint-Simon  raconte  lé  mafîage  secret  da 
roi  et  de  M"**  de  Maintenon.  Ne  vous  imaginez  pas  que  vous  en  saurez  Ne^ 
détails  par  Dangeau.  Ouvrez  l'un  de  ses  indigestes  in-4^  à  la  date  de  ee 
mariage  singulier.  Voici  ce  que  vous  lirez  : 

m  Ce  matitty  racMisetgoeiH-  tiva  dans  Je  fpnad  parc  BMrigré  hr  pluie» 
■adamerila.Baapkine  eblia^  dir  rei  cpie  lersqv'elle  dloeiaii  seule,.  Isa  maW 
très  d'hôtel  porteraient  le  bâton  dewMii  aaaiiaiidesi— •Le'rei  ne  sertît 
fDim  èKMuse  4fâ  aeuf aie  tempii.  a 

On  aurait  ion  de- croire  que  ce  journal'  soir  inutile.  Cfest  par  lufque 
itous  savons  que  1ë  Bauffftin ,  l'élève  dt  Bbssuet ,  ce  prince  qui  donnait  dé 
i  fidles  eipéiraiiees,  passait  sa  vie  à  oeanre  letoep  tent  te  jour,  c^  que, 
ixmr  edeuper  sod  es|>flt  aprèi  eer  ettitîicttf  wpaui,  il* joiiaifrtrouilniifei 
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durant  à  mon  chîen  n'aime  point  les  os,  avec  les  dames.  Il  avait  alors  pané 
trente  ans. 

L'envie  ne  manque  pas  à  Dangeau  de  laisser  des  détails.  Ce  qu'il  coonatt» 
il  le  relate,  dût  la  répétition  en  venir  cent  fois  de  suite.  Vous  pouvez  foire 
Je  relevé  du  chiffre  exact  des  médecines  que  la  Dauphine  prenait  saut 
•cesse,  et  ne  croyez  pas  que  le  chevalier  d'honneur  vous  fasse  grâce  de 
l'effet  produit  sur  les  entrailles  de  la  princesse,  car  cela,  Dangeau  était 
à  portée  de  s'en  instruire  comme  il  faut. 

Si  vous  désirez  savoir  combien  le  roi  6tde  passes  heureuses  en  jooant 
■à  la  bague,  ou  combien  il  enleva  de  têtes  en  carton  dans  la  course  à  che- 
.val ,  vous  le  saurez  au  plus  juste.  Vous  apprendrez  combien  de  coupa  de 
fusil  furent  tirés,  combien  de  faisans  mis  à  bas  ;  à  quelle  heure  sa  majesté 
s'en  alla  voler  (c'esi-à-dire  faire  voler  des  éperviers). 

Je  suis  sûr  que  vous  ne  lirez  pas  sans  intérêt  la  relation  d'une  chasse  à 
courre  au  lièvre  et  en  calèches!  Voyez- vous  toutes  les  dames,  dans  les 
lourdes  voitures  d'alors,  courant  à  brides  abattues  par  les  allées  de  la 
forêt  de  Fontainebleau  après  un  pauvre  lièvre  que  les  chiens  pourchassent? 
Voilà  la  bête  forcée.  Tout  le  monde  regarde.  —  Où  donc  est-elle?  —  Uo 
chien  l'a  mangée.  Il  n'en  reste  plus  que  les  oreilles.  Tout  le  plaisir  est  gftté. 

Jaurais  mieux  aimé  que  la  roue  de  l'un  des  coches  passât  sur  le  corpe 
jdu  gibier,  tandis  qu'on  le  cherchait  au  loin. 

Vous  ferez  un  soupir  en  lisant  cette  phrase  sur  l'un  des  hommes  qui 
ont  élevé  notre  littérature  à  son  plus  haut  point  : 

a  Ce  matin  on  m'a  dit  que  le  bonhomme  Corneille  était  mort.  H  avait 
.été  fameux  par  ses  comédies,  a 

Le  bonhomme  n'était  donc  plus  fameux ,  au  dire  de  Dangeau ,  l'acadé- 
micien ! 

Le  marquis  ne  renonce  pas  absolument  au  plaisir  de  faire  quelques 
réflexions,  comme  on  voit.  Pour  apprécier  parfaitement  la  finesse  deiMMi 
esprit,  il  faut  lire  Tarticle  suivant  qui  est  l'un  des  plus  complets,  et  celai 
où  l'homme  se  trouve  le  plus  entièrement. 

«  Le  roi  nous  dit  en  sortant  de  la  chapelle  :  Il  y  a  des  apparlemens  vt- 
cansà  Versailles;  il  ne  t Rendrait  qu'à  moi  de  les  remplir,  car  on  me  solli- 
cite assez  de  les  donner.  —  Ce  qui  nous  fit  penser  que  le  roi  était  ioa- 
portuné  de  demandes  d'appa'temens.  a 

La  princesse  de  Conti ,  fille  de  Louis  XIV  et  de  la  duchesse  de  La  Val* 
Jière,  était  belle,  aimable  et  romanesque,  autant  que  sa  mère;  c'était 
une  de  ces  jeunes  femmes  comme  on  n'en  retrouve  plus  dans  les  cours. 
Elle  était  un  peu  légère,  et,  de  ses  petites  aventures,  on  aurait  pu  faire  im 
ouvrage  fort  amusant.  Dangeau  parle  d'elle  tous  les  jours  de  sa  vie;  mais 
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ftest  poar  en  dire  chaque  fois  :  a  Madame  la  princesse  de  Gooti  se  pro- 
mena dans  les  jardins  avec  monseigneur.  »  Elle,  faisait  bien  autre  chose 
que  se  promener  dans  les  jardins;  mais  ce  n*est  point  Dangeau  qu'elle  en 
informait. 

Tout  le  monde  sait  ce  qui  arriva  un  soir  à  M.  de  La  Feuillade  dans  une 
rue  détournée  de  Paris.  Le  maréchal  avait  été  chargé  par  le  roi  de  suivre 
les  princes  de  Conli  qui  faisaient  la  débauche  au  cabaret ,  et  de  rendre 
compte  de  remploi  de  leur  temps.  La  Feuillade,  déguisé  en  bourgeois, 
suit  par  les  raes  les  princes  et  leurs  amis.  Il  les  voit  justement  entrer  là  où 
on  craignait  qu'ils  n'allassent.  L'espion  est  reconnu.  On  feint  de  le  pren« 
dre  pour  un  passant  importun ,  et  on  lui  donne  des  coups  de  bAton.  Cest 
un  scandale  dont  toute  la  cour  est  en  émoi.  Les  lettres  et  mémoires  du 
temps  en  sont  remplis.  Lisez  un  peu  Dangeau. 

a  II  parait  que  les  princes  de  Conti  eurent  quelques  mots  avec  M.  de  La 
Feuillade;  mais  le  roi  les  accorda,  o 

Il  aurait  pu  être  mieux  instruit.  Cependant  vous  aller  voir  que  ce  n'est 
pas  toujours  par  ignorance,  que  le  marquis  reste  muet  comme  un  poisson. 
Ces  mêmes  princes  de  Gooti  étant  en  Hongrie,  s'avisèrent  d'écrire  à 
leurs  amis  des  plaisanteries  sanglantes  contrôle  roi,  ses  maltresses  et 
ses  bâtards.  La  police  secrète  intercepta  les  lettres,  et  un  matin,  le  roi 
sortit  furieux  et  bouleversé  de  son  cabinet ,  ne  sachant  sur  qui  faire  tom* 
ber  sa  colère;  le  hasard  lui  fit  voir  un  valet,  qui  mangeait  à  la  dérobée, 
un  bisouit  contre  un  buffet.  Il  tombe  sur  ce  malheureux  à  coups  de 
canne  et  l'accable  d'injares  au  milieu  de  la  stupéfaction  de  la  cour. 
Certes,  Dangeau  avait  beau  jeu  pour  essayer  d'animer  son  joumaL 
L'anecdote  était  connue  et  jetée  dans  le  domaine  public;  mais  l'ameda 
marquis,  unie  comme  les  plaines  maussades  de  la  Beauce  sa  patrie ,  avait 
été  trop  cruellement  navrée  du  manque  de  dignité  de  la  majesté  royale, 
et  sans  doute  au  moment  de  prendre  la  plume ,  Dangeau  se  sentant  fré- 
mir d'horreur  jusqu'à  la  racine  de  sa  perruque,  se  résolut  à  garder 
an  silence  prudent» 

Venons-en  maintenant  aux  affaires  d'état.  Louis  XIV  avait  cela  de  bon 
qu'il  savait  se  faire  respecter.  Je  dis  lui,  parce  que  la  France  c'était  le 
roi.  La  république  de  Gènes  s'étant  avisée  de  manquer  à  notre  pavillon, 
une  flotte  fut  expédiée,  qui  bombarda  si  vertement  la  ville,  que  la  moitié 
s'en  trouva  mise  par  terre.  Le  doge,  forcé  de  venir  en  personne  faire 
des  excuses  au  roi,  essaya,  par  tous  les  moyens  en  son  pouvoir,  d'éviter  ce 
rade  affront.  Il  voulait  bien  s'humilier  dans  le  particulier,  mais  non  ea 
audience  solennelle.  Rien  ne  put  vaincre  l'obstination  du  monarque  :  la 


vtïfke  an  jomr  où  Torfaeildes  €9énois  eut  taat  k  floulfrir ,  voyez  et  tjaé^ 
nofus  apprend  le  journal  : 

a  H  parait  que  le  doge  avait  que1(iue  affaire  pressée  à  dire  au  roi  ce  ma* 
tw^  car  il  fut  admis  des  premiers  au  lever,  et  parla  avant  que  sa  majesté 
edt mis  la  chemise,  j» 

,  IpMr  le  coup,  si  j'avais  teaa  Dangeau  »  je  Taurais  secoué  par  les  épau- 
l«  en  ba*  disant: 

—Ah!  pour déea.^ laisse  là  cette  chomise ;  ooDle-ao«s  les  angoisser d» 
eei  homiéle  doge  ;  vépète-nons  ses  prières  et  ses  raisons. 

Mais  j*a«rais  perdu  aies  peines  comme  le  doge.  La  seignenrio  d«  Yenise 
aiinBée  et  désireuse  de  gagner  les  boDBet  graoe»<d'nB  pnooe  ai  nedo»» 
tahle,  envoya  à  S.  M.  des  oomplimenset  des  cadeaux.  Le  marquis  veal 
Wen  noim  informer  de  l'arrivée  des  ambassadeurs;  mais  il  ajoute  : 

a  Cétait  sans  doute  pour  quelque  chose  relative  à  leur  ooBMneree.  » 

JUeu.  obligé,  monsieur  de  Dangeau  I  l'histoire  heureusement  nous  ap- 
(treod  ce  dont  U  s'agissait.  Il  aurait  pu  au  moins  nous  dire  que  parmi  les 
(résens  envoyés  au  roi,  se  trouvaient  les  trois  beaux  tableaux  de  Salvatoc 
Bpsa*  que  notre  musée  possède  encore. 

Salvator  Rosa?  des. tableaux?  qu'est-ce<iue  cela?  a  sans  doute  dit  Dan- 
(QIHi  d'un  air  de  mépris,  et  il  aujBa préféré  mentionner  la  partie  de  re- 
inmjldesa  majesté.  Lisez  un  peaTarticle  unique  du  1*'  août  1688. 

•  On  a  an  d'Anglelarre  que  le  roi  el  la  teineeBt  fait  conduire  le  peinee 
de  Galles  an  château  de  Riehsiont.  Le  prince  et  la  priaoesse  de  Daiie-> 
nurck  n'eut  point  wwin  aasitter  aux  oeuchee  de  la  leine.  te  n'en  eeai« 
fÊOùd  pas  bien  la  raison,  a 

l^ardon  y  cher  marquis!  c'est-ft-dfre  que  vous  seul  n*y  comprenez  Heu. 
La  princesse  de  Danemarck  se  séparait  de  son  père  Jacques  II,  pâme 
^'elle  Toyait  qo*11  aHait  perdre  le  trtae  (comme  cela  arriva  quatre  moflii 
plus  tard  );  elle  s'unissait  contre  lui  i  l'autre  fille  du  roi ,  fîemme  de  Gui^ 
laume  d'Orange.  Dans  le  moment  où  vous  assuriez  qu'on  necompreuatt 
Jjiaace  qui  se  passait»  d'Aveux,  ambassadeur  en  Hollande,  écrivait  let- 
tre sur  lettre  à  Louis  XIT,  peur  hil  apprendre  1^  détails  de  la  révofti^ 
tkm  qui  se  braasah,  comme  disait  8aittt-Simon.  L'héritier  du  trône-étafil 
transporté  àRichmont,  dans  la  crainte  d\in  conp  de  main.  Bon  Dangeau! 
•*  Mais  laissons  cela.  —  On  ne  se  douterait  pas  qu*fl  y  a  tout  un  foaMâ 
pleitt  de  tristes  seothnene,  dans  cet  article  eonlgné  au  junnid,  le 
iCV  mai  f9&ê  z 

é  Pendant  que  M**  de  Guéméné  était  dans  Fabbaye  de  laTrinM  Ht 


CaeD,  elle  avait  pris  <)ue(qu^  eqgai^emeDS  avec  sod  cou^q  le  comte.  ^ 
Flex.  Sa  Camille,  qui  n'approuvait  pas  ce  mariage ,  l'a  faijt  reveoir  iclef 
Va  doouéeau  comte  deJaroac,  iieuteoaot  du  icpi  Qo  Xaiptopge.-rCç 
mariage-dà  s'est  fait  fort- secrètament  et  a\»Qt  gue  persomn^eo  aitQitf 
parler.» 

W^  de  Guénéoé  était  «lae  jêtme  fierseane  éMice,  rêveuse  et  ch8r>»> 
Maate,  ^i,  mm  lire  ea  cachette  ies^suvre»  de  la  Scudéry ,  avait  rér 
solu  tout  bas  9  dans  sa  petite  cervelle,  de  s'épouser  qu'un  beaâ 
et  aimable  garçon.  Dangeau  ignorait  qu'il  y  eâl  daas  la  noblesse  dci 
fenunes  de  cette  sorte.  Le  comte  de  Fiox^  ayant  une  jolie  figure  e^  de 
l'esprit,  plut  tout  d'abord  à  saoousine.  Son  uniforme  des  chevau-légen 
était  gracieux,  et  comme  il  venait  souvent  chez  M"^  de  Guéméné,  qv^il 
s'entretenait  fort  long^tomps  avec  ta  jeune  fdle,  qu'il  portait  son  éventail 
i  la  comédie ,  et  qu'il  lui  offrait  des  bouquets ,  ces  deux  en£ans  devinrent 
éperd4imcnt  amoureux  l'uu  de  l'autre.  Ils  étaient  trop  jeunes  et  trop 
aaffe  pour  dissimuler  leur  tendresse.  A  la  première  question  qu'on  adressa 
au  petit  cousin,  il  avoua  touc  francheaient  qu'il  adorait  M'**  de  Guéméaé. 
Or,  ie  pauvre  garçon  n'avait  point  de  fortune;  il  était  cadet  et  n*avail 
pas  échappé  sans  peine  aux  persécutions  de  ses  parens  qui  voulaient  faire 
de  lui  un  évéque.  Le  troisième  fils,  plus  «âge,  était  de  robe. 

Les  Guéméné  entrèrent  en -grande  consultation.  Cette  Camille  ne  man- 
quait pas  de  prélats  prenant  du  tabac,  ni  de  vieilles  femmes  fardéea. 
On  décidai  unanimement  que  le  cousin  serait  renvoyé  à  son  régiment,  et 
que  la  porte  de  l'hôtel  lui  serait  fermée  pour  un  temps.  La  jeune  fille  eut 
les  yeux  rouges  tous  les  malins;  mais  on  ne  s'en  embarrassa  guère^ 
Cependant,  comme  sa  tante  lui  demandait  un  jour  si  elle  n'épouserait  pas 
volontiers  un  neveu  de  M.  de  Belle-Isle ,  elte  répondit  tout  doucement 
qu'elle  mourrait  plutôt.  On  s'aperçut  aussi  que  de  Flex  passait  quelque^ 
lois  à  cheval  devant  l'hôtel,  et  que  la  cousine  soulevait  alors  les  rideanic 
de  sa  fenêtre.  Il  fallait  prendre  on  parti.  La  petite  fut  envoyée  brusque-» 
ment  au  couvent  de  la  Trinité,  à  Caen. 

Le  comte  de  Flex  vint  à  bout  de  séduire  une  (èmme  de  M**  de  Gué* 
mené,  il  fit  dérober  par  cette  femme  une  des  lettres  que  la  mère  écrivait 
à  k  fille.  Le  voilA  parti  pour  Caea,  et  parvenant  jusqu'à  sa  maltreese  É 
l'aide  de  celte  épitre,  pleine  de  sèfèret  conseils.  A  peine  ees  amans  ai 
RToient-ils  qu'ils  ooblieut  tout  et  se  jettent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre^ 
capréseoee  de  la  aupérianre  épouvaolée.  Ils  se  jurent  une  fidélité  étcflr* 
selle  an.  pleurant  d'one  &|oii  si  arœtte,  que  l'abbease,  touchée,  easuièaal 
pieoMB  paiipièrei^ 

MallMm  aawiuaiit  la  iamiUa,  fatoranéa  de  ceite'etG^Mtdei  lésolut  dte 
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Hoir.  On  choisit  pour  mari  â  la  pauvre  fille  M.  de  Jamac.  Cétait  un  mili- 
taire distingué^  à  peine  âgé  de  cinquante  ans.  Il  avait  reçu  un  beau  coup 
de  feu  au  passage  du  Rhin,  et  deux  belles  balafres  au  siège  de  Luxem- 
bourg, n  était  veuf  de  M"*  de  Créqui,  dont  il  lui  restait  des  enfans,  et  sa 
fortune  était  considérable.  On  dressa  d'avance  les  articles  du  contrat  et 
OD  remplit  soigneusement  les  formalités  nécessaires ,  de  sorte  qu'il  ne 
manquait  plus  que  la  présence  de  la  jeune  fille.  Le  cœur  de  la  petite  battit 
bien  violemment  lorsqu'on  la  tira  de  son  couvent  pour  l'amener  à  Ver- 
sailleSy  car  on  ne  lui  avait  pas  appris  ce  qui  l'y  attendait. 

Quand  les  oncles  assemblés  lui  déclarèrent  d'un  ton  impérieux  qu'il 
fallait  sur  l'heure  signer  un  contrat  et  aller  aussitôt  à  l'église,  elle  devint 
pâle  comme  une  morte,  et  répondit  avec  plus  de  fermeté  qu'on  n'en  pou- 
vait attendre  d'une  fille  si  jeune,  qu'elle  ne  signerait  pas.  Mais,  hélas! 
M"^  de  Guémènè,  plus  habile  que  cette  famille  orgueilleuse,  embrassa  sa 
fille  avec  tendresse ,  en  la  suppliant  d'obéir.  La  petite  crut  se  sacri- 
fier au  bonheur  de  sa  mère,  dont  les  larmes  venaient  de  la  vaincre.  Elle 
époQsa  le  comte  de  Jamac,  et  partit  pour  l'Angoumois. 

Trois  mois  après  cela,  le  petit  de  Flex  fut  tué  par  la  mousqueterie  alle- 
mande, sous  les  murailles  de  Namur.  Il  mourut  en  prononçant  le  nom  de 
sa  cousine.  Vers  1692  on  donnait  pour  amant  à  M*^  de  Jarnac  un  riche 
corsaire  malouin,  d'humeur  querelleuse.  Ce  n'est  pas  Dangeau  qui  men- 
tionne cette  particularité. 

Si  je  disais  au  lecteur  bénévole,  affadi  par  la  prose  du  compassé  mar- 
quis ,  que  dans  un  coin  de  cet  amas  de  notes  on  trouve  une  horrible  et 
lugubre  histoire,  il  croirait  sans  doute  qu'on  veut  le  mystifier. 

—  Et  quoi!  s'écrierait-il,  Dangeau,  cet  homme  heureux  dont  l'exis- 
tence fut  toute  d'apparat;  Dangeau!  cet  être  sans  cœur  et  sans  passion , 
qui  n'a  jamais  eu  d'autre  contrariété  que  d'arriver  cinq  minutes  trop 
tard  au  petit  lever,  d'autre  crainte  que  celle  causée  par  l'aspect  du  sour- 
cil royal!  vous  voudriez  me  faire  croire  qu'il  a  pu  consigner  dans  ton 
pitoyable  registre  un  fait  intéressant  et  dramatique!  cela  ne  se  peut  pas. 

—  Je  conviens  avec  le  lecteur  que  la  chose  est  invraisemblable;  mais 
il  faut  s'entendre  :  la  catastrophe  dont  parle  le  marquis  est  racontée  d'ane 
façon  polie  et  ingénieusement  courtisanesque,  dans  le  style  employé  pour 
discuter  une  question  vétilleuse  d'étiquette.  C'est  au  point  qu'il  m'a  falla 
m'y  reprendre  à  trois  fois  pour  deviner  le  sens  véritable  et  débarrasser 
la  réalité  de  son  enveloppe  fleurie,  car  M.  de  Dangeau,  seul  au  monde,  a 
fo  donner  au  récit  d'une  persécution  cruelle,  des  formes  moelleuses;  loi 
lenl  a  su  parler  d'un  suicide  avec  une  grâce  aimable  et  forcer  le  sqne- 
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lette  menaçant  de  la  mort  à  se  couvrir  de  rubans  pour  tendre  le  jarret 
dans  une  sarabande. 

Dangeau  voyait  le  bon  côté  des  choses  et  ne  perdait  pas  un  temps  pré- 
cieux à  se  désoler  des  maux  qui  ne  frappaient  point  la  noblesse;  et  qu'im- 
porte, je  vous  prie,  qu'un  homme  de  peu  meure  misérable,  pourvu  que 
le  roi  sourie  après  avoir  mis  les  cheveux ,  pourvu  que  le  prince  du  sang 
chargé  d'offrir  la  chemise  s'acquitte  convenablement  de  cette  heureuse 
fonction;  pourvu  que  le  petit  jeu  commence  i  heure  6xe  et  qu'on  ne  fosse 
pas  attendre  la  serviette;  pourvu  qu'on  ne  se  trompe  pas  à  la  répétition 
du  ballet,  et  que  les  maltresses  sachent  inspirer  au  prince  une  douce 
gaieté,  qu'importe  si  le  populaire  est  décimé  par  la  disette  ou  ruiné  par 
des  guerres  fastueuses  et  inutiles?  Lui ,  Dangeau, s'apitoyer  sur  les  mi- 
sères du  menu  peuple!  verser  des  larmes  pour  quelque  prisonnier  réduit 
au  désespoir ,  ou  s'attendrir  en  nous  contant  le  malheur  d'un  condamné  ! 
et  où  voulez-vous,  s'il  vous  platl,  qu'il  trouve  le  temps  de  traiter  les  af- 
faires sérieuses ,  s'il  descend  à  ces  détails?  On  l'attend  là-bas  pour  régler 
un  protocole,  décider  de  l'ordre  d'un  dîner  et  fixer  Tinstant  où  il  cod- 
Tîendra  de  donner  le  signal  aux  vingt-quatre  violons.  Ne  faut-il  pas 
d'ailleurs  qu'il  réserve  ses  pleurs  pour  le  jour  où  quelque  erreur  déplo- 
rable sera  commise  dans  le  cérémonial»  pour  le  jour  où  le  marée'  al-des* 
logis,  perdant  la  tète,  oubliera  de  retenir,  dans  un  voyage  de  la  cour, 
on  appartement  pour  le  marquis  de  Dangeau  ?  Le  lecteur  avouera  que  le 
bourgeois  dont  la  fin  malheureuse  fut  mentionnée  dans  le  journal,  doit 
encore  être  fier  de  passer  à  la  postérité  par  ces  pages  immortelles,  au  prix 
de  sa  vie  et  de  tous  ses  biens ,  quoique  Dangeau  sache  trop  son  monde 
pour  nous  dire  le  nom  de  ce  roturier.  Voici  l'histoire  en  deux  mots  : 

Un  graveur  nommé  Perrot ,  qui  gagnait  péniblement  de  quoi  nourrir 
sa  femme  et  trois  enfans,  s'avisa  un  jour  de  faire  une  image  allégorique 
contre  la  Montespan ,  où  le  personnage  du  roi  ne  se  trouvait  pas.  Il  se 
vendit  sous  main  cinq  mille  exemplaires  de  cette  gravure ,  et  Paris  en 
fut  Inondé.  Perrot,  enhardi  par  ce  succès,  ne  travailla  plus  que  dans  le 
genre  satirique.  Ses  dessins  contre  la  cour  étaient  fort  goûtés  de  la  ville. 
L'auteor  gagna  dans  ce  commerce  dangereux  une  petite  fortune.  Cepen- 
dant U  Montespan,  d'humeur  vindicative,  ayant  eu  connaissance  des 
rires  de  U  bourgeoisie,  montra  au  roi  l'image  qui  la  tournait  en  ridi- 
cule, et  le  lieutenant  de  police  fut  prié  de  rechercher  le  coupable.  On  le 
trouva,  et  sans  forme  de  procès,  on  le  mit  à  la  Bastille.  Perrot  resta  en- 
fermé six  ans.  Sa  famille  perdit  son  temps  et  ses  démarches  à  demander 
sa  mise  en  liberté  jusqu'au  moment  où  Louis  XIV  changea  de  maltresse. 
IP**  de  Fontanges  ayant  bien  voola  dire  un  mot  enfoveor  du  prisonnier. 
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OD  coi6eDtit  à  donner  Tordre  de  son  élargissement.  Perrot»  dégoûté  des 
épigrammes  au  burin,  ne  songeait  plus  qu*à  jouir  paisiblement  de  sa  for- 
tune', lorsqu'il  eut  le  malheur  de  se  griser  avec  des  amis  dans  un  cabaret 
o&  on  chanta  des  couplets  contre  la  cour.  La  police  qui  surveillait  le  gra- 
year,  Tarréta  une  seconde  fois.  La  chanson  ayant  été  considérée  comme 
ùine  récidive,  on  le  remit  à  la  Bastille»  toujours  sans  forme  de  procès,  et 
en  lui  disant  que  ce  serait  pour  la  vie.  Le  désespoir  s'empara  de  ce  mal«> 
heureux.  Il  fit  plusieurs  tentatives  inutiles  d'évasion.  On  le  jeta  dans  uo 
cachot  affreux.  Un  matin  son  geôlier  le  trouva  pendu  par  sa  cravate 
aux  barreaux  d'une  meurtrière.  Or,  dans  ce  bon  temps ,  les  biens  des 
suicides  étaient  confisqués  au  profit  du  roi,  qui,  le  plus  ordinairement, 
eo  faisait  présent  à  un  favori  ou  à  une  maltresse.  Ce  fut  à  la  Dauphine  qu'on 
dopna  la  fortune  du  graveur.  Les  gens  noirs,  la  plume  sur  l'oreille,  ar- 
ijvèrent  un  matin  dans  la  famille  désolée  du  pauvre  Perrot.  Us  s'empa- 
rèrent de  l'argent,  vendirent  la  maison  et  les  meubles,  et  donnèrent  à  la 
veuve  et  aux  enfans  la  permission,  de  par  le  roi ,  d'aller  mourir  de  faim 
où  ils  voudraient.  —  Ce  qu'ils  firent  en  effet.  La  bru  de  Louis  XIV  en  eut 
q^çielques  rubans  de  plus,  et  Dangeau  écrivit  dans  son  journal  cette 
phrase  que  le  lecteur  n'aurait  sans  doute  pas  comprise  si  je  n'avais  com- 
mencé par  lui  conter  les  malheurs  du  graveur  Perrot  : 

«  Aujourd'hui  le  roi  a  donnée  M"**  la  Dauphine  un  homme  qui  s'est  tué 
Joi-méme.  Bile  espère  en  tirer  beaucoup  d'argent.  » 

Ceci  couronne  l'œuvre.  Je  n'ai  vraiment  pas  eu  le  courage  de  pousser 
plus  avant  la  lecture  du  journal  de  la  cour,  et  je  terminerai  là  mes 
réflexions  sar  le  marquis  de  Dangeau  auquel  je  ne  veux  pas  penser  da- 
vantage. 

Padl  db  Mossbt. 
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LOUTAIN  ET  DE  BRUXELLES 
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Lorsque  Raphaël ,  condaisant  par  la  main  son  disciple  et  son 
ami,  Jean  daUdine»  dans  las  ruines  antiques,  dans  les  chambres 
déterrées  du  palais  de  Titus,  lui  montrait  les  grotesques  merveilleux^ 
peints  à  frosqpie  sur  les  murs,  figures  que  dans  son  ravissement  il, 
croyait  inimitables,  el  que  toutefois  Jean  da  Udine,  ce  Dantan  du 
règne  de  Léon  X,  imita  plus  tard  avec  une  évidente  supériorité;  à 
coup  sûr  le  grand  peintre,  malgré  son  enthousiasme  de  bon  aloi , 
n'avait  pas  Fidée  de  transporter  le  type  exhumé  4ans  les  lignes  de 
son  magnifique  dessin.  11  admirait  le  génie  antique  en  homme  qui 
avait  fondé  le  moderne.  L*art  grec  ne  lui  faisait  point  oublier  Tart 
cbréiieo. 

Or,  le  défaut  en  vogue  dans  notre  épocpie  est  précisément  une 
imitation  maladroite  de  tous  les  styles  qui  ont  vécu  et  qu*on  veut 
faire  revivre.  Au  lieu  d*ëtttdier  l'écrit  des  vieux  peintres,  on  paro- 
die avec  exagération  leur  pratique.  Nous  ne  réfléchissons  pas  qo* 
dans  leurs  productions  tout  était  d*accord,  tout  marchait  ensemble  > 
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la  société 9  les  mœurs,  les  croyances,  même  les  costumes.  Les 
tfttonnemens  dans  les  progrès  de  la  couleur^  au  moyen -âge,  avaient 
la  naïveté  philosophique  et  curieuse  qui  convenait  aux  scrupules 
et  aux  recherches  de  Tesprit  humain  à  cet  âge.  Il  ne  serait  pas  plus 
possible  à  nos  jeunes  peintres,  hommes  d*un  temps  sans  doctrine  et 
sans  but,  d'antidater  sérieusement  un  tableau  gothique,  malgré 
leurs  cheveux  longs  et  leur  barbe  pointue ,  qu'il  ne  Teût  été  aux 
artistes  du  xv*  siècle,  où  toutes  choses  nous  paraissent  profondé- 
ment empreintes  d'unité  sociale ,  de  franchir,  dans  les  jeux  de  leur 
pinceau,  les  idées  contemporaines  dont  le  christianisme  s'était  ré- 
servé le  monopole  et  Tiiispiration. 

C'est  par  l'unité  morale  d'invention ,  de  pratique  et  de  poésie» 
que  les  tableaux  du  moyen-âge,  dans  la  vieille  école  flamande ,  s'en- 
veloppent de  religion  et  de  mystère.  On  y  lit  met  à  mot  l'histoire 
des  vigoureuses  tentatives  qui  ont  fait  passer  la  peinture  de  l'état 
d'enfoncé  aux  développemens  de  sa  virilité.  Maintenant,  il  est  vrai, 
on  sait  fondre  les  teintes,  graduer  les  nuances,  assouplir  les  dra* 
peries ,  reculer  la  perspective  ;  c'est  le  côté  matériel  qui  est  dans  les 
voies  de  la  p<  rfection ,  c'est  la  pratique  seule  qui  règne.  Hais  l'in- 
vention, résultat  de  certain  accord  entre  les  croyances  et  les  idées 
dominantes  â  une  même  époque ,  nous  manque  absolument.  Au 
moyen-âge,  l'invention  débordait,  et  la  pratique  dans  l'enfonce 
grandissait  â  pas  de  géant.  La  plénitude  de  l'une  aidait  aux  efforts 
et  aux  conquêtes  de  l'autre  ;  et  tandis  que  le  peintre  enthousiaste  se 
confessait  en  pleurant  au  prêtre  afin  d'illuminer  sa  toile ,  une  inspi- 
ration plus  positive,  guidant  les  ébauches  de  son  coloris,  faisait 
apparaître  la  vraie  peinture  sous  les  amalgames  de  sa  palette  novice. 

Aussi ,  voyez  comme  son  génie  était  tendu  à  la  recherche  des 
secrets  qui  lui  échappaient  encore  I  Un  jour,  Van-Eyck,  rêvant  au 
moyen  de  purifier  ses  couleurs  pour  les  rendre  plus  durables , 
trouva  un  enduit  liquide  et  brillant  dont  l'application  répandait 
tout  â  coup  sur  ses  tableaux  un  éclat  de  force  inconnu  ;  la  recherche 
de  ce  vernis  avait  déjà  vainement  occupé  les  peintres  d'Italie.  Cest 
Pascal  qui  arrive  au  problème  de  la  cycloide  en  décou\Tant  la 
brouette  et  le  haquet.  Le  rêve  de  Jean  de  Bruges  le  mit  sur  les  traces 
d'une  gloire  plus  précieuse.  Comme  son  nouveau  vernis  ne  séckût 
pas,  il  exposa  au  soleil  un  tableau  qui  en  avait  reçu  les  prémices^ 
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le  tableau,  sur  bois,  se  fendit.  Le  regret  inspire  au  peintre  de  plus 
téméraires  idées  ;  il  s'enferme  dans  son  labot  atoire ,  il  décompose 
des  métaux ,  il  frappe  à  la  porte  des  sciences  chimiques ,  il  leur  de- 
mande un  moyen  d*assurer  Timmortalité  de  ses  œuvres.  C'est  alors 
que  les  huiles  de  noix  et  de  lin,  essentiellement  siccatives,  mêlées  à 
d'autres  drogues,  composèrent  à  Timprévu,  sous  ses  yeux,  le 
magnifique  enduit  auquel  nous  sommes  redevables  du  salut  et  des 
merveilles  de  son  pinceau.  Grâce  à  ce  procédé,  les  couleurs  se  fon- 
daient ou  se  séparaient  avec  une  égale  fecilité  ;  elles  conservaient 
les  mêmes  tons,  ne  restaient  plus  maites  et  confuses ,  et  perdaient 
à  toujours  enfin  le  défaut  <Ie  s'cmboire,  dont  la  colle  et  l'eau  d'œuf 
n'avaient  pu  les  garantir.  Yan-Eyck  eut  Tégoîsme  vaniteux  de  ne 
point  confier  ce  secret  magique;  mais  quand  rheure  d'une  décUtir^ 
verte  a  retenti,  une  même  fièvre  parcourt  les  intelligences,  eiTini- 
vention  éclate  sur  plusieurs  points  à  la  fois.  Yan-Eyck  fot  encore 
chAtié  de  son  orgueil  par  la  crudité  de  ses  teintes ,  que  plus  de  rela- 
tions avec  ses  émules  auraient  probablement  adoucies.  Il  demeura 
coloriste  éblouissant,  mais  sans  harmonie;  et  ses  tons  trop  aigus, 
ses  nuances  heurtées ,  ses  effets  de  découpure  et  de  marqueterie , 
sans  compromettre  la  grandeur  de  son  talent,  le  rattachent  au  berceau 
de  la  peinture  gothique ,  dont  il  eût  peut-être  signalé  les  transfert 
mations  avec  Hemlinck ,  moins  correct  et  plus  duux ,  avec  Scho- 
réel,  moins  splendide  et  plus  expressif,  tous  deux  peintres  de  la 
transition.  Ce  n*est  donc  pas  seulement  Topiniàtreté  invincible  dir 
génie,  c'est  encore  son  individualité  orgueilleuse,  qui  ressort  des 
vestiges  gothiques  de  la  peinture  flamande;  et,  à  ce  titre,  les 
ébauches  de  l'école,  comme  les  débris  de  ses  monumens,  appar- 
tiennent à  rhisioire  des  beaux-arts. 

Je  n'ai  pas  la  prétention  de  donner  la  nonu  nclature  de  tous  les 
tableaux  sécuLiires  qui  se  trouvent  maintenant  d'Anvers  à  Mons  et 
de  Bruges  à  Haestricht;  un  pareil  travail  convient  mieux  à  la  bio- 
graphie intime  <le  chaque  ville  belge,  à  la  chronique  pittoresque  de 
ses  traditions  d*art  et  de  ses  reliques  de  famille.  Noiu  y  revien- 
drons. Aujourd'hui ,  nous  ne  voulons  simplement  que  raconter  une 
visite  aux  deux  musées  de  la  Belgique  dont  les  tableaux  sont  les  plus 
anciens.  Leurs  auteurs ,  comme  leurs  dates,  sont  même  fréquem-^ 
JDcnt  tombés  dans  un  complet  oubli. 
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Il  finit  arouer  que  la  physionomie  de  Louvain  n'e$t  pas  étrangère 
anx  sentiinens  mélancoliques  dont  on  est  saisi  di  vam  ces  tableaux 
sans  noms  comme  devant  des  mausolées  sans  épiiaphrs.  Les  cendres 
du  peioir^y  son  ame  ou  son  talent»  palpitent  dans  ce  bols  vermoulu, 
dans  «cette  toile  morte,  qui  n  a  gardé  du  soufile  inspirateur  qu'une 
image  dont  le  temps  ronge  peu  à  peu  Texpression  et  le  (o!ori9« 
Mais  jetez  les  yi  ux  dans  la  vieille  cité ,  touchez  les  murailles  et  les 
hommes  môme  qui  vous  entourent,  interrogez  les  sculptures  las- 
cives et  les  inscriptions  pieuses  qui  suppléent  à  Tincognito  du 
peintre,  au  silence  funèbre  de  son  monument,  vous  aurez  soulevé 
§nr  vos  pas  une  résurrection  mystérieuse  du  siècle  où  Fôrtiste  a 
Técu.  11  sortira  de  ses  ténèbres  et  de  son  néant;  il  vous  prendra  la 
main,  il  vous  expliquera  son  œuvre,  il  vous  parlera  sa  langue,  0 
vous  dira  tout,  tout,  excepté  son  nom. 

Voilà  donc  à  quoi  sert  une  \ioille  cité ,  et  Louvain  est  bien  vieux  : 
vieux  par  les  bàiimens  scolasliques  de  son  université,  dont  les  trente 
oollégi  a,  aujourd*hui  dèseris,  w  montrent  plus  que  les  stalles  vides 
et  les  chaires  muettes  où  molinisles  et  jansénistes,  le  rab;it  jaune , 
la  Sfuitane  troussée,  se  mesuraient  d'un  œil  ardent;  vieux  par  son 
canal,  qui  serpente  dans  les  entrailles  de  ta  ville,  où  les  bateaux 
pontés  du  nord  s  amarrent  au  talus  verdatre  des  maisons  du  quai; 
vieux  surtout  par  ses  ruts  si  échelonnées,  si  montueuses,  si  tor- 
tues, qu'à  chaque  instant  vous  croyez  voir  le  misérable  Goldsmith 
grimper  lui-même  en  sueur  dans  leurs  détours,  courant  pioposer 
son  grec  aux  docteurs  du  Collège  de  Hollande.  Rouen ,  Poitiers  et 
Bftle,  mêlés  enst.'mble,  représentent  Louvain  dans  ses  oiîgina- 
lités  comme  dans  ses  laideura.  Quand  on  refléchit  qu'avant  Temi- 
gration  en  Angleterre,  vers  1382,  cinquante  mille  tisserands,  et, 
au  temps  de  Jansénius,  vingt  m.lle  écoliers  ont  rampé  dans  la  nuit 
délétère  de  ce  gouffre ,  il  est  permis  de  ressentir  une  vive  admira- 
tion pour  les  artistes  qui  devinèrent,  plutôt  qu*ils  n'entrevirent 
derrière  leurs  masures  enfumées,  la  nature,  Texpression  et  b  cou- 
leur. 

Louvain  serait  un  magnifique  vestibule  au  Musée  de  Bruxelles, 
dont  la  collection  des  gothiques  manque  certainement  à  notre 
Louvre.  A  Louvain ,  bien  que  la  galerie  renferme  une  quarantaine 
de  tableaux  dont  la  plupart  remontent  au  commencement  da 
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»▼•  flKele ,  îP  rfy'a  rèeffemetit  que  \^  Ihmx  Autan  tt  la  ConvenicH 
4e  mrrri^Pafrf'qiifiippailieTmenr  aor système  des  gotWqaes,  à  rêcolé 
des  frèri'S  Van-£yck.  La  Comersion  de  saint  Paul,  précieux  rest^ 
del»p<'in(itre  du  xty'sfècfe»  est  tuéme  très  antérieure  à  Jean  de 
Bru{[es,  s'il  fjut  en  juger  par  lès  costumrs  dt's  personnages  et  bi 
monièm  dont Ik  chut»;  de  9hnon-Te-Magicien  est  introduite  dans  là 
eomptysition.  An  coin  de  cette planishe ,  qui  semble  tomber  en  po«- 
d^  e  et  qu^tm  cfievalèr  relient  dans  son  encadrement  pourri ,  on  lit 
tpiatre  hïitra!es,  véritables  hrérogljphes  pour  1rs  amateurs  de  ré<fole 
ffirmande;  dont  la  critique  nepousse  guère  au-delà  d*Otto  Tan  Veen. 
Te  serais  tenté  de  voir  dans  ce  respetnable  morceau  de  bois,  avec 
d*autam  plus  de  raison  qu1l  est  peint  à  la  colle,  une  page  mystique 
de  ffnns  TtTbeek ,  dont' la  Fêtedu  Serment  de  l'Arc  est  à  Matines.  On 
ne  pem  pas  le  mettfe  sur  le  comprte  des  disciples  de  Van  der  MTandier 
ou  des  inrîtateors  d*A1brecht  Durer,  car  le  ton  en  est  harmonieux 
et  chaud.  La  Conversion  de  saint'PaiU  est  d'ailleurs  convenablement 
placée  dans  Ilntërét  de  sa  curieuse  décrépitude;  la  lumière  lui  arrive 
mélancoliquement  par  une  fbnétre  dont  l'ogive  imite  un  faisceau 
d^épines  tordues  en  cintre;  son  cbcvalet  s'appuie  à  des  poutres 
sculptées*,  à  (les bas-reliefs  licencieux ,  à<des  lambris  armories',  6t 
cetteruine  de  l'art  occupe  le  milieu  d'une  salle  où  pendant  plusieufs 
sièbteside  liberté  communale  les  bourgmestres  de  Louvain  ont  si(^gé 
sur  le  banc  dé  leurs  franchises,  avec  cette  singulière  inscription 
au-dessus  de  leurs  têtes  et  pour  épigrimme  à  leurs  débats  :  te 
monde  est  une  comédie  oii  chacun  joue  son  rôle. 

En  lisamces  mots  flamands,  j*avais  le  cœur  serréi  Leur  sarcaisnte 
correspondait  à  bmtsèi'e  du  cadavre  anonyme  dèranx  lequel  noua 
éiiôuà  rôcueirtis  et  mornes ,  df scernani  le  génie  ei  n'osant  y  ct*oif^. 
Le  peintre  aussi  joue  un  rôledîins'la  comédie  du  monde;  ainsi  qlie 
le  poète,  il  a  compté  vivre  toujours  arec  les  créations  de  sa  poéTste* 
Hais  si  les  langues  ne  périssent  que  ftrttard^  la  peinture  meart 
jeune.  Il  ne  reste  du  peintre  que  son  buis  ou  sa  telle^  dont  il  est 
impossible  dé  tirer  une  seconde  éditiotr.  Les  gravures  ne  sonTque 
dès  traductions,  et;  malgré  le  tâièm  des  traducteurs,  je  doute  que 
h  postérité  n^trouve 'Virgile  dâms  lès  GéorgiqueÈ  de  Viàibé  Beffie, 
et  Uébpolfl  RoUmr  dans  Mercuri  et  Cahnmma.  Les  phisbeflbs 
éi||MiBiuv(ss"  dèr  WtoMeniiaiis  ne^nous  itftadftnit'pttr'ieiirclienMd^^ 
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perdos  de  Rubens.  Et  qa*esi-cc  donc  maintenant  si  le  nom  ds 
peintre  s'en  va  comme  ses  pages ,  si  mémoire  et  tableau,  homme  et 
artiste,  tout  enfin  périt? 

La  peinture  des  temps  antiques  n*apa  résister  à  la  mort,  et  la 
sculpture  elle-même,  malgré  une  conservation  miraculeuse,  a  été 
atteinte  dans  ses  plus  beaux  débris;  mais  nous  savons  le  nom,  la 
gloire,  et  le  talent  des  anisies  grecs  ;  nous  savons  que  la  guerre  per- 
sique,  le  régne  de  Philippe  et  l<  s  conquêtes  d'Alexandre  sont  les 
époque  s  historiques  de  leur  splendeur.  Les  peintres  de  ranti(|oité 
nous  apparaissent  avec  l'auréole  de  la  plastique  et  du  sensualisme, 
comme  tes  peintres  de  Tltaiie  moderne  dans  les  clartés  de  Tart chré- 
tien. Depuis  les  âges  de  la  peinture  monochrome,  jusqu'aux  tenta- 
tives di'jà  si  reculées  et  plus  compliquées  de  Punéus,  la  civilisation 
grecque  est  ouverte  à  nos  icunologistes  :  Polygnote  et  Aglaophon 
demeurent  à  nos  yeux  les  maîtres  de  Tan  antique ,  dans  la  vivacité 
d'expression  et  dans  la  vérité  de  caractère;  Zeuxis  d'Héraclée,  Par- 
rhasius  d* Athènes  et  Tbéon  de  Samos,  les  amans  de  la  grâce,  de 
l'imagination  et  du  coloris;  Apelte  de  Gos,  Pamphile  et  Helantiie, 
Antiphile ,  sans  rivaux  pour  le  portrait ,  les  sujets  graves  et  la  ft^coo- 
dite  du  pinceau  ;  Protogène,  un  vrai  Delaroche  par  l'esprit  et  Tar- 
rangement  de  ses  com|>osiiions;  Timanthe,  un  autre  Raphaël  pour 
l'éiévation  du  style,  et  ApoUodore  un  autre  Rembrandt  pour  les 
effets  d'ombre  et  de  lumière.  Si  leurs  œuvres  sont  détruites ,  la 
postérité  et  la  critique  ont  pris  note  de  leur  influence  comme  de 
leur  passage;  ils  tiennent  une  place  dans  le  caveau  de  famille,  ib 
brillent  au  cercle  étoile  des  pléiades,  de  même  que  Giunta  Pisano, 
Guido  de  Siena,  Andréa  Tafi  et  Buffalmaco,  peintres  gothiques 
de  l'Italie ,  prédécesseurs  de  Cimabuë,  et  dont  aujourd'hui  les 
tableaux  ne  sont  pas  tiès  communs,  servent  parleur  biographie 
de  transition  mnémotechnique  entre  les  artistes  bysantins  et  Tépo- 
que  de  Giotto  et  de  Mazaccio. 

Il  n'en  est  pas  ain^i  des  peintres  gothiques  flamands.  Leurs  pages 
seules  nous  restent,  entières  ou  rognées;  le  nom,  la  vie,  les  tra- 
vaux qui  devraient  en  éclairer  l'histoire ,  sont  perdus;  et,  quoi 
qu'on  puisse  dire  pour  notre  consolation,  l  s  évènemens  dont  ces 
peintres  ont  été  acteurs  ou  témoins  sont  nécessaires  à  la  parGdie 
imelligeoce  de  leur  talent.  Laîresse,  et  les  chroniqoeors  nationaux 


EBVUB  DE  PARIS.  19B 

du  mécier,  ne  Tont  guère  au-delà  d'Oito  Van  Vecn  et  d*Adam 
Van  Noort,  et  encore  ces  deux  artistes  sont-ils  redevables  de  la 
distinction  des  critiques  à  Thunneur  d'avoir  été  les  maîtres  de  Ru- 
bens;  on  a  évidemment  reculé  devant  la  nuit  épaisse  du  système 
gothique.  Dun  autre  cAié»  riiistuire  générale  des  Flandres,  ai 
dramatjque  pendant  les  trois  siècles  du  développement  de  son 
école  f  absorbe  tout  Fintérét  des  beaux-arts,  que  Técole  espagnole 
d*ailleurs,  par  droit  de  conquête,  appelait  sur  les  imitateurs  de 
Ribera,  de  Velasquez  et  de  Murillo ,  dans  les  temps  modernes  et 
sur  k'S  disciples  de  Pacheco  et  de  Herrera  pour  les  anciens  jours. 
Aussi,  la  foule  des  artistes,  qui  s*est  groupée  après  1410  autour  des 
frères  Van-Eyck  et  qui  plus  tard  battit  des  mains  au  style  raph^éies- 
que  de  Rernard  van  Orley ,  excite  à  peine  la  curiosité  archêogra- 
phique  des  contemporains.  Leur  admiration  se  reporte  avec  fana- 
tbme  sur  Porbus,  le  précursi'ur  châtié,  mais  froid,  de  Crayer.  Cet 
oubli  est  une  affaire  de  nationalité. 

Ne  perdons  pas  de  vue  que  les  peintres  du  système  gothique 
appartiennent  beaucoup  moins  à  la  manière  flamande  proprement 
dite  qu*au  style  allemand  en  vigueur  dans  leur  é|)oque.  lis  acceptent 
toiyours,  par  force  ou  par  goAt,  une  influence  que  la  situation 
géographique  du  pys  et  les  circonstances  politiques  du  moment, 
ont  dA  imposer  à  leur  école  plus  directement  qu'à  Técole  hollan- 
daise. Hemlinck  fut  un  insouciant  condottiere  du  nord  dont  la  pa- 
lette suivit  le  sort  de  ses  aventures  guerrières ,  espagnole  dans  les 
cités  de  la  cAte  flamande  et  néerlandaise  le  long  des  polders,  mais 
surtout  et  partout  allemande,  tant  la  gloire  d*Albrecht  Durer 
dominait,  à  cet  âge,  les  peintures  de  l'Europe  septentrionale.  Hem- 
linck a  plus  de  grâce  et  de  naïveté  que  Jean  de  Rruges;  les  ta- 
bleaux de  ce  maître  qui  se  trouvent  dans  la  chapelle  Saint-Roch 
de  l'église  Saint-Jacques  d'Anvers,  prouvent  qu'il  s'était  formé  sur 
Durer  et  Cranach ,  de  même  que  François  Clouet  et  Martin  Fremi- 
Bet  se  corrigèrent  à  Paris  devant  les  totles  de  Rosso  de  Rossi.  Les 
caractères  de  la  peinture  allemande  au  xv'  siècle ,  sont  trop  dis* 
tinciifs  pour  qu'il  soit  possible  de  s'y  tromper,  et  de  ne  pas  les  re- 
connaître,  même  sous  la  physionomie  des  imitateurs  voisins.  Pres- 
que toujours  à  Cologne  et  à  Nuremberg ,  l'artiste  travaillait  sur  im 
fonds  d'or;  les  aurèjles  de  ses  téies  étaient  parsemées  de  fleait 
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ilé  fiiHftisie^;  lès  ombres  et  Tes  coâfenrs  présentaient  aneyërftibib 
etbrinantehicnistation;  des  contonrs  sans  harmonie,  mais  sans 
irignrmre,  rehaussaient  une  expression  délicate  et  tendhcr,  bien 
qnesonyent  (jrmiacîère.  Cette  pratique,  étrangère  à  VÉn-Eyck, 
dont  les  ions  aig^s  et  le  dessin  d('Conpé  accusent  là  préoccupa^ 
tion  exdnstfe  fMmr  l'éclat  du  coloris ,  se  retrouve  au  contraire  dans 
U»  gothiques  flamands  qui  s*étatent  mis  en  relation  avecrÂlIema- 
gne,  dans  Hemltnc4t,  dans  Jean  d*1fabuse,  Hemskerke»  Yander 
flander  et  principalement  «lans  Schooreel  (S'goîr'l),  le  plus  affe- 
Bumd  de cesgothiquesr;  Schooreel ,  qui  s:iisit  le  pinceau  en  1495', 
et  dontie  musée  de  Bruxelles  possède  un  curieux  dcbris,  l'Adoror 
tiondè9  Kaffa,  est  le  typrfe  plus  ortginad  de  la  Oêvre  d'investiga- 
tion noble  et  lointaine ,  dont  les  peintres- de  ce  siècle  brûlaient  en 
leur  enfiince. 

Qui  n*a  pas  lu  dans  Poussin  les  adfnirables  lettres  oii  il  raconte 
avec  tant  de  modestie  et  de  simplicité  comment  pauvre^  malade  et 
inconnu,  il  entreprit  quatre  fois  le  voyage  de  Rome  et  quatre  fois 
manqua  de  përn*  de  souffrance  et  dé  niiàère  en  chemin ,  comment 
enfin  i  la  vue  du  tombeau  de  Kaphaël,  il  sentit  l'ame  d*un  artiste 
puissant  s*éve»Her  dans* son  corps  éteint!  Ce  que  le  rigtde  Poossia 
tema  opiniâtrement  plus  tard  dans  le  but  unique  de  sa  gloire , 
Schooreel,  misérable  et  enthousiaste  comme  lui ,  Tavait  déjà  tenté 
au- XT*  siècle  sous^la  double  inspiration  de  Tari  et  de  Tamoar^Màis 
ht  pensée  vagabonde  du  Flamand*ne  s'était  pas  bornée  à  la  métro- 
pôle  de  la  peinture  italienne;  le  monde  entier,  avec  lès  mille  trésors 
qiffl  étale  sous  tous  les  climats  ù  Hma^'p nation  du  poète,  était  le 
théâtre  on  Schooreel  voulait  puiser  les  «.'lémens*  de  son  coloris  et  les 
idées  de  sa<n3fmposition  ;  à  Tinstar  de  Byron ,  qui  dans  lea^itudés 
de  Newstead  préludait  aux  voyages  de  Childë^IIaroId  par  des  rêveries 
passiomiées  sutiorient,  Schooreel  invoquait  à  grands  cris  dans 
Hatelter  de  €ornèi;s  les  vieilles  planches  de  Kulembacb  et  dèCalF, 
fes  vitraux  de  laSouabe,  les  limbes  rayonnans  que  les  moines  d'Os* 
nabrock  contemplaient  ft  la  lueur  des  torches  sur  le  Front  de  leurs 
madones.  Danarses  songr*s fanatiques,  il  croyait  baiser  avec  trans- 
port YAckeropiia  de  Rome  et  les  portraits  de  Mimmi ,  lès  mosaïques 
db  Constantlnopte  eties  images  des  iconoclastes;  il  dem  n^laità 
Miwneiftucses  études  sur  Fantlque ,  au  PerugiH  sa  grâce  et  sa  no- 


blesse»  au  Gbirlaadaio  sa;pcTS|)ective;  ^ti^mis  lu  fiao>^  dl'unc  jeuot 
flulUnclalieyauxjuues  purpoirioes,  v#iUy[^auU>urde9^élMiu;|^S 
et  lai  i-appelait  4ao  la  foriooe  de  ^on  |)ioceau  èuit  la.seul  oiepii 
dobUfDir  Ui  maia  de  ;îa  lùakresse.  Schuoreel  ae  leva  donc  aveedir 
Urcp  reaversa  aon  e»  abeau ,  brisa  sa  palette,  ei  &À»issaQi  ua  îow 
ok  Coroélis  était  ivre  pour  lui  arrac^r  de  la  poche  et  décbicec  s/m 
^0{[agemeia,  ils'eiiiîiitàpied  d*Amsterdacn.  . 

Voilà  le  peintre  eoCant  qui  court  le  «loode^seidsur  la  teri«4iveQ 
le  souvenir  de  la  jeune  fiUe  et  le  pre.vsentiiu^nt  de  sa|^oir&;la  jpiiM 
fille  et  la  peinture ,  cette  autre  fiancée,  accompagnaieutle  fu4;iti^ 
elles  lut  souriaient ,  eXlvs  reniratnaiejit  vers  TAUenagi^  par  lamaio, 
elles  agiiait  ntsur  ses  f)as,  avec  uu  bruit  niyi>térieux,.le  f  uiVi^ge^es 
aulnes  qui  bordent  le  Zuyderzée;  elles  lui  muntiaieJU  du  doigt 
Van  der  Neer  assis  déjà  sou^  leur  ouibie  .et  eoncenjf^Lmt  apion*» 
reusement  la  tune  qui  caresse  dans  le  paysagiste  un  nouvel  Ëndy-« 
mion.  Ces  révélations  excitaient  Scbooreel  ;  il  iraversA  lea  safaies 
de  la  Gueldre.et  un  matin,  tandis  que  l'evé.iue  PhjUppedeJkMUK 
gogne  posait  pour  Jean  de  Mabuse,  son.  premier  peintre,  SicJbMre#l| 
parut  tout  à  coup  dans  Taielier  de  cet  artiste»  à  U.lrecbt^  le-s^icj^wr 
réjjaule  et  presque  nu,  abs  Jument  comme  le  Giotto  çhes  Cifpabii&i 
A  la  vue  du  caractère  et  de  I  expi*ession  de  ce  maître  allemand  »  le 
renégat  de  Cornélis  se  crut  sauvé. 

L'amour  avait  Chassé  Sehooi  eel  de  l'atelier  de  Cornélis,  on  senlh 
ment  tout  contraire  le  sépara  da  premier  peintre  de  Févéque.  Aaam- 
ment  deqjiitter  lapeimurealleiiiande,  ceréyeini^iabladesoaiiia^ 
giuation  etqu  il  venaii  d'eiitri  voir  à  peine,  renlantvem'des- larmes^ 
Mais  bitnt6t,  reprenait  le  bftton  da  péleriui  il  les  sécha  sous  la 
brise  qui  Itû  arrivait  de  son  eldorado;  à  mesure ^ue  Schooreel  pem 
daii  de  vue  les  toitures  encore  hollandaises  d'Utrechty  kstounJlea 
déjà  presque  suxonnes  de  Spire  captivaient  ses  re(>ardsà  rhovison;- 
TAUemagne^se  rapprochait  de  plus  en  plus  de  renfaot  ;  ce  n  était 
paa  le  .voy:igeur  qui  courait  à  elle,  c'éiait  eHe  qui  venait  »  les  bras 
ouverts,  au-devant  du  voyageur.  Toujours  poursuivant  sax^b^nère^ 
Schooreel  entra  dans  Spire  et  alla  frapper  aux  portes  d*an  eou-» 
vent. 

Alors  éclatait  dans  toute  sa  splendeur,  sur  les  bords  du  RhiAi^da 
Bâle  au  Katwick»  cette  architecture  symbolique  dgpi  le  dftmddd 
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Cologne  est  là  plos  imposante  tradition.  Ses  monomens  »  ëpars  sur 
la  chaîne  des  Vosges  et  les  deux  rivos  du  fleuve,  étaient,  pour 
ainsi  dire ,  échelonnés  coquettement  aux  yeux  de  Schooreel  dans 
Tordre  ascensionnel  de  leurs  miracles;  l  s  vitraux  de  Nurenilierg, 
les  églises  de  May ence ,  de  Trêves  et  de  Francfort ,  initiaient  le 
voyageur  à  la  poésie  de  Strasbourg,  aux  œuvres  d*Holbein  et  de 
Schoen.  La  douce  piété,  le  ca!me,  la  simplicité  qui  régnent  dans 
la  peinture  allemande,  lui  ét.ient  révèles  par  le  spiritualisme  de 
rarchitecture;  il  apprenait  déjà»  sous.  Timpression  mélancolique 
des  arceaux  et  de  l'ogive,  à  corriger  Tardeur  du  coloris  flamand,  à 
rechercher  moins  la  vivacité  que  l'expi  ession  des  nuances.  L'enfant 
puisa  dans  le  dottre,  tout  en  sonnant  les  m  aines  pour  gagner  son 
pain,  les  sciences  delà  pei*spective  et  de  l'anaiomie.  Puis,  ce  nou- 
veau miel  achevé,  l'abeille  s'envola  cherchant  d'autres  fleurs  et  tou- 
jours battant  de  l'aile  vers  l'orient. 

Pour  bien  comprendre  la  curiosité  de  Schooreel,  il  est  peut- 
être  bon  de  se  rappeler  que  l'école  flamande  se  distingue  moins  par 
rharmonie  de  l'ensemble  que  par  la  perfection  A  s  détails.  C'est 
une  femme  qui  bril'e  au  milieu  de  ses  rivales  par  une  belle  cheve- 
lure, des  mains  irréprochables ,  une  toilette  exquise,  mais  dont 
Fapparence  générale  ne  réveille  pas  les  émotions  de  l'idéolité.  Le 
modèle  des  têtes  flamandes  atteint  la  perfection ,  mais  l'ordonnance 
des  tableaux  de  Técolc  manque  de  grandeur.  Ses  figures  sont  ad- 
mirablement habillées  de  soie,  de  velours  et  de  pierreries,  et  toute- 
fois le  sentiment  du  nu,  le  talent  de  draper  en  respectant  plutAt  la 
nature  que  l'histoire,  cela  ne  s'y  rencontre  pas.  Aussi,  dés  les  pre- 
miers temps  de  l'école  où  ces  défauts  étaient  plus  saillansqu'aujour^ 
d'hui,  les  peintres  un  peu  soucieux  de  gloire  durent  naturellement 
s'enquérir  des  travaux  de  TAlIemagne  pour  répandre  la  vie  morale 
dans  leurs  compositions.  Plus  tard  même,  ce  fut  par  les  médibitions 
sérieuses  de  Rubens ,  dans  ses  voyages ,  au  milieu  des  cheis-d'œa- 
vres  de  l'Escurial.  de  la  peinture  italienne  et  jusque  devant  les  fres- 
ques de  Gènes  et  de  Florence,  que  l'école  flamande  a:'quit  un  moment 
les  qualités  supérieures  de  l'art.  Mais  à  l'époque  du  pèlerinage  de 
Schooreel,  Is  différences  étaient  plus  frappantes  parce  que  leg 
écoles  s'étaient  encore  peu  mutuellrm  nt  fréquentées.  Un  voyage 
d'artiste  de  Rotterdam  à  Venise  fornuit  nn  événement  dans  la  vie 
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d'un  peintre.  Avoir  vu  Raphaël ,  Albrecht  DOrer,  HolbeiOi  ressem- 
Uait  presque  à  une  distinction  du  génie.  Sous  ce  rapport  on  ne  sau- 
rait mieux  comparer  les  peintres  flamands  du  système  gothique 
qii*aux  aveninricrs  normands  leurs  ancdtres»  qui  partaient  tous  les 
ans  de  leurs  glaces  polaires  pour  chercher  au  midi  la  ville  éternelle. 
Quand  le  peintre  revenait  dans  les  polders^  sa  célébrité  éclatait  en 
raison  directe  de  son  séjour  et  de  son  influence  en  Italie;  les  confré- 
ries se  disputaient  son  patronage,  les  arbalétriers  lui  confiaient  la 
garde  de  leur  bannière,  les  moines  lui  ouvraient  une  stalle  dans 
leur  chœur,  elle  plus  souvent  il  épousait  la  fiancée  qui  l'avait  fidèlo- 
ment  et  impatiemment  attendu.  Schooreel  n'eut  pas  ce  bonheur. 

Poussin  envoyait  de  Rome  des  gants  et  des  senteurs  de  la  parfu- 
meuse Hadalena  à  ses  amis  du  Louvre;  Schooreel  expédiait  de 
l'Allemagne  à  sa  maîtresse  les  vœux  et  les  noms  des  jeunes  filles 
qui  briguaient  Thommage  du  Flamand  voyageur.  A  sa  fiancée 
d'Amsterdam  il  sacrifiait  tout,  hors  I9  peinture;  mais  il  y  avait  une 
chose  qui»  aux  yeux  d'un  artiste  du  moyen-ftge,  l'emportait  autant 
sur  la  peinture  que  la  peinture  devait  l'emporter  sur  Famour;  c'était 
le  catholicisme.  Si  Schooreel  avait  aimé  bien  fort  et  son  art  et  sa  gen- 
tille Hollandaise»  pour  se  risquer  dans  les  hasards  d'im  voyage  qui  a 
été  si  long  et  que  nous  n'avons  pas  fini ,  comment  donc  aimait-il  sa 
foi»  la  religion  du  Christ  et  des  beaux-arts  dans  le  xv*  siècle,  lui  qui 
n'hésita  pus  un  seul  instant  entre  Albrecht  Durer  et  le  pape  !  Ces 
bésitations-là  nous  surprendraient  beaucoup  aujourd'hui,  mais  en 
revanche  peut-être  n'avons-nous  aujourd'htii  ni  peinture,  ni  reli- 
gion, ni  amour.  Voici  pourtant  conmient  on  aimait  et  comment  ou 
croyait,  voici  surtout  comment  on  devenait  peintre  au  moyen- 
âge. 

Après  avoir  étudié  le  dessin  avec  Jean  de  Habuse,  et  la  perspec- 
tive chez  les  moines  de  Spire,  après  avoir  contemplé  le  style  lom- 
bard moderne  dans  le  chevet  de  Strasbourg  et  la  Dame  des  Morts 
à  Rùle,  d^  presque  riche  et  toujours  amoureux,  glanant  sur  sa 
route  les  conseils  des  peintres,  les  regrets  des  femmes  et  Texpé-. 
rience  de  la  vie,  Schooreel  arriva  tout  tremblant  à  Nuremberg , 
dans  la  terre  promise  de  la  peinture,  dans  la  mosquée  allemande 
de  l'art,  en  prési^noe  d* Albrecht  Durer.  Les  regards  du  maître 
pour  le  Flaoûmd  voyageur  furent  aussi  bienveillans  qu'avaient  ét6 


•I  le  pînoeoB.  &*a«*«vnt«M4«^«e  la  maki  et  la  pinoeas  486hbiK 
lad  »  râlloBogMoift  plmèi  IVMie  aflaMiBckaoïiipierlHt  aaiimsièMM 
fiaiMl  «lalita;  aMiii  {)ûraf  laAdk  aa  aaAaie  lani»  aa  caihaUqÎMi 
jauebomaeaeiB^'lMUaliilbéMM  yaas* 

L*iiuiaralii4  ebax  iean  da  Mabuae  al  h  iMatiitte  daas  AllMcbl 
Dârer  saonaltaiaiil  iafilAiiiaild  à  derttdeaa|ir6«ves;i>al«;û4étarai| 
la  peiotare»  aa  piébiagaaîl  ean  exU,  aa  ae  Foidait  initier  sa  ja«- 
aane  auK  aietvaièaB  daè*ait4«*aii  prix  des  UMrpiUftdes  m  des  faliÉa 
da  oioiide.  DdmMAanté,  aub  «aa  déooiiragé,  Seiiaareal  aartiid^ 
Nuramiiai^et  a^aclie«iihM4iiitailMMt  <k  cAcé  de  ^^^ 

G'Auit  aa;  aiewaint  oà  Pardeaaoe  Jaîeak  eapéter  le  tîliea  et  le 
Gfofg^oa..  L*éaale  MBitieaaa  ae  laies  ail  yressentirp  nuiia  ne  daoïi^^ 
•ait  pas  enaor».  Schaoraelv  c|nates  prcaûtt»  rayons  de  la  laaiièr^ 
arientale  illiimiaaîani  déjà,  pteâk  de  Venise  à  Ckyprêatà  Caadkb 
inyoi)aaBt  des  aatislea  gréas  et  byzantins  oa  aentiaiant  de  la  ^lie 
jniAriaiire  el  des  Aaatfeae  drl'aiie  ifà'ii  a*afait  pas  en  le  tonpe  da 
reoneiilir  an  Alkancna.  €ette  aaiiree  épinsée,  Schaeif<cel  p^ipua 
tcMjjaiirs  vos  irOnsat^  peignant  pdor  t»inei  dica  des  daiii  aains^ 
cbai^gaant  sa  paletsr.de  inniea  les  txmlelirs»  el  een  dnfcia  da  to« 
les  eavaolèffea^pie'la  panoaailiÉ  dn  mkk  exposait  à  eenimagmntmi 
d'artiste»  aamfatalile  icea  poêles  ^  noissonnani  daaa  lea  liuénni» 
lores  Acran^&ras,  errant  de  jeter  aa  aïonle  de  la  langae  nalianala 
«le  cewre  nodir iduelle  at  créelrica.  A  Rhodes  ilpeigjsil  des  ehn» 
▼niiers  de  l'ardre^  et  à  Jémastem  des  religîeta  da  conventdn  Sdr 
polcte.  fit  puis  il  Matra  daaaie  ooetineat  par  laKêmeanti^aa, 
les  ddMria  acbeaârent  da  perfeonamKr  san  dessin ,  et  piar  la  & 
moderne  où  Raphaël ,  aimé  et  glorieux ,  s'ëpùisait  à  la  fois  dans 
nmoar  et  dans,  sa  f^dum.  <Se  spactade»  en  ràftaiidiiesaat  dsni  la 
mémoire  da  TO]fagelnr  te  eomtenir  de  sa  fiancée  et  iosespéraaoas  de 
san  génie,  paya  Sohooreel  de  »mtes  les  souf&anoes  et  de  laaa  tas 
désenchaniemens  de  son  pèlerinage.  Qae  lui  manqnait-a  4  oa  Ix» 
flamand  poar  éire  Imaroux?  H  aaxait  peindre»  il  avait  m  Rapluèl  » 
le  soleil  des  tropiqoeseï  le  tombean  du  Ghrisl.  Childe*HaroM  ne  rap» 
porta  de  ses  eanrsas  que  le  scepticisme  dans  la  poésie;  Scbooreel 
dn  même  royage  «apportait  aux  iagnnes  d'Amsterdam  sa  foi  en^ 
Aère,  san  eoMU»  idauntei  la  complèia  inteUigence  du  pitaa  bel  art 
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qui  soif  après  la  poésie.  Pour  être  heoreax ,  0*  ne  lui  restait  qa*à 
épouser  la  fille  de  Cornélis. 

La  Q'Ie  dt*  Gornélis  avait  épousé  an  oifèvre. 

Telle  esi ,  au  moyen-Age,  rUîstoiiv  de  tous  les  peintre^  flhmandft 
du  système  gutliiquc.  La  médiocrité  de  Tëcute  oarionaîe  et  un  sen-^ 
timent  intime  d*exaltation  retigi<  use»  chevaleresque  ou  guerrière, 
lès  entraînent  hors  de  leur  froide  patrie  :  ils  vont  demander  à  TEth- 
rope  des  ressources  [)Our  leur  {»énie  et  des  alîmons  pour  leur  amé. 
La  vie  de  ces  articles  se  consume  dans  un  étemel  ballottage  emrë 
le  mouvement  d(*  la  société  contem|K)raine  et  les  torpeurs  du  mé'- 
niige  flamand.  Ainsi  ont  iiiit  encore  Ueemskei  k,  Swart,  Van  Coniï- 
loo  (Goinixloi),  Bernard  van  Orley,  et  autres,  dont  le  mosée  dé 
Bruxelles  possède  une  coilt  ction  inestimable.  Après  f  existence  là 
plus  romanesque,  Ueemskerk  finit  ses  jours  à  Harlem,  en  culiivam 
des  tulipes;  et  son  testament  institue  une  dot  annuelle  aux  jeuneii 
files  qui  se  marieront  et  danseront  ^ur  son  tombeau  pour  rèjouiir 
Tombre  du  testateur^  Van  Orley  iTest  ét<  im  au  milieu  des  réjouis- 
Simcesetdes  voluptés  delà  cour  de  Ghai-les-Quint^  dont  il  était 
Fordonnaieur  misérable  et  fêté.  Quelquefois  lés  plus  extravagantes 
pr4 occupations  révélaient  un  m:itire  dans  le  plus  humble,  dans  te 
plus  insouciant  disciple.  Koeck,  élève  de  Van  Orley,  disparah  un 
jour  des  Flandres,  et  court  au  fond  de  la  Turquie  chen  her  lé  se- 
cret des  belles  couleurs  pour  les  soies  et-la  laine.  Et  pois  cette  ad- 
mirable profusion  du  pinceau  en  Italie,  ces  peintures  en  plein  air 
exalt;iient  les  imaginations  du  Nord  par  le  grandiose  inaccoutumé 
de  leurs  résultats;  tandis  que  les  façades  des  palais  de  Gênes  se 
couvraient  de  fresques  à  peu  près  impéri^sables ,  à  Tinstar  des  pé- 
cilesgrecSyles  artistes  Oamands  étaient  éblouis  par  les  monarques 
espagi.ols»  qui  les  hissaient  aux  regardàdu  peuple  sur  des  échaFauds 
pour  peindre  les  portiques  éphémères  de  leurs  triomphes.  Quand 
une  nation  regorge  de  grands  maîtres,  au  point  d'employer  leur  ta- 
lent aux  décorations  publques  des  carrefoars ,  et  Surtout  quand  un 
peuple  se  presse  au  pied  de  ces  chevalets  gigantesque^  avec  le 
sentimenf  et  le  res|ect  à  la  fois  de  rcsiivre  qu'il  contemple,  le 
peintre  est  excusable  de  perdre  la  tête.  (Test  an  peu  C6  qui  se  pas- 
sait», au  nno}  en-ftge,  dans  les  Flandret ;  mieux  encofeau  xvif  slé^ 
de ,  où  Rubens  lùi-mème  peignait ,  i  AnVM,  ht  irrrdi5  triomplie 
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du  prince  Ferdinand;  mais,  à  IVpoque  des  gothiques,  les  orgies  de 
la  palette  se  manifesiaient  aussi  par  la  surabondance  des  vitraux  , 
dont  le  nord  est  inondé ,  par  les  minialures  coloriées  des  lirres 
de  cour,  et  par  les  fresques  détruites  dans  les  églises  et  dans  les 
monastères  au  temps  de  la  révolution.  Il  Faut  joindre  à  cette  fièvre 
d*art,  qui  emportait  dans  le  même  délire  les  grands  seigneurs  et  les 
pauvres  peintres,  le  goût  des  tapis^eries9  répandu  par  les  Flamands 
en  Allemagne,  en  France  et  en  Italie.  Ce  qu  il  y  avait  de  magni- 
fique au  XV*  siècle,  c'est  que  toutes  ces  difFcrentes  parties  de  Tari 
étaient  également  honorées,  et  que  souvent  un  grand  maître  les 
réunissait  toutes  dans  son  génie.  Koeck  avait  risqué  d*é(re  empalé 
chez  les  Turcs  pour  découvrir  le  meilleur  moyen  de  teindre  les 
laines;  plus  tard,  Jules  Romain  ne  dédaigna  pas  d'envoyer  des  car- 
tons en  Flandre  pour  des  tapisseries  que  Jean-Baptiste  Roux  exé- 
cuta sur  l'ordre  du  duc  de  Ferrare.  Van  Orley  fournissait  les  rois 
de  France,  les  papes  et  les  empereurs  de  tentures,  comme  Rnbcns 
s*amusait  à  tracer  des  plans  d*autels  et  des  projets  de  façadi^s  pour 
les  architectes  de  son  époque.  C'est  par  cet  immense  déploiement 
de  force  que  le  système  gothique  de  la  peinture  flamande  envahit 
le  nord,  s'infiltra  dans  l'école  alh  mande,  étendit  les  émigrations  de 
ses  jeunes  néophytes  jusque  vers  le  sanctuaire  de  l'école  italienne» 
et  prépara  enfin  cette  surabondance  de  grands  artistes,  depuis 
Van  Dyck  jusqu'à  Ommégang. 

Rien  donc  n'est  plus  curieux  au  musée  de  Bruxelles  que  le 
vestige  de  cette  grandeur  empreinte  dans  les  moindres  essais  des 
gothiques.  Dans  VAdoraîion  des  Mages,  par  Swart,  la  cama:ioo 
vigoureuse  d'un  nègre,  la  richesse  de  certaines  draperies,  (ont  de- 
viner les  portraits  de  Victoor  et  la  fougue  de  Jordaens.  Le  Chrisi 
mort,  de  Van  Oriey,  avec  pitis  de  calme  et  de  style,  respire  une 
douleur  si  profonde,  que  chaque  tète  de  religieux  et  de  nonne  ex- 
prime un  sentiment  d'angoisse  individuel  ;  les  émotions  sont  variées 
comme  les  caractères;  on  doit  reconnaître  que  les  disciphs  de 
Rubens,  même  Crayer,  n'ont  jamais  atteint  cette  expression  déci- 
sive de  Van  Orley,  qui ,  au  surplus ,  était  élève  de  Raphaël.  Les 
yeux  des  femmes  éplorées  ont  bien  la  transparence  que  le  passage 
des  larmes  y  verse  couine  une  nappe  mobile  ;  l'homme  qui  r^arde 
de  c6té  le  cadavre,  eai  à  tei  seul  oa  morceau  achevé.  Le  taUcaa 
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d'ainears  est  peint  à  la  manière  alk  mande»  sar  fond  d'or,  avec  des 
mouches  ou  étoiles  noires.  Un  pareil  monument  suffit  à  l'honneur 
d*un  musée. 

Le  Chrin  chez  Sinum  le  Pharinen,  par  Gossart,  dans  la  même  salle 
que  le  précédent,  renferme  une  prétention  d'architecture  qui 
trahit  encore  d(*s  réminiscences  ou  des  imitations  du  style  allemand. 
C'est  l'école  d'Hcmlinck  avec  moins  de  coloris  et  plus  d*imagina* 
tion.  Ce  tableau ,  qui  vient  de  l'ancienne  abbaye  de  Dieleghem  »  est 
divisé  en  plusieurs  scènes  dans  le  genre  des  compositions  de  Cra- 
nachy  que  les  moines  encourageaient  beaucoup  par  économie  ou 
bénéfice;  sous  ce  rapport»  il  y  a  des  tableaux  gothiques  dont  la 
surface  ressemble  à  un  tapis,  tant  on  y  a  entassé  le  drame  et 
profité  du  vide.  Les  angles  même  étaient  consciencieusement  ex* 
ploités;  dans  les  coins  où  le  ciel  et  Tespace  sont  à  la  rigueur  tolé- 
râbles,  les  abb(*s  glissaient  leurs  modestes  médaillons.  On  peut 
rapporter  au  Christ  de  Gossart  l'invention  toujours  riche»  mais 
Texécution  toujours  sage  de  Raphaël  Coxcie ,  de  Gaspard  de 
Crayer,  de  Van  Thulden,  qui  n'ont  imité  Rubens  que  dans  ce  qu'il 
a  produit  de  plus  égal  et  de  moins  heurté. 

Quant  au  prédécesseur  de  Téniers,  il  se  révèle  d'une  façon  écla- 
tante dans  un  Massacre  des  Innocens^  par  Breughel  (Pierre-le-DrAle). 
Cette  œuvre  gothique  est  incroyable;  par  son  dévergondage  elle 
laisse  bien  loin  en  arrière  la  Kermesse  de  Rubens  au  Musée  de 
Paris,  les  hallucinations  deVanCIeef,  telles  que 'son  grotesque 
Jugemeni  dernier  de  Gand ,  et  même  les  naïvetés  de  Floris.  Les  sa« 
teUites  d'Hérode  percent  de  leurs  hallebardes  avec  un  grand  sang- 
froid  les  marmots  delà  Judée  qui  tombent  de  tous  côtés  sur  la  neige 
sanglante  avec  le^i  circonstances  les  plus  atroces  et  les  plus  risibles. 
n  y  a  surtout  un  tonneau  qui  joue  un  rAle  dramatique  dans  cette 
page,  ou  le  mouvement ,  hi  variété  et  l'expression  provoquent  le  dé- 
goût ou  le  rire  à  volonté;  elle  faisait  partie  de  l'ancien  cabinet  des 
empereurs  à  Vienne.  Au  fond,  tournant  le  dos  et  arrêté  sous  les 
arbres  morts  d'un  paysage  où  l'hiver  est  admirablement  glacial ,  se 
trouve  l'inévitable  buveur  de  Téniers  dans  la  posture  que  ce  pein- 
tre a  rép(  tée  avec  tant  de  complaisance  sur  le  second  plan  de  pres- 
que tous  ses  ouvrages,  comme  Wouwennaiis,  Thabit  rouge  et  le 


cheval  blanc  de  md  cavalier immovible.  JamaU  filiation  a'aiié 
plus  religieusameiU  observée. 

A  côié  d'une  très  belle  Vierge  aux  sept  douleurs  de  Patenîen  do«| 
lecaracière  n*avait  pas  besoin  des  moistlaiiiis  soivaas  qui  l'expli- 
quent,  tuanhipsiu»  animoinpertratuibïl  glcutiiUp  e*c^  on  voit  uae  jnè^ 
rie  de  petits  tableaux  effilés  exi  ogive»  d'après  la  Genèse;  si  Tépo* 
que  de  cette  peioiure  ne  témoignait  p«is  de  sabonne  foi,  elle  ooai 
représenterait  une  excellente,  mais  sacrilège  caricature  4b  la  BibU^ 
L'auteur,  dont  le  style  rappelle  Ks  fresques  de  Jules  Rumaîn  et  loi 
compositions  de  Van  der  Mander,  est  inconnu.  Ces  t^ibleaux,  aa 
nombre  de  six»  ont  un  superbe  encadrement  intérieur  en  aiar 
besqucs.  Le  Sacrifice  d* Abraham  en  quatre  actions»  avec  les  cosiu^ 
mes  du  temps  de  Louis  XI»  oous  semble  une  iim'ta  ion  du  mèiom 
sujet  de  Cranath»  en  troisaclious,  au  Musée  de  Paris,  nuôsls 
Ifaissame  d'Eve  demeure  un  morceau  véritablement  eicentrique^  L^ 
P^re  éternel,  revêtu  de  la  dalmalique»  une  mitre  en  télé  et  une  crosse 
à  la  main»  lire  avec  gravité  b  pnemière  femme  du  corps  d* Adam 
qui  dort  d'un  profond  semuieil.  Eve  surgit, peu  à  peu  des  côtes  da 
premier  homme;  elle  a  le  maintien  réserve  d'un  enfant  qui  vient 
au  monde.;  ses  y  eus  sont  fermés»  ses  bras  pendaas.  Elle  ne  tient 
encore  à  la  poitrine  de  son  mari  futur  que  par  les  pieds»  que  Tar- 
tiste  a  fondus  délicatement  avec  la  chair  d'Adam  pour  expriiuor 
leur  consanguinité  originelle.  Le  caractère  sii^^ulier  du  tabltaueal 
achevé  par  un  geste  que  le  Père  éternel  aventure  de  sa  main  dreite» 
geste  symbolique  et  .pieux  assurément»  mais  dont  l'indication  esl 
impossible. 

Une  foule  de  portraits  remarquables»  oùrèoole  d'Holbein  pré* 
domine,  et  de  compositions  mystkiucs»  dont  la  physionomie  aile* 
mande  est  incontestable»  oon\pIètent  les  trois  salles  du  musée  gothi« 
que  de  Bruxelles,  qui-fbrme,  àtuotreavis,  tin  monument  unique  dans 
sa  spécialité  et  le  jJus  digne  de  cette  capitale.  Quand  on  contempla 
l'énergie  de  ces  peintures  »  qui»  par  leur  naïveté  grossière  et  dans 
kurs  efforts  barbares  »  ont  cependant  préparé  la  seule  écnle  moderne 
qui  se  soit  nettement  distiqguée  de  la  grande  famille  italienne; 
lorsqu'on  réfléchit  que  leur  enthousiasme  et  leur  originalité  expri^ 
avaient  une  foi  sociale  ardente^  an  est  réduit  à  penser  qu'il  n*y  a 


point  d*art  nouveau  sans  société  nouvelle  correspondante.  H  est 
aisé  de  suivre  dans  leur  corrélaiion  infime  la  marche  du  chrisiia* 
nisme  et  le  développeticnt^  Il  peininre^  3  est  malheureusement 
aisé  de  comprendre  quils  s'abaissent  Pun  avec  l'autre,  que  la  beauté 
idéale  s'affaiblit  en  même  temps  que  la  pureté  catholique.  I^  pein- 
ture tend  à  se  matérialiser  pour  découvrir  une  dernière  signification 
dans  sa  décadence.  C'est  pourquoi  les  pastiches,  qui  veulent  si  fol* 
lement  ressusciter  les  croyances  et  les  allures  de  ses  débuts,  ranimer 
tfans  sa  soeptiqne  Tiettlesse  -le  spiritualisme  de  son  enfance  ^  et 
reiponter  aux  gothiques ,  pour  caractériser  notre  flge ,  transportent 
4ans  les  douleurs  actuelles  de  Técole  une  plus  triste  et  plus  cuisante 
ëMdesr»  fhfpocrîsie  monte  de  Tart.  Nou»  oaons  dire  que  les  peia» 
Ires  qui  restent  dftns  la  physionomie  de  teurtenips,  quelque  stërfle 
qgpup  soU  cette  physionomie ,  approchent  plus  dé  l'avenir  que  lei 
piiatceaqpû  le  chefcbem  par  dos  imitaiians  da  posté.. 
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La  semaine  qui  vient  de  finir  n*a  en,  pour  défrayer  les  journaux  poli- 
tiqueSy  que  les  nominations  conciliatrices  du  Moniteur,  La  discussion,  qui 
s'était  d'avance  engagée  sur  des  noms  propres,  semble  aujourd'hui  s'é- 
largir, et  tel  préfet,  M.  de  Preissac  par  exemple,  qui ,  disail-on,  avait 
été  nommé  sur  les  instances  de  M.  llalleville,  est  aujourd'hui  attaqué 
comme  légitimiste.  C'est  un  progrès.  Cependant  nous  désirerions  savoir 
si  M.  de  Preissac,  préfet  en  1836,  serait  un  autre  personnage  qu'un  M.  de 
Preissac  qu'en  1889  les  vieux  verdets  du  midi  voulaient  jeter  dans  la  Ga- 
ronne, comme  député  de  l'opposition  des  deux  cent  vingt-un.  Une  discot- 
sion  de  noms  propres  ne  peut  subsister.  Il  y  a  donc  autre  chose  dans  cette 
promotion  de  fonctionnaires  qui  vient  après  une  session  pendant  laquelle 
un  ministère  a  été  renversé,  et  où  Pon  a  vu,  sur  des  questions  importan- 
tes, l'ancienne  majorité  profondement  divisée. 

Le  sens  politique  de  ces  nominations  est-il  que  les  trois  députés  de 
l'opposition  ont  renié  leurs  croyances,  abdiqué  leurs  opinions,  qu'ils  se 
sont  vendus  corps  et  ame  au  ministère,  comme  des  renégats?  Mais  o4 
a-t-on  vu  rien  de  semblable  dans  les  paroles  et  dans  les  actes  de  oei 
hommes?  sur  quel  indice  fonde-t-on  cette  prétendue  apostasie?  M.  Félix 
Real  se  repent-il  d'avoir  signé  le  compte-rendu?  MM.  Dufaure  et  Baude, 
d'avoir  voté  contre  les  lois  de  septembre?  Ces  nominations  veulent-elles 
dire  que  c'est  le  ministère  qui  a  abdiqué  son  programme.  Il  serait  encore 
plus  facile  de  montrer  à  ceux  qui  se  feraiejit  une  pareille  illusion ,  combîea 
les  faits  démentent  cette  transformation  subite.  D'ailleurs  un  ministère 
ne  change  pas  d'opinion  ;  c'est  l'opinion  qui  change  les  ministres.  Si  les 
Idées  de  l'opposition  l'emportaient  réellement,  ses  membres  ne  rece- 
Traient  point  de  places  des  ministres  actuels;  ils  feraient  mieux,  ils 
remplaceraient  les  ministres  eux-mêmes.  Quel  est  donc  le  sens  de  cet 
nominations? 

Cela  ne  voudrait-il  pas  dire  simplement  qu'il  n'y  a  plus  d'exdutioa 
systématique,  que  les  distinctions  de  parti  s'effacent , que  l'on  commence 
à  moins  s'occuper  des  noms  propres  et  davantage  de  la  chose  publique» 
En  Angleterre ,  où  l'on  naît  whigou  tory,  et  où  ces  classifications  sont 
bien  plus  profondément  enracinées,  il  n'est  point  rare  de  voir  un  whig 
remplir  un  poste  important  dans  une  administration  tory,  et  réciproque- 
ment. La  capacité  personnelle  et  Tinfluence  parlementaire  sont  des  ga- 
ranties suffisantes.  Or  ces  deux  qualités  se  rencontrent-elles  dans  les  oQa« 
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?eaux  élus?  voilà  Tessentiel.  M.  Dufaure  est-il  an  des  hommes  les  plus  ca- 
pables de  rés^imer  une  discussion  et  de  faire  adopter  ou  rejeter  un  amen- 
dément  par  la  seule  force  de  sa  logique  serrée  et  pressante?  voili  ce  qu*il 
a*agit  de  constaier.  Ce  qui  triomphe  en  celte  occasion ,  c*est  rinfluence 
parlementai re,  la  fidélité  à  une  ligne  de  conduite;  ce  qui  est  vaincu,  c'est 
le  système  des  exclusions  invincibles ,  c'est  la  préférence  donnée ,  larles 
partis  violons,  h  Thommc  d'une  coterie  sur  Thomme  de  talent  et  de  probité. 
S'il  ne  s'agissait  que  de  Télévation  de  tel  ou  tel  homme  politique ,  le  paya 
aurait  peu  à  s'en  soucier,  mais  il  s'agit  de  prendre  acte  pour  l'avenir 
d'une  mesure  générale  d'ordre  et  de  conciliation.  Le  pouvoir  est  en  défi* 
nitive  la  sanction  des  faits  et  des  principes;  il  est  conveuable,  il  <'St  utile 
que  les  hommes  qui  ont  travaillé  le  plus  activement  à  la  rédaction  des 
lois  soient  mis  en  demeure  de  les  appliquer  et  de  montrer  qu'un  talent 
véritable  grandit  à  l'épreuve  dangereuse  du  maniement  des  affaires. 

Il  serait  en  vérité  déplorab  e  que  le  titre  d'homme  d'oppoSilîon  fût  on 
arrêt  de  bannissement  perpétuel.  Parvenus  à  une  période  meilleure  et  ploi 
calme,  où  il  s'agit  bien  moins  de  faire  de  nouvelles  lois  politiques  que 
des  lois  d'intérêt  général,  telles  que  la  loi  des  douanes  et  la  loi  des  che- 
mins vicinaux,  l'opposition  cesse  également  d'être  une  opposition  systé- 
matique. Vous  avez  voté  contre  les  lois  de  septembre,  s'écrie-t-on;  oui 
certes;  mais  s'a^^it-il  aujourd'hui  d'appliquer  cette  législation?  n'appar- 
tient-cUe  pas  a  l'histoi  re  des  mauvais  jours,  des  jours  passionnés?  £t  peut- 
être  serait-il  bien,  en  passant,  de  remarquer  que  le  pouvoir  se  doit  à 
lui-même  d*user  plus  rarement  de  ces  terribles  lois  d'exception. 

—  Parmi  les  souverains  étrangers  qui ,  à  Toccasion  de  l'attentat  du  25 
juin ,  ont  envoyé  féliciter  le  roi ,  on  remarque  deux  princes  qui  s'étaient 
jusqu'ators  montres  plus  hostiles  que  bienveillans ,  le  roi  de  Hollande  et 
Charles-Albert  de  Sardaigne,  unt  il  est  vrai  que  l'assassinat  politique  est 
non-seulement  quelque  chose  de  stérile  et  d'impuissant,  mais  quesoQ 
seul  résultat  est  de  consolider  pour  Tavenir  ce  qu'il  n'a  même  pu  ébran- 
ler dans  le  présent.  Sans  parler  de  l'aveu  naïf  du  grand-duc  de  Baden, 
qui,  dit-il,  c  est  personnellement  intéresse,  da^^s  l'intérêt  de  sa  propre 
couronne,  à  la  conservation  des  jours  de  sa  majesté,  »  le  roi  de  Sardaigne 
e  écrit  pour  témoigner  du  regret  qu'il  avait  éprouvé  de  ce  que ,  par 
auite  de  cet  accident,  les  deux  princes  français  n'avaient  pu  visiter  sa 
capiule.  Un  des  symptômes  les  plus  catégoriques  de  ce  noUble  change- 
ment dans  la  politique  du  roi  de  Sardaigne  est  l'émigration  en  masse  des 
carlistes  français,  qui  vont  transporter  ailleurs  le  foyer  de  leurs  intri- 
gues, et  chercher  un  pays  que  n'ait  point  encore  infesté  la  conUgion  de 
resprit  de  juillet. 

Ce  voyage  des  princes  français,  assez  brusquement  Interrompu,  a 
donné  heu  aux  commenuires  les  plus  contradictoires  et  aux  relationf 
les  plus  invraisemblables.  Rien  n'est  plus  pauvre  que  ce  bavardage 
politique,  cette  exploitation  de  noms  propres  sans  goût,  sans  choix , 
et  surtout  sans  vérité.  Malbeure^isement,  le  cercle  des  relations  politiquea 
personuelles  éunt  fort  restreint,  il  se  ISût  en  dehors,  et  poar  la  grande 
aaasse  do  pobiic,  nue  sorte  d'histoire  scandaleuse ,  de  même  qa*au  moysèir 
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âge  îa  légende  et  la  scholle  venaient  satisfaire  rapidité  des  gens  pieot 
jél  des  érudlts;  ou,  pour  prendre  des  exemples  plus  rapprochés  de  nooi 
et  plus  ressemblans,  les  couplets  de  nielle  au  xviu*  siècle.  Ainsi  on  lit  : 
«  M.  le  duc  4i*0Héans  est  fort  dans  les  idées  dn  tiers-parti;  »  puis,  le  len- 
main  :  a  M.  le  duc  d'Orléans  rérlanie  voix  délibérative  dans  le  conseil  des 
ministres,  ainsi  qu'il  fut  fait,  sons  la  restauration ,  pour  le  dauphin.  (Test 
là  le  plan  des  doctrinaires.  j>  Mallieureusement  rintimhé  n'a  jamais  été 
bien  grande  entre  le  chef  de  Tancien  cabinet  doctrinaire  et  le  duc  d'Of^ 
léans;  et  s'il  y  a  derrière  M.  le  duc  d'Orléans  une  main  invisible  qui  te 
jpousse,  ce  n'est  assurément  pas  celle  de  M.  le  duc  de  Brogtte.  Le  duc  d'Or- 
léans semble  d'ailleurs  participer  de  l'esprit  délié,  tenace,  prévoyant , 
observateur  de  sa  fkmille ,  et  l'impres-^on  profonde  qa'il  a  produite  sur 
un  homme  qui  a  quelque  expérîence  du  monde  diplomatique,  M.  de 
Méttemich,  n'est  pas  un  des  résuttats  les  moins  importans  de  ce  voyage. 

f^  Quelques  troubles  ont  éclaté  à  l'École  de  Médecine,  à  Toccasion  de  la 
iaoïninàtiôn  de  H.  Brescbet  à  la  chaire  d'anatomie.  Des  dégflts  ont  été 
commis,  et  les  principaux  perturbateurs  arrêtés.  Les  deux  candidats 
opposés  à  M*.  Breschet  étafent  M.  Blandin  et  M.  Broc.  Rien  ne  sau- 
rait être  plus* contraire  à  l'intérêt  d^  élères,  dn  professair,  an  principe 
même  du  concours,  que  ces  démonstrations  violentes.  Les  titres  de  M.  Bres- 
cbet sootdeceux  qui  justifient  sufMffnnment  le  choix  du  jury.  Nousappre- 
Bons  néanmoins ,  avec  plaisir,  que  la  place  û^  chef  des  travaux  anatomî- 
qùes  va  être  o  ferle  i  M.  Broc  sans  concours.  Peut-être  h  l'occasion  de  ces 
troubles  pourrait-on  contester  non  l'utilité  du  concours,  nous  le  croyons 
inattaquable  en  principe ,  mais  sa  forme  actnelle,  qui  détruit  toute  espèce 
d'iniUative.  de  la  part  du  pouvoir.  Ne  seraif-il  pas  convenable  que  l'autc^ 
cité  supérieure  eût  toujours  à  sa  disposition  plusieurs  candidats  capablai 
de  remplir  les  différentes  places  vacantes t  Fbnrquoi  le  concours,  en 
Beu  de  s*ouvrir,  pour  une  place  déterminée,  à  la  suite  dn  décès  d'un 
titulaire ,.  ne  deviendrais  il  pas  nne  institution  régulière  à  époques  fixes  , 
et  donnant  un  certain  nombre  de  brevets  de  capacité,  parmi  lesquels  i'oa 
ferait  ensuite  un  choix  en  cas  de  besoin?  Par  ta  serait  rétablie  rinitia- 
tive  du  pouvoir,  et  disparaîtrait  ce  quif  y  a  dé  trop  personnel ,  de  pro- 
TDCateur  et  de  sujets  de  troubles  dkns  liesconcours  actuels.  If  n*cfst  guère 
d'occasion  oh  les  élèves  ne  soient  en  dissentiment  plus  ou  moins  marqué 
avec  le  jury,  f^tte  dernière  sranifestacion  doit  faire  ouvrir  les  jeux  sur 
las  inconvéhîehs  du  mode  actuet  de  concours. 

—  Oh  sTést  fort  entretenu  depuis  quelque  temps  de  W.  farcbevêqae 
de  Paris  et  de  la  restauration  &r  9aint-GermaiD-4'Auxerrdf8.  H  sembfii 
que  le  chef  de  l'église  métropolitaine  ne  soit  point  aussi  populaire  dans  la 
Cité  qu'au  ministère  des  cultes.  Pendent  que  les  journaux  conmentalenl 
èb  sens  divers  ta  lettre  06  le  préDit  annonçait qu^m  assassinat  venait  d'être 
taité  sur  1è  chef  de  fètat ,  les  diocésains  en-  veste  et  en  casquette,  qm  t#» 
vofgnaieot  hautement  lenr  méfitace  à  Pégntfde  la  bonne  wloaté  âà 
V.  de  Qœfeii,  se  précipitaient  dans  PégRae,  et  foolaieot  se  oonvahcre 
griearsprepreroreiabs  quèl'ardief  éqae  wnit  dtstinctemeateamné  h 
9ÊÊWÊ9f  asNhiM  /te  fsycM* 


P  I^'0p4ra  arr«pris  hier  1h  UuguiBott^  JU  «aile  él«t  fleÎAi  «afnine;wt 
joiH*  d*bmr,'et  œ  ober-d*«ttvpe«a:peBdM|i  louila  tanipa  axcité  Tadaiw 
natioala  pliM  vbe.  A  la  joie  ej^paosive  du  puWic^Aaefièlaas  d*«othou- 
aiaameyiraetteinpresaeiiicnt  d^appiauilir  ions  Jea  in«Poeau»de  celte  par- 
tîiiODy  on  aentau  qu'il  B^*agi6sail  d'une .repriift.  Le  public a&craigBaitpVua 
de  se  compremetire  et  trauvait  beau  ce  qui  est  beau^;  il  jouissait  avec 
franclûse  et  se  lançait  eu  pleiu  daus  le  cber<-d*œuvce.  teaclusurSy  les  duoi^ 
les  airs  des  deux  premiers  actes ,  si  pou  apc^réciés  d*aboffd^  ont  éié  reçus 
de  la  manière  la  plus  flatteuse.  Le  public  saisissait  les  mélodies  au  pas- 
sage et  saluait  leur  retour  avec  acclamation.  C*est  U  un  triomphe  nou- 
veau.pour  M.  Meyerbeery  ^ni  est  venu  toul  expr^  de  Baden  pour  en  iouir» 
et  se  ploofier  encore  une  fois  dans  les  eaua  du  succès^  qui,  quei  que  iea 
médecins  en  puissent  dire^  tout  bien  les  meilleures  pour  lui.  L*exécutioa 
a  été  loin  d*étre  irrépntchabie ,  et  s*est  ressentie  par  intervalle  de  la 
préoipitfttion  avec  laquelle  on  a  rem  s  cette  musique  à  la  soène.  Lea 
chœurs  ont  hésité  çà  et  lÂ  au  troisième  acte  surtout»  où. les  difficultés 
s'amonoelleni  pour  eux  d^uoe  si  curieuse  Caçon.  il"*'  Dorus  est  cluirmante 
dans  le  caractère  de  Marguerite  ;  elle  d.t  son  air  un  peu  laujpiissant  avec 
une  coquetterie  exquise,  et  ce  qui  vaux  nùeux^avec  une  agilibé  de  voix 
qu'elle  seule  possède  à  TC^éra  depuis  la  retraite  de  fA*^'  Damoreau.  Du 
reste,  ks  iwix agiles,  de luug-4emp»ine  ferx>nt  pasdé  autà  ce  théâtre^  qui 
tient  en  réserve  U'*'  Fiéchaux  et  W^'  Nau,  deux  jolies  voix  sonores^  jeu- 
nes et  limpides,  qui  gaxouillcnt  en  attendant  leur  jour.  Nourrit,  qui 
chaote  avec  une  délieaiesse  Miûnie  et  beaucoup  d'art  le  magnifique 
adagio  du  quatrième  acte,  se  laisse  entraîner,  vers  La  fin  de  ce  duo, 
à  des  mouvemens  d'uae  •eiagération  peu  commune.  Il  eat.  fâcheux 
que  cet  acteur,  doué  d'uo  si  beau  sentiouînt  dramatique,  ne  puisas 
dominer  sa  iougiie»  qui  trop  souvent  i'emporte  «u-deli  des  boraea* 
3on  exemple  peut  devenir  fatal  autour  ide  lui ,  car  il  trouve  des  gens  qui 
Fimiteat.  Que  Nourrit  modère  son  geste  ^t  son  «nthousiasmCj  et  par 
l'excessive  chaleur  qui  régne,  il  gf  gagnera  de  toute  £açon« 

Outre  les  llam«aiiots,rOpériUL donné  cette  aemaiiVBiaJjUDa  deM.Halévy 
^  le  second  acte  de  CutUatua*  J«/(^  cette  œuvr^  ai  «dmixable  qqe  k» 
moindte  fragment  qu'on  en  détache  au  hasard  vous  étonne  par  sa  magnir 
ficenre.  Dcrivis  porteà.roerveillele  £iirdeau.pesant  du.r61e  de  Guillaume» 
Dans  le  finale,sa  voixèlevée  et  vtibrante  altaque  vaillamment  el  lait  sonner 
de  belles  notes,  où  la  voix  de  M.  Dabadie  avait  pais  la  coutume  de  venîa 
échouer.  Comme  on  le  voit,  le  vent  est  à  la  musique.  Malheureusement 
jamais  la  musique  n'est  venue  plus  mal  à  propos.  Voilà  le  Diable  Boiteux 
arrêté  au  milieu  de  sa  carrière;  voilà  que  Fanny  Pssler  se  retire  avant 
d'arelr  rama^  toutes  ses  couronnes.  Fanny,  cette  'belle  danseuse  detant 
lle^oât  ist  d'art,  dont  Je  aourireairait  lait  oublier  pour  six  moisaa-moina 
h muiique  des  liiifnea»ti^le,b(il  deOusiate^raukail  sacartoial  àeM 
4i*ww^'iit  un»  rinimudaiiM^  ^hKi-giaur  ainsUss  jparttr  .> 
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Tane  des  piaf  ravisfantes  fanUi{ûe9.d*HQfriQami.  Ce  f^^Mer  n'a  ea  aucaii 
auccès.  M.  MonpoQ ,  qui ,  d'ordinaire ,  oe  maoque  ni  de  verve  ni  d'origi- 
patité  9  s*e8l  complètement  fourvoyé  cette  fois;  il  eat  homme  èfiraiidre 
aa  revanche.  A'jourd'hui  que  le  talent  court  les  ruea,  les  musiciens  qai 
privent  pour  TOpéra-Comique  ne  veulent  plua  avoir  du  takiôl;  c'est 
merveille  de  voir  comme  le  génie  les  travaille.  La  mélodie  simple  et  telle 
qu'elle  descend  sur  le  clavier  de  Cimarosa  ou  de  Rossinî,  leur  paraît  sans 
valeur;  ils  la  torturent  et  lui  cassent  les  ailes  avant  de  la  produire, 
j^vec  l'idée  d*Ho  fmano  »  un  seul  homme  pouvait  faire  un  livret  d'o- 
péra :  c'était  Hof'mann;  comme  aussi  un  seul  homme,  Mo«art,  pouvait 
mettre  ce  sujet  en  musique.  Vous  figurez-vous  un  livret  d*Uofrmann  mit 
en  musique  par  Mozart  ;  la  pensée  qui  a  inventé  le  Pot  (fOr  lutUnt  de 
poésie  et  de  grâce  avec  celle  qui  a  créé  VEnlèvemeni  d%  SértAf.  Quel 
acte, quelle  merveille  cela  aurait  fait  !  Comme  ces  personnages,  déjà  si  poé- 
tiques dans  le  conte ,  se  seraient  agrandis  et  développés  sous  le  souffle  da 
musicien  Quels  airs  et  quels  duos  »  que  de  verve,  de  grâce ,  de  mélaD- 
eolle  et  d'amour  !  Soyez  sûrs  que  tout  cela  ne  se  serait  pas  appelé  h  Lu* 
ibier  de  Vienne. 

Comme  pour  se  consoler  du  médiocre  succès  de  la  partition  deM.  Mon- 
pou«  rOpéra-Comique,  dont  l'activité  n'est  jamais  en  défaut,  a  repris 
fÉelnir.  L'opéra  de  M.  Halévy  plaît  beaucoup  au  public  du  théâtre  de  1s 
Bourse;  c'est  là  vraiment  une  jolie  pièce,  ornée  de  jolie  musique!  La  mélo* 
die  y  manque  bien  quelque  peu  ;  et  lorsqu'elle  se  dégafce  de  rorchestre» 
c'est  par  bouffées  imperceptibles;  mais  tout  cela  est  si  habilement  ordonné, 
À  curieusement  travaillé,  que  le  public  a  l'air  de  n'en  pas  demander  da- 
vantage; et  pois  où  est  la  mélodie  aujourd'hui  ?  L'ÉrMr  aidera  l'Opéra- 
Comione  à  traverser  les  mois  difficiles  de  l'été.  Chollet  joue  et  chante 
la  partie  de  Lionel  avec  talent  et  simplicité.  C'est  un  grand  mérite  de 
M.  Halévy  d'avoir  su  disposer  sa  musique  pour  la  voix  de  ce  chanteur,  que 
le  public  aime  tant.  Dans  la  nouvelle  distribution  des  rôles.  M**  lemij 
Colon  remplace  M***  Camoin.  M'^  Jenny  Colon  est  une  joyeuse  fille,  pidne 
de  jeunesse  et  de  santé,  qui  était  née  tout  exprès  pour  Marsollier  et  Dalay- 
rac,  et  que  Ton  s'obstine  à  vouloir  produire  dans  des  rôles  malheureux  et 
larmoyans,  tels  que  l'Opéra-Comique  d'aujourd'hui  les  affectionne.  A  Trsi 
dire,  la  mélancolie  est  mal  à  son  aise  sur  ce  visage  épanoui  et  frais  comme 
so''  rosed'avril.  Quanta  M^^  Olivier,  c'est  une  de  ces  actrices  de  lèle  et  de 
lion  goût  qui  ne  sont  déplacées  nulle  part,  et  qui,  tout  en  se  dévouant  imx 
intérêts  de  l'administration  qui  les  emploie,  se  familiarisent  atec  le  pu- 
blic, qui,  t6t  ou  tard ,  les  prend  en  affection  et  les  applaudit. 


EXPOSITION  DE  PEINTURE  ET  D'INDUSTRIE  AU  M AN& 

Le  Ifans  est  une  vieille  cité  à  laquelle  se  rattachent  une  foule  de  son* 
fenlr»  historiques,  et  où  Ton  retrouve  beaucoup  de  restes  du  moyen^âge. 
Oo  oMotre  cneore  la  maisoe  de  Bérengère,  dont  le  tombeau  est  cooservé 
•los Is  estbédrsle.  Ls  sutaede  cette  reine  d'Anglelene  estesechéesar 
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ta  pierre;  elle  porte  la  oouromie  aa  front  et  serre  entre  ses  bras  une  reli- 
que du  Christ.  La  cathédrale,  qui  a  malheureusement  été  badigeonnée  et 
repeinte  par  dMmpitoyables  restaurateurs ,  renferme  plusieurs  autres 
sculptures  d*uD  grand  intérêt  :  une  histoire  du  Christ  en  cinquante  su- 
jets, depuis  r  Annonciation  jusqu'au  Jugement  dernier,  sur  les  stalles  en 
bois  qui  entourent  le  chœur  ;  le  tombeau  et  la  statue  couchée  de  Charles, 
duc  du  Maine,  mort  en  1472;  les  omemens  et  entourages  sont  de  la  re- 
naissance; enfin  Tune  des  œuvres  les  plus  remarquables  de  Germain  Pi- 
lon, le  mausolée,  en  marbre,  de  Guillaume  Langey-Dubellay,  daté  de' 
1557.  Le  noble  guerrier,  couvert  de  sa  cuirasse  est  à  demi  coudié ,  la  tête 
appuyée  dans  sa  main  gauche.  Son  casque  et  ses  gantelets  sont  déposés 
près  de  lui.  Autour  de  la  pierre  tumulaire  B  y  a  comme  une  guirlande  de 
magnifiques  bas-reliefs,  représentant  un  combat  de  monstres  marins;  de 
chaque  côté,  une  cariatide  en  pierre  et  un  faisceau  d'armures.  Cette  com- 
position rappelle  le  Baeehus  couché  du  musée  des  antiques  :  elle  a  surtout 
beaucoup  d'analogie  avec  le  Philippe  Chabot  de  Jean  Cousin,  qui  est  an 
musée  de  sculpture  moderne.  C'est  le  même  style  élevé,  le  même  calme, 
la  même  harmonie  dans  Tensemble,  la  même  perfection  dans  les  détails. 
On  pourrait  presque  dire  que  le  Guillaume  Dubellay  est  une  œuvre  à 
part  dans  les  œuvres  de  Germain  Pilon,  qui  a  plutôt  cherché  la  grâce,  la 
finesse  exquise  des  lignes,  que  l'élévation  du  caractère. 

Auprès  de  la  préfecture  on  s'arrête  encore  devant  une  vieille  église 
appelée,  je  crois,  la  (kmture.  Elle  n'a  pas  échappé  non  plus  au  replâtrage 
des  maçons  :  on  a  passé  sur  la  dentelle  de  ses  sculptures  une  épaisse  cou- 
che jaune  qui  a  bouché  tous  les  trous.  Et  c'est  grand  dommage  vraiment, 
car  il  y  avait  plusieurs  statues  et  bas- reliefs  très  curieux  et  très  bien  con- 
servés. Je  me  rappellerai  toujours  le  bas-relief  principal  de  la  porte  d'en- 
trée. Au-dessous  du  Christ  assis  entre  les  animaux  symboliques,  il  y  a, 
comme  dans  presque  toutes  les  églises,  un  Jugement  dernier;  c'est  là  que 
s'opère,  sous  l'œil  de  Dieu ,  ta  séparation  des  bons  et  des  méchans;  d'un 
c6ié ,  }tÈ  élus  avec  de  longues  et  chastes  robes;  de  l'autre  côté,  les  réprou- 
vés conftis  de  leur  nudité.  Au  milieu ,  les  âmes  sont  posées  dans  une  ba- 
tance  par  un  bel  ange  à  la  figure  noble  et  naive;  mais  l'ange  ne  s'aperçoit 
pas  que  le  diabta,  qui  est  partout,  s'est  glissé  sous  un  des  bassins  de  la  ba- 
lance, et  qu'il  la  fait  pencher  à  son  gré. 

Le  musée  du  Mans  est  asses  pauvre  en  peintures:  on  compte  tout  «u 
plus  une  demi-douzaine  de  tableaux  dignes  d'attention.  En  tête  il  faut 
parler  d'un  petit  Jugement  dernier  sur  bois,  que  les  connaisseurs  du  pays 
donnent,  je  crois,  à  Albert  Durer.  Cette  composition,  extrêmement  cu- 
rieuse, est  une  réduction  par  Frans  Floris  lui-même  de  son  grand  ta- 
bleau, qu'on  voit  à  Bruxelles*  On  y  remarque  un  diabta  armé  d'une 
fourche;  il  a  une  tête  d'animal  sur  un  corps  d'homme,  et  le  peintre^  eu 
ta  caprice  de  lui  mettre  un  bec  d'oiseau  h  l'endroit  où  les  dévots  mettent 
une  feuille  de  vigne.  Les  têtes  de  damnés  qui  s'agitent  sur  le  devant  sont 
d'un  grand  dessin  et  d'une  énergie  merveilleuse.  Si  ce  n'était  la  contaor 
grasse  et  limpide  qui  annonce  l'école  flamande,  on  pourrait  comparer  ee 
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tabiéinr  au  'Hgemeni  «Imi4er  de  Miré  ieaii  Geiin»;'OD  «eot  éans^lcs  lig«es 
queUiue  tefloedéd  des  naltres  fltoeniiiiit;  mkï»i  en  FtMidfe  plùtxiste 
«liedtf «uire  pays,  ces  inflneBoet 'du  '§étà%  énnoget  «Dot  anantôt  «liioiv 
foées€liraiMroiiiiMparlefém<»]Mrtie«l(0rl^  •    i    ' 

'  tJMe^'tttttref  peinttn^e  fart  f>ré«i«uBe  représem»]  ttû>  GctMfliiiil  Ituljfttknil 
9é  doiift'ftneVêtede  m&fiiix  périrait  iiieM  à  Téedle  aU(nnaifdev>et  pour- 
rait bien  être- de  Quiotin  Metrfs^  IToHblioiitpaa'^iaelqucs  peiiiÉ"flB# 
lïittidaqtti  9t  i%pf>r6clieiit de  Bréag^H  de  Veloart;  de  Tabianl  el- 4e 
Franck  le  jeonfc;  fmChrIH enHre  les  «oMatt  /sur  bois,  meiMMite SmHnk 
FémiHeKftH  semble  copiée  d'après  leOorrègey  uoe  copie  de  SatetaiFmaUk 
da  Yiociy  etc.;  un  magnifique  portrait  de  femane,  sur  bais ^  dent  les 
yêoïsoBt  tnalhetireilsenieiitf  ralliés  et  enlerés;  elle  ilent  ane  pidnie  d'bae 
maki  i  <et  de  l'autre  nà  ftvre;  Enfin ,  as  firand  tableau  eussent  rèttûiHie 
trompeite ,  un  casqve^  im  sabre^^  uo  plat  d'or,  etc. 

De  réeele  fratH;afise>  Il  n'f  a  -qu'ea  Carie  Venloo  d'asMi  grande  di^ 
measkm  »  le  HhrUt  «tavaal  les  fHêét  dês  «pétrss  ;  cette  toile,  qui  porte  mam 
signature,  et  je  eroîs  bien  aussi  une  dafte^  doit  être  de  la  première  ■»> 
nièrede  Qarle  Yanloo,  avant  que  le  peintre  se  fàt  eréé  sa  uMaière  pro^ 
pre  et  ortgînaie.  Elle  reseemble^enc  un  peu  à  toutes  les  peintiires  deise 
temps-là.  Le  reste  des  tableaux  français  ne  mérite  pas  «ne  mention  :  œ 
sont  de  maurais  portraits  de  Cunille  provenant  des  ventes  de  chèleatB» 
et  quelques  médiocrités  de  la  dernière  école.  M.  JoUivard,  le  paysagiste, 
qui  jouit  d*une  grande  renommée  dam  le  pays  maoceau ,  cootramment 
au  proverbe  :  c  Ou  n'est  jcai«ifpr«g»èé(e  dcns  8<m  paya  m  M.  Jolimrd  a 
rbonneur  de  figurera  la  plus  belle  placera  musée.. 

Une  eollection  trèsamusMite  eat  une  suite  de  scènes  traduisant  le  Kamaw 
eôml^iie  de  Scarron  :  en  «ait  qise  le  théâtre  de  oes  mirifiques  aventurée 
est  an  Mans  et  aux  environs  ;  âcari^oD  a  spiritneUement  èbargé  et  crill« 
que  le  caractère  maneeaa  qui  est  lourd  et  iiadasid  à  plaisir;  «dans  eel|e 
provînee  des  poulardes  et  >desfluirrens,  les  hommes  ont  généraleaMat 
plusieurs  mentons ,  les  joues  tombantes  et  le  ventre  énorme;  on  j  peafea 
très  peu  par  régime  deaanté^  mais  on  mange  loag-temps  etioabaiitoii^ 
Jours.  Vous  imagineB  bien  que  les  femmes  n'acceptent  pas  eem  gnaaiière 
atmosphère  :  leur  déikalesse  les  préserve  de  ce  sensualisme  bmlal  ot  dé- 
gradant ;  leur  activité  les  Msporte  dans  une  vie  moins  somnolente  ;  eUaa  ae 
jettent  dans  les  hasards  éa  la  galanterie  où  tout  va  le  mieux  da  monde, 
sauf  les  ,proeès  scandaleux  et  lea  charivaris^ 

Le  barbouilleur  qui  a  interprélé  en  peinture  le  Aoaiafi  comi^jas  »  f.a 
rendn  fort  plaisamment  toute  la  caustieité  de  Scarron;  sa  verve  a  suivi 
la  verve  de  Scarron;  il  vous  met  devant  les  yeux  les  figures  v^éritables  da 
Ragotln  et  des  antres.  Ce  peintre-là,  qm  tétait  nn  Mancean  du  xvn*  siècle, 
ftk  à  coup  sAr  un  heaame  d'esprit ,  sinon  un  peintre. 

^  le  Musée  ne  peaiède  pas  beanoonp  de  bens  tableaux,  Il  est  très  riche 
ettehîet9<!rbiBtoire  naturelle,  etaurtont  en  antiquités  remaimaééooo- 
i^erses  dasls  les  Isuilles,  en  «ennaies  et  médailles,  en  vieilles  arimifesi^csi 
limg«Mns4e>pSMteéiruiqnes  et  lxmMMnes»«oli^  eu  ro^ 
parUoelièrement  une  petite  stifue  assise ,  enasaihre  blancemiqun,  d'un 


travail  eiqiiii  ;•!  itut.  Mpr^  de  oetta  alataie  toBsanrée,  malgré  dMaon 
trois  mill^  auB^oa  Toit  un  crAiie  hnoiaiii,  un  orAM  vériuUoarac  quol^ 
ifuaiiwrtàbfea  daool»  dnqati  eii  attadiée  wm  lourde  ckaâae  de  fiar  rop- 
gée  par  la  rouiUiitCWsidékitispi^ffiieBMiitd^i  iDdeoiieaarèBaA^ 

fiQifait  da««aiei  di»  naoyoïi-vAge,  il  y  a  uae  siogalière  figura  4u  Gbiiit , 
e»lMroiiie>:4|ui'date  duix^aièeLay  et  qui  offre  uo  4chaatUkia  de  Ji'axI 
GatMii|ue;avaft|  flou  mélange  aivee  l'Orient  par  lea  croisades'.  Ou  CQDseunre 
aussi  daes  la  salle  des  lableaui  un  portraàc  en  pied  de  Henri  Plantagenet, 
roi  d'Angleterre  et  due  d'Ai^eu.  Cette  précieuas  mosaïque  en  ^mail  de 
aKfférentee eonlenrs»  fixé  sur  euivre,  a  élé  eelefée  de  la  eaâhédrale.où 
était  le  tombeau. 

L'exposition  de  peinture  et  d'industrie  était  installée  dans  la  même 
édifiée  que  le  musée ,  c^est*à'-dire  dans  les  yastes  bl^timens  de  la  préfec* 
ture.  Nous  avons  assisté  presque  à  l'ouvertare  solennelle  des  sidons  où 
nous  avons  rencontré  les  fondateurs  xéléa  de  l'iUsociattoii  orlisligne  de  2a 
Sarikê.  M.  Charles  de  Saint-Bémy,  a^int  au  maire,  pvéeident  de  la 
société  9  de  plus  homme  d'esprit  et /de  goût»  a  beaucoup  contribué  à 
l'établissement  de  ces  eipesitioospériodiques.Les secrétaires  de  laaodété, 
MM.  Alphonse  Bayle  et  F.  Giranlt,  aidés  de leun  amis,  viennent  de  pur 
blier  une  brochure  intitulée  :  Fragwuta  HUèrmrei  sur  Iss  iahlmux  qui 
affretU  «ut  pensée  morale.  C'est  un  excellent  moyen  pour  répandre  le 
goût  des  arts  dans  le  publie. 

Il  ne  faut  pas  s'attendre  à  rencontrer  dans  une  exposition  provinciale 
beaucoup  de  grandes  toiles  et  décompositions  ofigipales  :  ce  qui  domine» 
c'est  la  copie ,  l'aquarelle ,  le  tableau  de  genre ,  le  portrait. 

Bntre  les  tableaux  de  genre ,  nous  avons  remarqué  les  petUs  iMténturi 
é'kôfUmnx,  par  M.  Deutsch ,  et  le  Napoléon  à  Mate-flfi^na,  par  M.Gaston. 
Ces  deux  peintres,  attachés  au  collège  mililaire  de  La  Flèche  comme 
firafeBBews,  appartiennent  par  leur  àga  et  leurs  études  à  l'école  de  DaviiH; 
aussi  se  préoccnpent*«-lls  surtout  dn  dessin  aux  dépens  de  la  couleur»  qui 
est  terne  et  grise«  Mais  la  composition  est  sage,  et  bien  entendue. 
*  Les  meîllettrès  copies  sont  le  PùHnàt  de  Mé4€  NauteM,  de  Pefaessa, 
et  orn  petite  Deteente  de  ereix  du  Guide ,  par  M.  Chastel. 

M.  Hawke ,  d'Angers ,  a  envoyé  quatre  aquarellea  qni  auraient  eu  un 
grand  succès,  même  au  salon  de  Paris.  Ce  sent  deux  vues,  prises  snrles 
lieux,  de  la  cathédrale  de  Cologne,  une  vue  de  la  cathédrale  d'Anvers, 
une  de  la  cathédrale  de  Strasbourg.  Les  détails  d'architecture  sont  trai- 
tés avec  une  science  parfaite  et  une  finesse  exquise.  La  couleur  se  rappro- 
che des  Anglais,  qui  sont  peut-être  encore  nos  maîtres  en  aquarelle. 

La  peinture  en  camayenx ,  toot«4'-fait  abandonnée  en  France  depuis 
leog^temps,  a  été  continuée  par  M.  le  marquis  de  Braient.  On  sait  que 
cette  peinture  monœhrmM»  pour  laquelle  on  emploie,  par  exemple,  la 
sepia ,  n'a  de  ressources]  que  la  gamme  graduée  d'un  seul  et  même  ton; 
avec  00  moyen  borné,  il  faut  exprimer  tous  les  jeux  de  l'ombre  et  de  la 
f nmfèra.  M.  de Brailpont  a  réussi  fort  heureusemeat  dans  un  pr«âet  4e  tar 
blean  dTUatoire,  et  un  combat  dans  le  genre. du  Boueguignoa. 

Nous  avona  retrouvé  là ,  au  sahm  du  Mans,  nn. cadre  de  ftavnreienr 


21S  REVI»  DE  VAIIS. 

bois  d'après  les  délias  de  Gigonx,  Jobaniioti  etc.,  par  Mr  Godard,  dont 
le  talent  est  oonna  à  Paris. 

Je  ne  dirai  rien  des  deux  portraits  du  batelier  René-^Letri»  PeiHer  et 
de  mattre  Wanektard,  d'Angers;  mais  je  veux  faire  eettkiaitr^  ëes'  deux 
bommeSy  qui  sont  diversement  oél^res  dans  l'ouest;  Mettre  Bkmdi^atd, 
ancien  tisserand  et  maintenant  cabaretier,  est  anteorde  ftibles  eillfiers 
d'un  style  franc ,  vif  et  facile;  comme  Reboni,  deNtmes,  il  n*a'i^u 
aucune  instruction  première;  il  a  puisé  son  talent  datissa  ricbe  etféooàde 
natmre.  Le  batelier  Poirier,  âgé  de  quarante-quatre  ans ,  a  sauvé  la  vie  à 
TRBNTK-GiNQ  personnes,  par  eau,  par  terre,  au  travers  des  flammes,  au 
milieu  de  tous  les  accidens.  Noble  et  belle  vie  que  la  vie  de  ces  deux 
bommes  du  peuple! 

L'industvie  est  représentée  à  Texposition  par  une  foule  de  machines  et 
d'instrumens  ntilesà  l'agriculture,  et  par  les  produits  des  forges  voisi- 
nes. M.  ]>nmst  a  obtenu  des  perfeetionnemens  notables  dans  la  fonte  du 
fer  ;  U  a  exposé  des  dodieions  tout  entiers  en  fonte.  Ce  procédé  sera  sans 
doute  d'une  immense  xessource  pour  les  constructions ,  et  l'emploi  de» 
métaux  bâtera  certainement  la  révolution  prochaine  de  l'architecture. 
Les  médailles  sorties  des  ateliers  de  M.  Drouet  mentent  aussi  toutes 
sortes  d'éloges,  et  peuvent  soutenir  la  comparaison  avec  les  production» 
des  ateliers  parisiens.  T.  T. 


SOUVIHIR»  I/ORIENT.  —  SOUVENIRS  d'ESPAGNE,  PAR  HENRI  CORNItLB. 

Vers  la  fin  de  4634,  un  voyageur  revenu  du  Levant  consigna  dan» 
un  volume  modeste  et  de  peu  d'apparence  l'histoire  de  ses.courses  à  tn^ 
vers  ces  contrées  poétiques  si  souvent  déciî^,  si  étemeUement  incpui^ 
sables.  Son  livre,  empreint  de  vérité,  plein  de  notions  nouvelles,  d'aperçus  ; 
ingénieux,  présentait  à  nos  yeux  un  croquis  tracé  d'après  nature,  oùse 
réunissaient  les  traits  les  plus  marqués  de  la  physionomie  actuelle  d» 
l'Orient;  et  autour  de  ces  traits  principaux  on  pouvait  suivre,  avec  l'in* 
térétqui  s'attache  à  tous  les  secrets  surpris  dans  les  mystères  du  cœur 
humain ,  une  multitude  de  détails  moins  fortement  dessinés,  mais  doot 
l'ensemble  complétait  le  pworama  de  ces  régions. 

M.  Henri  GomiUe  est  un  jeune  et  hardi  voyageur.  L'Orient  fot  le 
premier  but  de  ses  courses  aventureuses.  Parti  de  Livourne ,  il  rasa  la 
Corse,  la  Sardaigne;  la  Corse,  ce  point  de  départ  d'où  l'empereur  s*é* 
lança  pour  tomber  à  l'Ile  d'Elbe. 

Bientôt  voici  la  CalAbre  et  ses  hautes  montagnes ,  voici  Messine  et  le 
cap  Pellaro.  Regardez  au  sommet  de  l'Etna  la  lune  qui  se  lève  comme 
elle  ne  se  lève  nulle  part;  la  lune  de  Sicile,  aux  reflets  à  la  fois 
mystérieux  et  éblouissans.  Zanthe  parait  bient6t ,  on  la  prendrait  pour 
une  lie  flottante,  tant  elle  semble  posée  légèrement  sur  les  eaux.  Peu  après 
nous  quittons  l'Italie  pour  la  Grèce,  pour  Navarin ,  pour  Modon,  pour 
les  montagnes  de  l'Arcadie ,  pour  rancienneCythère  qui  n'est  plusqu'i 
roche  doublement  déserte. 
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Quand  la  Grèce  csi  proche,  la  Turquie  n'eei  pas  lois.  Eotrona  avec  le 
voyageur  dans  les  Dardanelles  :  la  flotte  musulmaiie  a  jeté  TanGre  «a 
centre  du  4étroit.  L'amiral,  ^ui  la  conunande  est  un  jeune  homme  :  es* 
dave  autrefoia^capitan-pacba  aujourd'hui;  lous  les  pavillons  étrangers 
sont  soumis  à  )a  doumede^^^te  Aotle.  il  n'y  a  qne  le  pavillon  russe  qui 
passe  fiécement  et  sans  ^'arrêter ,  ee  qui  est  très  honorable  pour  k  pavil- 
lon français.       - 

La  Turquie I  ce  grand  empire  de  Turquie  s'annonce  à  peu  près  comme 
la  grande  ville  de  Paria,  par  quelques  masures  mal  habitées  :  misère  avant* 
courrière  d'un  luxe  sans  frein;  misère  immense  par  laquelle  se  paie 
ce  luxe  sans  bornes;  races  d'esclaves,  cortège  obligé  des  maîtres  tout 
puissans. 

Enfin  voici  Constantinople;  les  minarets  s'élèvent  oomme  autant  d- ai- 
guilles dorées;  la  capitale  du  Bosphore  nous  apparaît  éblottissaiite  entre 
Stamboul  et  Scutari ,  deux  points  de  terre  chargés  de  eiiés.  Cesl  «le  ad- 
mirable péle-mèle  d'arbres,  de  kiosques,  de  cimetières,  devallées»  de 
colhnes,  de  vaisseaux  aux  longs  mâts,  de  barques  légères  qm  volent  sur 
l'eau ,  emblème  de  la  puissance  dn  sultan. 

Quand  notre  voyageur  entra  dans  Constantinople,  lesimans  annon^ 
çaient  du  haut  de  leurs  mosquées  l'heure  de  la  prière.  Le  peuple  réveillé 
s'sgenouillait  en  tous  lieux,  dans  ses  cafés,  sur  la  place  publique,  dans 
ses  calques  d'érable 

M.  Cornille  s'élance  sur  le  rivage,  il  s'apprête  à  parcourir  cette  ville 
singulière;  un  cri  terrible  Tarréte :  Prenez  garde  à  la  peste! 

La  nouvelle  était  dure  pour  un  jeune  homme  de  France ,  aocoulumé  de 
bonne  heure  à  ce  mot  hideux  :  la  peste  !  puisqu'il  faut  ici  l'appeler  par  i on^ 
«01».  Cependant  il  reprit  bientôt  courage,  il  s'abandonna,  comme  un 
vériuble  Turc,  au  kismet ,  à  la  fatalité.  Il  sortit  de  sa  maison  en  défiant 
l'épidémie;  il  se  promena  comme  les  autres  à  travers  les  tombeaux.  Un 
jour  même,  il  ramassa  le  mouchoir  d'une  belle  dame  qui  ne  voulut  plus  le 
reprendre  de  ses  msins,  tant  elle  avait  peur  de  la  contagion.  Le  soir  il 
allait  au  café  prendre  des  sorbets  et  des  gteces ,  comme  il  eût  fait  au  calé 
Tortoni,  tout  en  se  demandant  s'il  était  bien  en  effet  à  Constantinople, 
dans  la  capiule  des  Orientaux  ? 

A  quelque  temps  de  là,  le  sultan  revint  d'Ândrinople  où  il  avait  été 
visiter  ses  sujets,  quoique  indignes.  Le  peuple  était  accouru  pour  voir  son 
maître  venir;  la  foule  couvrait  les  rives  du  Bosphore,  le  canon  saluait  le 
croissant  à  l'embouchure  de  la  mer  Noire.  Notre  voyageur  aperçut  sur 
un  bateau  i  vapeur  le  sultan  Mahmoud.  Sa  léte  est  belle,  une  barbe 
épaisse  et  noire  encadre  merveilleusement  son  visage;  il  porte  le  cos- 
tume nouveau ,  sans  turban ,  sans  manteau  d'hermine ,  sans  aucun  des  vê- 
temens  accoutumés  des  descendans  de  Mahomet.  Quand  le  maître  et  le 
peuple  se  trouvèrent  en  présence,  le  peuple  s'inclina  comme  un  seul 
homoM;  Mahmoud  porta  la  main  sur  son  coeur. 

I/>raque  le  sultan  eut  touché  le  rivage,  il  monta  à  cheval  au  milieu  de 
sa  CQ«r,  étincelame  dV  et  de  pierreries;  il  ^  rendit  à  la  mosquée  de  80- 


fitiltin/et  de  là  il  se  dirigea  revê  su  résidence d^té» fur. U  c6te  d'Ajîe, 
pùat  tiÉ  pfas  reparaître  de  loflg-^emps. 

Après  la  peste  et  le  sultan ,  la  troisième  chose  que  noos.reiiooiitrans  à 
Gbtistàntlnople,  c'est  le  jeûne  du  rhMnazan.^.i.yoiciiceque  dit  la  koran  : 
è  Tons  pourrez  manger  jusqu'au  moment  où,  à  la.  clarté  du  jour,  fooa 
distinguerez  un  fil  blanc  d*un  fil  noir,  i  Après  le  jtâfie  arvive  la  fiMe.]Oa 
àe  réjouit ,  on  s'embrasse ,  les  maisons  se  remplissent  de  fleun/y  on  ae  fait 
mille  cadeaux,  on  se  donne  même  jusqu'à  des  fèmiaes  de  prix.  1^  sultan 
profite  de  ce  moment  de  bonheur  pour  marier  ses  filles.  Une  fillfi  du  sul- 
tan est  mariée  au  maillot.  L'époux  choisi  par  le  maître  est  obligé  d'en* 
Toyer  à  sa  femme  une  dot  tous  les  ans. 

Cependant  il  est  des  lieux  défendus  au  chrétteny  défendus  à  tout  le 
monde:  la  moquée  et  le  sérail.  Le  voyageur  jette  un  regard  lointain,  sur 
ces  deux  sanctuaires  impénétrables  et  il  en  est  réduit  aux  conjecturea. 

M.  Comille  diffère  en  ceci  de  la  plupart  des  royageurs  en  Orient,  e'eal 
qu'il  n'a  pas  eu  à  raconter  une  de  ces  mystérieuses  bonnes  fortunes  dans 
es  harems  de  Stamboul,  merveilleux  tours  de  force  qu'on  dirait  sténogra- 
phiés dans  tous  les  récits  des  voyageurs.  Mais,  si  M.  Comille  ne  noua  rmr 
coàte  pas  ces  mille  évènemens  fantastiques,  en  revanche,  il  a  souvnnt  de 
vives  et  iogénienses  échappées  sur  l'histoire  contemporaine.  Son  ofaapiira 
sur  le  sultan  et  sur  la  réforme  de  l'empire  est  d'une  iuiHe  portée.  11  est 
impossible  de  mieux  apprécier  cette  révolution  qui  n'est  à  tout  prêudre 
qu'une  révolution  de  costume;  comme  aussi  il  est  impossible  de  raconter 
avec  plus  de  grâce  les  mœurs,  les  usages  et  les  habitudes  de  ces  contréea, 
cette  foule  pressée  qu'on  disait  immobile ,  ces  bazars  où  se  cberchei  en 
vain  le  luxe  oriental. 

Les  monumens  ont  aussi  la  place  qui  leur  est  due.  Allons  à  rUippo* 
drôme,  construit  par  Sévère  sur  le  plan  du  cirque  de  Rome;  là,  ooos 
croyons  entendre  hennir  encore  les  célèbresofaevaux  enlevésà  la  Gffèoepar 
la  république  de  Venise,  ravis  à  la  république  par  l'empereur ,  enlwpéa 
à  l'empereur  par  les  armées  coalisées  et  rendus  à  Venise,  qui,  eonlcDte 
de  ses  chevaux  de  pierre,  ne  redemanda  ni  sa  liberté  ni  sa  gloire. 

De  l'Hippodrome  t>ù  triompha  Bélisaire  vainqueur  des  Vandales,  noua 
descendons  à  la  ménagerie  du  sultan.  Cette  ménagerie  se  compose  de 
trois  bétes  :  un  vicuxTurc,  un  vieux  loup  et  un  vieux  lion.  Ils  s'aiment  tous 
trois  d'amour  tendre,  ec  ils  espèrent  mourir  à  peu  près  le  même  jour. 
Allah  est  grand  ! 

Tout  à  coup,  au  milieu  de  ses  expforations,  le  voyageur  est  réveillé 
par  Tinceudie  de  Pera^  une  flamme  immense  qui  enveloppait  toute  une 
faiontagne  et  qui  dévora  quinze  mille  maisons  en  un  jour.  Quel  bruit  sou- 
dain! quels  ravages  affreux!  Ces  monumens  de  bois  s'écroulent  dans  les 
flammes '.bientôt  la  ville  n'est  plus  qu'un  vaste  brasier;  la  description 
de  cet  incendie  est  vive,  animée,  et,  chose  étrange  !  elle  est  fort  amusante. 

Pera  brûlé,  M.  Comille  ae  sauve  de  ses  ruines  fumantes,  il  se  réfugie 
àThérapsia,  joli  village  sur  le  Bosphore.  Il  passe  sous  l'antique  plateau 
qui  ombragea  Godefroy  de  Bouillon;  il  salue  le  cap  Ancyrium  où  les  Ar* 


gonaatcs  jetèrent  Fanàre de  pieirei  11  fuyait  TioœQUiey  il  tomba. dai^ 
ooeborrible  tempête  de  la  mer  Naiiw.  Voilà  comme  U  Euaaie  4qoqc  Jjei 
mainàrOrieDi.'    ' 

ThérapsU  est  un  Tillage"  grec  i  Les  Grecs  y  vivent  ea  paix  à  certains  iour^ 
de  Tailnée.  Les  iémmes  y  sonc  jolies,  eomme  des  Atbéaieones  de  Puis  et 
coquette» comme desParisiemes  d'Athènes.  Thérapsia est  le grai^d bou- 
doir deConsiflratinopte.  Le  sultan  lui-même  jette  quelquefois  son  grand 
mouchoir  brodé  sur  le  joyeux  petit  village;  et  parmi  toutes  ces  femmes» 
c'est  à  qui  aura  rbooneur  de  le  ramasser. 

Au  sertir  doGonstantinopie,  M.  CorniUe  entre  dans  la  mer  £gée  :  il 
voit  la  place  où  fui  TroU, 

Le  mont  Ida  lui  apparaît  rayonnant  de  lumière  :  il  boit  de  Teau  du 
Slmois  et  du  Scamandre;  en  un  mot,  il  rêve  à  Homère ,  le  vrai  et  véritable 
dieu  qui  a  créé  ces  rivages»  qui  a  élevé  ces  villes  dans  son  heurq  de  clé- 
menoe  comme  il  les  a  renversées  sous  le  soufEe  dé  sa  colère;  Homère,  le 
grand  créateur  du  monde  grec. 

M.  Comilley  en  homme  sage ,  a  évité  avec  le  plus  grand  soin  de  revenir 
sur  les  traces  de  M.  de  Chateaubriand  dans  ce  voyage  ;  c'est  une  précaution 
que  M.  de  Lamartine  n'a  pas  asseiE  prise  dans  le  sien.  IVotre  voyageur  re- 
garde plutôt  9  dans  sa  roule  y  les  ruines  d'aujourd'hui  que  les  ruines  d'hier. 
A  Smymey  il  rencontre  le  choléra,  comme  il  a?ai^  repçoutré  la  peste  et 
Flneendie  à  Gonstantinople.  Smyrne ,  le  Paria  du  Levant ,  était  plongé 
dans  le  deuil;  son  port  était  fermé.  Jl  fallut  allor  à  Scio,  nommé  jadis  la 
fleur  de  TOrient;  Sdo  n'est  plus  qu'une  ruine  de  marbre  blanc. 

Là  ville  a  été  confisquée.  Le  sultan  ne  veut  pas  qu'on  rebâtisse  ces  mu- 
railles. De  là  nous  voguons  vers  Vauplie,  nous  entrons  dans  le  goUe 
par  un  de  ces  épais  brouillards  qui  ont  si  fort  indigné  M.  de  Lamartine. 

Ohose  étrange  I  M.  Gomille  était  arrivé  tout  exprès  à  Constantinqple 
pour  être  témoin  de  l'incendie  de  Pera.  il  arrive  tout  exprès  à  Naupliê 
'pour  voir  tomber  Capo-d'Istrias  sous  la  balle  de  l'assassin. 
'Phfs  tard,  nous  le  trouvons  à  Argos.  Il  arrive  encore  tout  à  point  pour 
l'assemblée  des  éuts  réunis  sous  la  présidence  du  comte  Augustin  yfrècê 
du  feu  président  de  la  Grèce.  La  mort  de  Cap^-d'Istrias  fut  le  texte  de 
la  première  assemblée.  Les  uns  criaient  :  vengeance  !  les  autres  criaient  : 
victoire!  C'était  tout  simplement  le  commencement  d*une  guerre  civile. 
M.  Comille  se  rendit  ensuite  aux  ruines  de  Sparte.  Il  vit  couler  l'Eu- 
rotas,  ce  méchant  ruisseau  desséché.  Les  ruines  de  Sparte  sont  traitées 
avec  fort  peu  de  respect  par  M.  CorniUe.  Pour  notre  part,  nous  ne  pren- 
drons pas  la  défense  de  ce  peuple  féroce  qui  eut  de  si  belles  heures  dans 
sa  vie,  et  qui  n'a  laissé  après  lui  que  des  tronçons  d'épée  pour  se  battre , 
et  des  verges  pour  fustiger  ses  esclaves. 

Plus  tard,  nous  reth>uvons  le  voyageur  sous  les  remparts  de  Saint- Jean- 
d*Acre;  et  cette  fois  encore,  il  arrivée  temps  pour  voir  le  siège  de  la  ville, 
investie  par  les  troupes  d'Ibrahim -Pacha.  Il  traverse  les  tentes  des 
Arabes.  Des  soldats  en  guenilles  faisaient  bouillir  le  pilau  ;  d'autres  soldats 
étaient  occupés  à  recevoirlabastonnade.Les  prêtres  chantaient,  les  canons 
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hurlaient,  les  bombes  éclataient;  un  espion  de  la  ville  assiégée  râlait  sous 
une  balle  qui  lui  avait  traversé  la  poitrine;  la  peste  s'agitait  aussi  bien 
que  la  guerre;  voili  par  quels  chemins  de  sang  et  de  fièvres,  de  coups  de 
pistolet  et  de  coups  d'épée,  nous  fait  passer  notre  vo3^geor,  avant  de  se 
présenter  devant  Soliman-Bey,  ancien  colonel  de  l'empereur.  Soliman , 
pour  faire  fête  &  son  compatriote ,  le  mena  à  la  tranchée.  Les  murailles 
étaient  minées,  assiégeans  et  assiégés  se  tenaient  à  distance. 

Le  soir,  au  sortir  de  la  brèche,  Soliman  présenta  M.  Comille  au  pacha 
Ibrahim.  Le  pacha ,  espèce  de  Turc  goguenard ,  ne  comprenait  pas  la  ré- 
volution de  juillet,  —chose  facile  à  croire.  —  Les  derniers  mots  qu'il 
prononça  furent  ceux-ci  :  —  Liberté^  inflammation  I  et  dans  un  certain  sens, 
le  pacha  ne  raisonnait  pas  trop  mal. 

Le  lendemain  fut  un  grand  jour.  Ibrahim  avait  dit  qu'il  prendrait  la 
ville.  On  mit  le  feu  aux  mines,  le  fossé  fut  comblé;  on  fit  avancer  Tar- 
tillerie,  les  tambours,  la  musique,  les  bombes,  le  diable  à  quatre,  assié- 
geans, assiégés,  tout  était  sur  la  brèche!....  si  bien  qu'Ibrahim-Pacha 
ne  prit  pas  la  ville  de  Saint- Jean-d' Acre. 

Mais  nous  entrons  dans  la  ville  de  David ,  dans  Jérusalem,  où  M.  Cor- 
nille  visite  le  saint  sépulcre,  la  vallée  de  Josaphat ,  ce  dernier  rendez- 
vous  des  hommes;  le  temple  de  Salomon,  le  palais  de  Pilate  ;  il  se  désaltère 
dans  les  eaux  du  Jourdain  ;  il  salue  Bethléem  ;  puis,  retournant  à  Jaffa, 
il  traversa  le  Delta;  puis,  arrivé  au  Kaire ,  il  ne  s'arrêta  qu'au  sommet  de 
la  plus  grande  pyramide.  Il  était  en  compagnie  de  Français  qu'il  avait 
rencontrés  sur  les  bords  du  Nil.  On  entonna  la  MarseiUaise,  cette  même 
chanson  qui  avait  retenti  aux  oreilles  de  ces  trois  mille  ans,  lorsque,  du 
haut  de  leurs  pyramides,  les  trois  mille  ans  s'étonnèrent  de  voir  passer  le 
général  Bonaparte  à  leurs  pieds. 

Depuis  son  voyage  en  Orient,  M.  Comijle  a  encore  entrepris,  et  dans 
des  circonstances  bien  difficiles,  Dieu  le  sait ,  avec  la  même  simplicité  et 
la  même  bonne  foi ,  un  voyage  en  Espagne,  qui  est  digne  d'attention. 
C'est  un  de  ces  hommes  en  petit  nombre  qu'on  suit  avec  d'autant  plus 
d'abandon,  qu'ils  mettent  eux-mêmes  plus  de  hasard  dans  leur  siarche  ; 
car  oo  voit,  sans  qu'ils  nous  le  disent,  que  ces  hasards  et  ces  périls  sont 
la  seule  gloire  qu'ils  réclament. 

S.  Ward,  de  New-York. 


—————————— 


LE 


GUET-APENS 


AVENTURE  DU  CARNAVAL  DE  1811. 


Anatole  de  Brionde  avait  commence  fort  tristement  sa  soirée  da 
Lundi-gras  en  téte-à-téte  conjugal  :  il  était  assis  en  silence,  le  ment- 
ton  appuyé  dans  sa  main,  devant  un  feu  presque  éteint  qu'il  oubliait 
d'alimenter  avec  de  nouveau  bois  et  d'aviver  à  l'aide  du  soufflet; 
par  moment ,  il  passait  ses  doigts  dans  les  boucles  de  ses  cheveux 
noirs ,  et  remuait  ses  lèvres  en  signe  d'impatience  mêlée  de  dépit.. 
Pendant  ce  temps-là ,  sa  femme  brodait  au  métier,  le  front  penché 
sur  son  canevas  pour  cacher  lels  larmes  qui  ruisselaient  de  long  do 
ses  joues,  malgré  l'effort  qu'elle  faisait  pour  les  retenir. 

— Voilà  pourtant ,  pensait-il ,  la  triste  et  rapide  conséquence  d'un 
mariage  d'amour,  cette  monstrueuse  alliance  de  mots  et  d'idées 
qu'on  n'a  pas  encore  tout-à-fait  rayée  du  vocabulaire  social, 
cette  rare  et  fantasque  création  du  hasard  qui  produit  aussi  dea 
veaux  à  deux  têtes  et  des  enfens  jumeaux  ! 

Anatole  et  Emma  étaient  mariés  depuis  quatre  années  à  peine, 
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et  les  deux  dernières  ne  comptaient  plus  pour  le  bonheur  de  Tun  ni 
de  Vautre.  La  raison  de  convenance  et  de  fortune,  qui  fait  la  plu- 
part des  époux  dans  ce  qu'on  nomme  le  monde ,  n  avait  pas  été  en- 
tièrement étrangère  à  l'union  de  ces  jeunes  gens,  appartenant 
également  à  une  famille  distinguée ,  et  apportant  chacun  20,000  li- 
vres de  rentes  dans  la  communauté;  mais  le  cœur  avait  déjà  parlé, 
lorsqu'on  les  mit  en  présence  pour  la  première  fois  avec  le  projet 
arrêté  de  conclure  ce  mariage  s'ils  n'y  paraissaient  pas  contraires. 
Anatole  et  Emma  se  voyaient  sDuvent«cyHis4efi  conoerlB  ^t  les  bals, 
où  leurs  jpftrens  se  reacomraieiic  riiiver;  lei  propriétés  du  père 
d* Anatole  et  celles  de  la  mère  d'Emma  étaient  en  Champagne  dans  le 
même  canton ,  de  sorte  que  la  jeune  personne  et  le  jeune  hom- 
me se  retrouvaient  avec  joie  l'été  et  se  plaisaient  réciproquement  : 
comme  ils  avaient  mainte  fois  parcouru  ensemble  les  allées  du  parc 
de  Brioude,  comme  ils  avaient  dansé  ensemble  bien  des  contre- 
danses ,  comme  ils  se  réparaient  toujoass  .trop  l6t  et  se  rejoignaient 
toujours  trop  tard ,  ils  pensèrent  d*un  commun  accord  qu'ils  se- 
raient parfaitement  heureux  le  jour  où  ils  ne  se  quitteraient  plus^ 
le  jour  où  ils  pourraient  causer,  danser  et  se  promener  seuls  tout  à 
leur  aise.  Ce  fut  de  Tinexpérience  aveuglée  par  la  sympathie  qui 
découle  si  facilement  d'une  ame  vierge  et  aimante.  Us  s'épousèrent 
en  bénissant  le  ciel  qui  les  avait  créés  l'un  pour  l'autre,  et  le  maire 
^i  9rt>oraît  pour  eux  son  édharpe  irîcoiofie,  otéPMpem  immicipal 
4iie  le  Code  Napoléon  a  déployé  «iir  le  ^nâ  dto  époax ,  tomme 
fMr  leur  annoncer  que  la  guerre  mi  déclarée  et  ifm  leur  vie  w 
^96ra  plus  qu'un  condbat. 

Les  suites  <lu  oiariage  d*iji«toIe  et  d'Eoima  foenl  trèsMppoite- 
.Ues ,  tant  que  la  nère  de  l'ime  et  le  père  de  l'autre  pn6sidèreat 
!9^x  destinées  conjugales  dekurseoftas;  isaisils  ne  véeureotjpfMt 
«Hfsez  pour  voira* èvanouîrla  féMlé  «pi'ils croyaient atlachéeJMleycpr 
domestique  des  nouveaux  époiw  ;  dès  qu'ik  eurent  les  f  eux  itruÊni^f 
4lès  que  leur  présence  et  leurs  conseils  ne  servir eni  plus  de  guide 
^  de  fr^ia  au  caractère  d'Àaatole ,  celoMi  se  laissa  par  defftés 
^MUratner  à  son  penchant  naturel  pour  la  disiîipaUon  et  pour  les 
j4|iisirs  de  sou  ùfgd  :  il  ne  tarda  point  à  s  apercevoir  qu'il  s'èMttt 
marié  avant  que  le  temps  des  passions  fiât  venu  •  «t  e&l,  pour  amai 
4kià ^  QOBsmmé  ymceqfù0mae4»m9mt^féd  aau«asa,dM8le 
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•coénr  Innnaiii  f.  àfia  cTf  planter  la  sagesse  et  de  la  féconder  avec  kg 
dtiirîs  de  tant  de  brillantes  folies  réduites  en  cendre.  Anatole  n^a?aH 
pas  donné  de  place  à  sa  jeunesse,  étouffée  entre  une  enfance  que 
prolongea  son  éducation  austère ,  et  un  âge  mAr  ridicuiement  pré- 
eoce  que  lui  fit  la  condition  de  mari  ;  cette  jeunesse  existait  pouiw 
tant  en  lui ,  légère»  capricieuse ,  ardente  :  elle  courait  dans  ses 
reines  y  tJtaltait  son  cerveau ,  se  reflétait  sans  cesse  dans  sa  pensée^ 
ie  mêlait  à  toutes  aes  action»,  semblable  i  la  sère  du  printemps 
qui  monie  des  racines  dans  le  tronc  de  Tarbre,  et  se  répand  de 
branche  en  branche  pour  jaîlKr  en  bourgeons  et  en  feuillages;  enin^ 
la  jeunesse  fit  irruption  ;  Anatole  cessa  de  tuiter  contre  ses  goAts  > 
SI  s*y  abandonoa  bientél  avec  complai6an4e  :  il  négligea  sa  femms^ 
it  est  des  maîtresses,  il  ne  porta  plus  qu'a?ec  emui  le  ftrdeau  do 
ménage* 

A  l'emui  succéda  rimpocience,  à  Timpatiénoe  une  résignatioa 
flooffraote  et  désespérée.  Soir  et  matin ,  il  se  répétait ,  gémissant 
tout  bas,  que  la  plus  sotte  cooditiDn  pour  un  homme  jeune,  c'est  Is 
mariage  qui  le  façonne  de  bonne  heure  à  la  \ieille»e  en  lui  prêtant 
des  habitudes,  ces  rides  morales  que  chaque  jour  creuse  darran» 
tage  ;  il  se  disait  à  lui-même  qu'il  était  désormais  perdu  pour  la 
société  des  femmes,  pour  la  camaraderie  des  jeunes  gens,  pourles 
récréations  vives,  bruyantes  et  aventureuses,  pour  les  dlMrs  ds 
garçons,  pour  les  amours  de  passage;  il  s'avouait  tristement  qus 
son  titre  d'époux  le  reléguait  dsans  la  catégorie  des  vieux  qui 
n'ont  pas  de  plus  chères  distractions  que  leur  partie  de  wisk  et  lenr 
tabatière  ;  il  se  figurait  même  qu'il  ne  pouvait  fsire  un  pas  Ans  lé 
monde  sans  être  trahi  pur  le  bruit  des  chaînes  qu'il  essayait  en  vain 
d'oublier  :  alors  il  eût  donné  la  moitié  des  jours  qui  lui  restaient, 
pour  racheter  sa  liberté ,  pour  sortir  du  moins  de  la  prison  matiri* 
moniale ,  et  pour  n'y  rentrer  qu'après  avoir  lassé  son  imaginatioo 
et  son  corps  à  voir  du  pays ,  à  recueillir  des  seasations ,  et  à  pré* 
parer  des  souvenirs  pour  le  coin  du  feu  de  l'arrière-saison.  La  loi  dn 
divorre,  qui  subsiste  inutile  dans  le  réperooire  de  nos  lois,  était 
encore  à  l'usage  de  fan  de  grâce  1811. 

Anatole  de  Brioude  n'avait  pas  d'eufent,  et  ce  lien  du  mariage^ 
le  dernier  et  le  plus  difficile  à  rompre,  ne  le  retenait  point  pair  les 
Mms  délicates  de  raffeetion  patemeMe  :  il  eût  donc  accepte  nvQS 
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joie  une  occasion  de  divorce,  pourvu  qu'elle  ne  fftt  pas  trop  écla» 
tante  ni  trop  sensible  à  la  pauvre  Emma,  qui  préférait  ses  souffran- 
<;es  d*épouse  délaissée  au  coup  mortel  d*une  séparation  décisive. 
Anatole  comprenait  bien  qu  il  ne  l'amènerait  pas  i  ce  consente^ 
ment  mutuel ,  prévu  et  dirigé  par  les  législateurs  de  manière  à  sa* 
tisfaire  les  deux  parties  en  litige,  et  à  leur  rendre  une  individualité 
k  peu  près  complète  après  un  an  d'épreuves ,  de  déclarations  »  de 
procès-verbaux,  de  représentations  et  de  supplice;  d'ailleurs,  Ana- 
tole n'avait  pas  atteint  l'âge  de  vingt-cinq  ans ,  à  partir  duquel 
cette  espèce  de  divorce  était  licite  moyennant  des  frais  et  des  em« 
barras  tels ,  que  les  gens  ennemis  des  formalités  de  la  justice  se 
contentaient  d'une  rupture  à  l'amiable  sous  seing-privé,  et  que  les 
personnes  peu  favorisées  de  la  fortune  se  trouvaient  exclues  du 
bénéfice  de  la  loi.  Enfin,  Anatole,  sachant  que  sa  femme  ne  con- 
sentirait jamais  au  divorce  et  ne  le  demanderait  pas  à  plus  forte 
raison,  se  voyait  réduit  à  l'attendre  d'une  cauie  déterminée^  adul- 
tère, excès,  sévices  ou  injures  graves,  et  il  jugeait  bien,  à  son 
grand  regret,  que  la  malheureuse  femme  ne  lui  fournirait  jamais 
aucun  fait  de  cette  nature,  capable  d'appuyer  une  demande  en 
divorce. 

Le  fonds  du  caractère  d'Anatole  était  une  faiblesse  ou  seulement 
une  mollesse  de  principes,  qui  subissait  presque  sans  débat  l'impé- 
rieuse nécessité  de  la  circonstance,  l'influence  immédiate  de  l'exem- 
ple, et  l'action  plus  lente  des  conseils  bons  ou  mauvais;  il  n'avait 
pas  songé  à  se  munir  de  convictions,  ces  armes  défensives  qui  doi- 
vent être  assez  bien  trempées  pour  résister  au  choc  d'un  événement 
et  d'une  opinion;  il  n'aurait  pu  dompter  par  la  réflexion  les  dérè- 
glemens  de  son  esprit,  ni  étendre  par  l'étude  les  facultés  de  son 
intelligence,  ni  se  soustraire  aux  inspirations  de  sa  frivolité  igno- 
rante et  présomptueuse  :  tout  en  lui  était  incertain ,  chancelant , 
puéril,  variable;  il  fléchissait  au  moindre  poids;  il  succombait  à  la 
moindre  attaque  ;  il  connaissait  si  bien  son  défaut  de  solidité  et  de 
constance,  qu'il  évitait  toute  contradiction  et  qu'il  imitait  ces  géné- 
raux dont  le  génie  consiste  à  fuir  toujours  la  bataille,  et  dont  les 
plus  belles  campagnes  ne  sont  qu'une  succession  de  retraites  adroi- 
tes; voilà  pourquoi  il  n'avait  pas  osé  entamer  devant  sa  femme  la 
question  du  divorce ,  dans  la  crainte  d'être  dissuadé  d'y  recourir. 
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comme  il  en  nourrissait  secrètement  l'intention  y  surtout  depuis  qu'il 
était  tombé  à  la  merci  de  M""'  de  Hanigaud,  jolie  coquette  placée , 
par  sa  position  de  fortune  et  par  le  rang  de  son  mari ,  au  plus  haut 
degré  de  réclielle  sociale ,  mais  descendue  au  plus  bas  par  le  scan- 
dale de  sa  conduite  et  d*un  divorce  obtenu  contre  elle  à  la  suite 
d*une  aventure  qui  avait  fait  l'entretien  de  tout  Paris. 

Emma  de  Brioude  ne  justifiait  aucunement  par  ses  défauts  per- 
sonnels l'éloignement,  prêt  à  dégénérer  en  aversion,  que  son  mari 
avait  pour  elle  et  lui  témoignait  avec  une  réserve  méritoire;  mais 
elle  n'avait  pas  non  plus  en  soi  ces  qualités  et  ces  agrémens  qui 
parviennent  à  fixer  les  soins  et  les  menus  détails  de  Tamour  aux  pieds 
d'une  femme  long-temps  après  que  l'amour  l'a  quittée.  Emma 
était  cependant  assez  bien  pourvue  des  avantages  de  la  beauté  et 
de  la  grâce,  pour  être  sûre  de  plaire  du  premier  coup  d'œil  à  tout 
autre  que  son  mari;  grande  et  bien  faite,  blanche  de  teint,  agréa- 
ble de  figure,  avec  des  yeux  bleus  au  regard  tendre,  avec  des 
cheveux  châtains  au  reflet  doré,  avec  une  physionomie  douce  et  mé- 
lancolique ,  elle  attirait  d'abord  les  désirs  et  les  hommages  de  qui- 
conque la  rencontrait  dans  un  salon ,  la  remarquait  rêveuse  et  poé- 
tique, l'idéalisait  ensuite  par  le  souvenir,  et  souhaitait  de  la  con- 
naître par  de  plus  intimes  relations  :  cette  impression  favorable  que 
produisait  sa  vue  à  de  rares  intervalles,  se  fût  rapidement  éva- 
nouie en  un  commerce  de  tous  les  jours,  et  le  prestige  eût  été  dé- 
truit par  l'uniformité ,  par  l'ennui.  Emma  manquait  de  ressort  dans 
le  caractère  comme  dans  l'esprit;  elle  ne  savait  ni  prendre  une 
résolution ,  ni  s'y  cramponner  quand  elle  j'avait  prise,  ni  la  mettre 
de  c6té  quand  elle  aurait  pu  en  adopter  une  meilleure;  toute  sa 
persévérance  se  bornait  à  une  tristesse  à  peu  près  chronique,  dont 
l'abandon  d* Anatole  était  l'origine,  et  qui  suivait  les  variations  d*an 
thermomètre  invisible  que  ne  dirigeaient  pas  exclusivement  les 
infidélités  et  autres  peccadilles  du  mari. 

Cette  tristesse  avait  son  siège  dans  ie  système  nerveux ,  et  ne 
s'échappait  guère  quen  larmes  continuelles,  tantôt  distillées  goutte 
à  goutte,  tantôt  débordant  à  flots  ;  ses  redoublemens  étaient  causés 
quelquefois  par  un  léger  incident  qui  ajoutait  à  l'amertume  de  la 
vie  habituelle;  mais  plus  souvent  une  sorte  d*instinct,  de  pressenti- 
ment confus,  remuait  jusqu'au  fond  la  source  cachée  de  ces  cha- 
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grins  (l'intérieur,  et  en  faisait  jaillir  des  torrens  de  pleurs ,  des 
orages  de  soupirs ,  des  éclairs  de  reproches  et  de  désespoir.  Cepea- 
dant  rëlat  ordinaire  d*£mma  était  une  mélancolie  normale ,  silen- 
cieuse ,  larmoyante  y  résignée  :  Anatole  avait  beau  déserter  la 
compagnie  de  sa  femme  pour  celle  de  sa  maîtresse  y  passer  des 
jours  entiers  dehors  et  même  une  partie  des  nuits  y  recevoir  des  bil- 
lets parfumés  qui  accusaient  son  inconstauce,  revenir  au  logis 
après  une  orgie  que  révélaient  son  haleine  vineuse  et  ses  habits 
imprégnés  de  tabac ,  épancher  en  paroles  dures  son  humeur  aigrie 
par  d'artificieuses  manœuvres ,  se  plaindre  à  demi-voix  de  la  gène 
qu'il  s'était  imposée  si  maladroitement ,  maudire  indirectement  le 
mariage  et  ses  fatales  exigences ,  Emma  ne  paraissait  pas  Tentendre 
ni  le  juger,  ni  lui  répondre;  elle  poussait  la  délicatesse  jusquà  se 
défendre  de  le  regarder,  pour  qu'il  ne  vît  pas  dans  ce  regard  une 
réprimande  ou  bien  une  muette  inquisition;  mais  elle  baissait  la  tète 
et  pleurait ,  en  affectant  d*étre  tout  occupée  d'un  travail  d'aiguille 
qu'elle  n'interrompait  jamais.  Alors  Anatole  se  sentait  touché  de 
cette  douceur,  de  cette  patience ,  de  cette  affliction;  il  ne  retrou^ 
yait  plus  d'amour  pour  elle ,  mais  de  la  pitié ,  et  quoiqu'il  se  dtt  à 
part  soi  qu'une  femme  éplorée  était  un  spectacle  pénible  à  voir» 
que  sa  maison  n'avait  nul  attrait  pour  le  retenir  vis-à-vis  de  ces 
armes  perpétuelles,  que  son  sort  serait  plus  heureux  dans  une 
solitude  tranquille  et  insouciante ,  que  le  divorce  terminerait  peut- 
être  deux  souffrances  de  différente  espèce  engendrées  par  le  même 
mal,  il  s'efforçait  de  distraire  Emma  et  de  la  consoler  en  l'entre^ 
tenant  de  choses  étrangères  au  sujet  de  leurs  pensées,  en  l'in- 
Titant  à  faire  de  la  toilette ,  à  voir  du  monde ,  à  se  mettre  en 
fête ,  à  chercher  du  plaisir  par  tous  les  moyens  que  lui  offraient 
Targent  et  la  jeunesse. 

Emma  était  reconnaissante  de  l'intérêt  amical  que  son  mari  lui 
montrait  ainsi  avec  d'involontaires  bàillemens,  des  mouvcmens 
de  dépit  et  des  haussemens  d'épaules  ;  mais  sa  gratitude  ne  savait 
pas  emprunter  une  allure  plus  vive  et  plus  divertissante  que  sa  tris^ 
tesse  :  coutumière  elle  souriait  sans  tarir  ses  pleurs  et  sans  quitter 
son  air  de  deuil  monotone;  en  ce  moment,  elle  se  persuadait  ai- 
sément qu'Anatole  Taimait  et  n'avait  jamais  aimé  qu'elle,  mais  sa 
confiance  était  inerte ,  fotigante ,  chagrine ,  plus  encore  que  sa 
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jalousie  qui  s^animaît  parfois  en  sanglots  et  en  lamentations  :  elle  ne 
changeait  rien  à  son  genre  de  vie,  elle  ne  semblait  ni  plus  gaie  ni  plus 
heureuse ,  jusqu'à  ce  que  les  soupçons ,  les  regrets  et  les  larmes 
abondantes  eussent  recommencé  dans  Tisolement  ou  la  laissait 
volontiers  Anatole.  Celui-ci  prenait  à  cbarge  cette  existence,  de  jour 
en  jour  plus  lourde ,  plus  nauséabonde,  plus  intempestive,  et  pour 
Talléger,  £iutede  pouvoir  s'y  soustraire  entièrement,  il  la  fuyait,  il 
f  oubliait,  en  passant  la  meilleure  partie  de  son  temps  auprès  de 
IP'  de  Manîgaud  qui  aurait  bien  voulu  s* emparer  de  lui  tout-à-fait  à 
la  faveur  d*un  divorce  que  ce  foible  époux  désirait  autant  qu'elle  cft 
ne  savait  comment  obtenir  par  un  moyen  honnête.  Anatole,  cepen- 
dant, avait  promis  souvent  à  sa  maîtresse  de  lui  sacrifier  la  femme 
légitime  qu'il  n'aimait  plus. 

—  Anatole,  lui  dit  Emma  en  se  faisant  violence  pour  arrêter  stô 
larmes,  vous  ne  sortez  donc  pas  ce  soir? 

—  Non ,  répondit-il  sèchement  sans  relever  ses  yeux  abaissés  sur 
les  tisons  à  demi  éteints. 

—  Ne  sortirez-vous  pas?  reprit-elle  après  un  moment  de  silence 
employé  à  se  consulter  tout  bas. 

—  Que  vous  importe?  voudriez-vous  donc  m'empêcher  de  sortir, 
si  telle  était  ma  fantaisie?  ajouta-t-il  avec  humeur  en  se  redressant 
d'un  air  révolté. 

—  0  mon  Dieu!  Anatole,  vous  êtes  libre  de  faire  ce  qui  vousplait; 
mais  cependant.... 

—  Ensuite?  répliqua-t-il  d  un  ton  bourru.  Voilà  le  charme  du 
mariage,  des  querelles,  puis  des  larmes  1  et  des  larmes  sans  raison, 
sans  fin  ! 

—  Hélas  1  est-ce  que  je  vous  ai  jamais  querellé,  Anatole?  dit^éDe 
en  pleurant. 

—  Vraiment,  j'aurais  préféré  que  vous  me  querellassiez,  ma- 
dame ;  car  je  ne  l'eusse  pas  long-temps  souffert ,  et  au  lieu  de  la  po- 
sition fausse  dans  laquelle  nous  nous  trouvons,  une  bonne  sépara- 
tion nous  en  eût  tirés  pour  nous  rendre  à  l'un  et  à  l'autre  une 
liberté  que  nous  avons  si  sottement  perdue  !  mais  si  vous  ne  me  faites 
pas  de  querelle,  du  moins  bruyante  et  acharnée,  vous  ne  me  laissez 
guère  de  répit  avec  vos  pleurs  qui  coulent  d'une  source  intarissable 
et  qui  n'ont  pas  le  sens  commun. 
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—  Ce  n'est  pas  ma  faute,  Anatole ,  si  vous  me  donnez  tant  de  su- 
jets de  pleurer  1 

—  Vous  avouez  donc  que  vous  éles  malheureuse,  madame? 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  dit-elle  en  sanglottant,  mais  il  nie  semble 
qu'il  ne  dépendrait  que  de  vous  que  je  fusse  plus  heureuse. 

—  Ainsi  vous  déclarez  que  vous  seriez  bien  aise  si  quelque  cir- 
constance fortuite  nous  séparait  pour  le  reste  de  nos  jours  ;  oh  !  vous 
Tavez  dit  I 

—  Je  ne  l'ai  jamais  pensé,  Anatole,  et  malgré  l'abandon  où  vous 
me  laissez ,  malgré  voire  changement  à  mon  égard,  malgré  des  torts 
que  je  ne  demandais  qu'à  ignorer.... 

—  Quels  torts  I  s'écria  M.  de  Brioude  en  rougissant  et  en  s'agi- 
tant  pour  feindre  l'indignation  d*un  innocent  qu'on  accuse.  Je  suis 
curieux  de  les  apprendre  de  vous. 

—  N'en  parlons  plus,  Anatole,  je  les  oublie,  je  les  oublierai,  et 
je  vous  supplie  de  ne  pas  vous  apercevoir  des  larmes  que  je  m'efforce 
de  vous  cacher. 

— Au  contraire,  Emma,  parlons  de  mes  tons,  inlerrompit-il, 
persuadé  que  les  récriminations  de  sa  femme  se  borneraient  à  des 
soupçons  vogues  ;  je  vous  défie  de  trouver  un  seul  fait. ... 

—  Vous  savez  trop  que  je  ne  cherche  pas  à  me  convaincre  et  que 
je  vous  aime  encore  assez  pour  vous  défendre  même  contre  les  ap- 
parences les  plus  fortes.... 

—  Vous  m'aimez?  vous  m'aimez  !  Ne  plaisantons  pas,  je  vous  prie, 
et  querellez-moi  pour  tout  de  bon,  plutôt  que  d'avoir  l'air  de  me 
pardonner;  querellez-moi  avec  des  menaces  et  des  injures,  afin 
que  je  puisse  me  fâcher  aussi  pour  tout  de  bon  et  vous  traiter  sans 
pitié.  Parbleu  !  madame,  vous  me  direz  mes  torls,  ou  je  ne  vous  re- 
verrai de  ma  vie  I 

—  Ce  que  j'en  fais  esi  seulement  pour  vous  obéir,  dit-elle  en  pre- 
nant une  lettre  dans  sa  corbeille  à  tapisserie  et  en  la  baignant  de 
larmes;  mais  je  vous  avertis  que  je  ne  crois  pas  un  mol  de  ces  in- 
famies et  que  j'ai  dans  le  cœur  un  attachement  pour  vous,  capable 
de  vous  excuser  encore,  lors  même  que  cette  femme  aurait  dit  vrai. 

—  Je  l'avais  prévu,  répondit  Anatole  en  s'emparant  de  la  lettre  : 
votre  curiosité,  votre  imprudence,  ont  passé  lesbornesl  3Iadame,  le 
temps  est  venu  de  nous  séparer  ! 
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Emma  joignit  les  mains  et  pleura  en  silence  sans  quitter  des 
yeux  son  mari  qui  avait  ouvert  la  lettre  et  qui  la  lisait  au  milieu 
d'un  chaos  d'émotions  diverses  et  de  projets  contradictoires;  car  au 
premier  coup  d*œil ,  il  avait  reconnu  l'écriture  de  ce  billet  qu'il  hé- 
sitait à  juger  utile  ou  funeste,  odieux  ou  louable,  lâche  ou  généreux. 
L'ëpttre  était  ainsi  conçue  : 

c  La  léthargie  de  l'ame  est  mortelle  comme  la  léthargie  du  corps: 
vous  pourriez  vivre,  madame,  et  vous  languissez  dans  une  erreur 
qui  emporte  et  annihile  vos  plus  belles  années.  C'est  une  amie  qui 
veut  vous  tendre  la  main  pour  vous  aider  à  remonter  de  l'abîme  oii 
vous  êtes  plongée.  Une  étrangère  a  le  droit  de  prendre  le  titre 
d'amie  quand  elle  remplit  les  conditions  de  ce  rôle  qu'inspire  sou- 
vent un  dévouement  spontané.  Votre  mari  ne  vous  aime  pas,  ma- 
dame, sachez-le  bien;  la  réserve  qu'il  se  prescrit  dans  les  rapports 
encore  subsistans  entre  vous  deux  n'est  que  de  la  dissimulation  qui 
vous  outrage  et  qui  n'offense  pas  moins  la  personne  qu'il  aime. 
Comment  pouvez-vous  supporter  cette  conduite  de  sa  part?  Com- 
ment, vous  jeune  et  agréable,  vous  pourvue  de  tous  les  dons  du 
cœur  et  de  l'esprit,  consentez-vous  à  subir  un  partage  que  vous 
devez  au  moins  soupçonner?  tant  d'hommes  distingués  seraient 
fiers  de  coopérer  à  votre  consolation!  tant  de  cœurs  impatiens  vo- 
leraient à  la  rencontre  du  vôtre!  Anatole  aime  M"**  de  Manigaud, 
qui  est  assurément  digne  d'un  amour  plus  exclusif  et  plus  éner- 
gique que  le  sien;  M"""^  de  Manigaud  a  pourtant  la  faiblesse  d*aimer 
M.  de  Brioude ,  dans  l'espoir  qu'il  sentira  enfin  l'inconvenance  de 
sa  position  et  qu'il  optera  entre  sa  femme  et  sa  maîtresse.  Je  ne 
vous  cache  pas  que  la  dernière  aura  certainement  l'avantage  dans 
une  pareille  lutte  qui  est  au  moment  de  se  terminer;  car  M*"*  de 
Manigaud  a  expressément  ordonné  à  son  amant  qu'il  se  mit  en  me- 
sure de  divorcer.  N'est-ce  pas  la  seule  chance  de  salut  et  de  bon- 
heur pour  vous,  madame,  vous  trahie,  vous  abandonnée,  vous 
sacrifiée?  Je  présume  donc  que  vous  entendrez  les  conseils  d'une 
amie  qui  se  découvrira  quelque  jour  quand  elle  aura  vu  votre  repos 
assuré  par  une  séparation  que  les  circonstances  exigent  impérieuse- 
ment. Je  vous  engage  à  ne  point  attendre  que  M.  de  Brioude  de- 
mande le  divorce  contre  vous,  et  à  le  prévenir  par  une  demande 
qui  l'élonnera  de  votre  part,  qui  le  punira  en  blessant  son  amour- 


3S6.  EETUE  n£  FAEIS. 

propre  aa  vif.  Les  hommes  sont  toujours  surpris  et  honteux ,  lors- 
que les  feitimes  ont  le  courage  de  les  mépriser.  Alors»  madame» 
yous  retrouverez  le  calme  du  cœur  qu'un  ingrat  vous  a  enlevé  de- 
puis plusieurs  années^  et  vous^u'aurez  pas  même  un  regret  en  pen- 
sant que  ce  misérable  objet  de  vos  affections  vous  délaissait  sans 
cesse  pour  passer  entre  les  bras  d'une  autre  fenune.  Dans  le  cas  où 
TOUS  désireriez  des  preuves  certaines ,  pour  vous  décider  à  un  di- 
vorce qui  est  devenu  indispensable  des  deux  côtés,  la  personne  qui 
vous  écrit  cette  lettre  offre  de  vous  montrer  votre  mari  avec  sa 
maîtresse  et  de  vous  faire  entendre  les  vœux  qu'il  forme  pour  un 
prompt  divorce.  D'après  ces  avis  dictés  par  le  véritable  intérêt  que 
je  vous  porte»  je  suppose  que  vous  serez  bientôt  séparée  d'un  per- 
fide époux  et  que  vous  ne  le  disputerez  plus  à  la  femme  qu'il  vous 
préfère  ouvertement.  Excusez  mon  indiscrétion  en  faveur  du  motif 
^oi  m'a  mis  la  plume  à  la  main*  jd 

—  £h  bienl  Anatole,  que  vous  semble  de  cette  lettre  anonyme? 
lui  dit  H""^  de  Brioude  lorsqu'elle  le  vit,  tout  pâle  de  cette  lecture 
imprévue»  froisser  et  déchirer  le  papier. 

-^  C'est  à  vous  plutôt  que  j*adresserai  une  semblable  question? 
répondit  Anatole,  flottant  dans  une  indécision  qui  se  préparait  tantôt 
èk  démentir  la  lettre,  tantôt  à  renchérir  sur  elle. 

—  Les  lettres  anonymes  sont  des  armes  empoisonnées,  dit  Emma 
en  sanglotant;  mais  on  peut  échapper  aux  blessures  qu'elles  font 
en  n'y  ajoutant  aucunement  foi. 

—  Ainsi  vous  ne  croyez  pas  que  je  songe  à  divorcer,  que  j'aime 
une  autre  que  vous,  que  je  ne  vous  aime  plus,  que  j'attends  une  oc- 
casion pour  vous  quitter...? 

—  Mon,  non,  Anatole,  je  ne  le  crois  pas!  s'écria-t-eUe  fondant 
ea  larmes  et  repoussant  de  toutes  ses  forces  un  soupçon  qui  lui  trar 
versa  le  cœur;  je  ne  le  croirai  jamais  l 

—  Et  s'il  arrivait  pourtant  que  cette  lettre  contint  la  vérité?  dit 
Anatole  qui  avançait  pas  à  pas  dans  l'explication  définitive  où  il  ten- 
dait :  si  je  voulais  divorcer? 

—  Ohl  vous  ne  le  voudrez  pas»  vous  ne  voudrez;  pas  me  faire 
mourir  de  chagrin!  reprit*elle  avec  plus  de  vivacité  et  plus  de  fer- 
meté qu'elle  n'enmonlrait  ordinaireotent. 

^  Sans  dott^i4iD  iw  ^WJ^^païf  tpps  fiiire  .mourir,^  répartit  JMU  do 


REV0B  DE  PAHIS.  flT 

Brioude  afiàibli  dans  sa  résolution  par  la  résistance  qu'il  rencontndi; 
mais  ne  consentirez-vous  pas  à  divorcer? 

—  Moi  !  interrompit-elle  en  le  regardant  fixement  avec  un  air 
de  doute  et  de  stupeur;  moi,  consentira  un  divorce  1  Eh!  pourquoi 
divorcerais-je? 

—  Puisque  nous  vivons  en  mauvaise  intelligence ,  dit  Anatole  qui 
s*enhardissait  par  l'étonnement  silencieux  de  sa  femme ,  puisque 
vous  vous  consumez  dans  les  larmes ,  puisque  je  ne  vous  aime  plus, 
puisque f  en  aime  une  autre,  puisque  je  vous  trompe,  puisque  cette 
lettre  enfin  vous  le  conseille  avec  tant  de  sagesse... 

—  Ne  plaisantez  pas  de  la  sorte ,  Anatole,  interrompit  Enuna  en 
essuyant  ses  pleurs  et  en  faisant  un  effort  extraordinaire  sur  elle- 
même;  6  mon  ami,  cette  abominable  lettre  est  un  piège  dans  lequel 
je  ne  tomberai  pas.  Mais  je  vous  en  conjure,  Anatole,  épargnez-moi 
des  railleries  aussi  cruelles ,  qui  ne  m'abusent  point  un  moment  » 
quoiqu'elles  brisent  mon  ame  I 

On  sonna  :  c  était  une  visite.  M'"*'  de  Brioude  eut  le  temps  d'ef- 
facer les  traces  des  larmes  sur  ses  joues  et  de  se  faire  un  main- 
tien avec  sa  broderie  où  elle  piquait  lentement  son  aiguille;  Anatole 
prit  les  pincettes  et  s*occupa  de  reconstruire  le  feu,  pendant  qu'on 
annonçait  M.  de  La  Turbinîère,  un  de  ses  voisins ,  un  vieil  ami  qu'il 
avait  hérité  de  son  père  et  qu*il  fréquentait  avec  autant  de  plaisir 
que  si  leur  âge  eût  été  moins  différent.  H.  de  La  Turbinière  était 
<3ncore  jeune  d*idées,  nonobstant  ses  cheveux  blancs,  et  recher- 
chait la  société  des  jeunes  gens,  dans  laquelle  II  n'était  pas  déplacé  à 
cause  de  sa  gaieté  et  de  son  égalité  d'humeur.  Il  avait  plus  de 
cinquante  ans.  Il  n'affectait  pas  néanmoins,  dans  son  habillement  et 
dans  son  genre  de  vie ,  une  ridicule  imitation  de  la  jeunesse  ;  il  se 
contentait  d*étre  vêtu  proprement,  de  porter  du  linge  bien  blanc, 
d'avoir  des  souliers  bien  cirés ,  une  coiffure  bien  soignée  ;  mais  il 
se  sentait  si  vert  d'esprit,  qu'il  appréciait  peu  la  maturité  de  ses 
contemporains  et  se  trouvait  embarrassé  avec  des  têtes  blanches 
comme  la  sienne;  il  était  encore  capable  de  bien  des  enfantillages, 
car  il  tenait  à  honneur  de  passer  pour  un  des  plus  ingénieux  mi/5(t- 
ficatcurs  de  la  capitale. 

Depuis  que  la  mysiificaiion  avait  été  inventée  an  milieu  du 
iviu*"  siècle  pour  divertir  la  cour  et  les  fovorites  de  Louis  XY  aux 
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dépens  du  petit  Poinsinet,  cet  art  burlesque  s*ëtait  perfectionné  et 
répandu  dans  la  meilleure  compagnie  qui  en  raffolait;  la  mystifi- 
cation ,  loin  d'émigrer  avec  les  grands  seigneurs  et  les  petits  sou- 
persy  avait  fondé  en  France  sous  le  Directoire  une  nombreuse  secte 
de  gens  de  bonne  volonté  toujours  prêts  à  s*amuser  avec  le  prochain 
et  à  son  préjudice  en  exécutant  à  la  lettre  Taxiome  fameux  :  Les 
sots  sont  ici-bas  pour  nos  mentu  plaisirs.  Mais  comme  il  n*y  a  pas 
beaucoup  de  mérite  à  prendre  un  sot  pour  plastron,  les  mystifica- 
teurs en  titre  s*attaquaient  de  front  aux  personnes  qui ,  par  leur 
rang,  leur  caractère,  leur  aspect,  prêtaient  le  moins  à  ces  malices 
en  actions  ou  en  paroles,  dont  la  galerie  applaudissait  la  finesse  et 
le  succès.  Cette  mode,  qui  durait  depuis  douze  ou  quinze  ans  avec 
des  redoublemensde  ferveur  dans  le  public,  avait  tellement  pénétré 
dans  les  mœurs  quon  n*osait  pas  faire  un  mauvais  parti  aux  mysti- 
ficateurs ni  user  à  leur  égard  de  représailles  brutales  :  un  cri  de 
réprobation  se  fût  élevé  contre  quiconque  eût  appelé  en  duel  ou 
même  admonesté  un  de  ces  bouffons  de  salon  à  qui  tout  était  per- 
mis comme  aux  anciens  fous  attachés  d*officc  à  la  maison  des  rois 
et  des  princes.  Cependant  ces  Triboulet  de  Tempire ,  qui  avaient 
droit  d'entrée  dans  toutes  les  fêtes  et  couvert  mis  à  toutes  les  tables , 
n  arboraient  pour  insignes  de  leur  profession ,  ni  marotte,  ni  bon- 
net à  oreilles  d'&ne. 

M.  de  La  Turbinière  exerçait  ce  singulier  métier  avec  une  cer- 
taine dose  d'imagination  et  d'habileté;  mais  l'habitude  s*éiuit  si 
bien  enracinée  chez  lui ,  que,  faute  d'avoir  un  sujet  présent  de 
mystification,  il  se  tournait  lui-même  en  ridicule,  presque  ma- 
chinalement. Ce  champion ,  toujours  armé  et  toujours  en  guerre 
contre  tout  le  monde,  ne  se  figurait  pas  que  les  coups  qu*il  portait 
on  aveugle  eussent  le  moindre  danger  :  c'est  pourquoi  il  les 
réitérait  souvent  avec  une  impitoyable  barbarie.  Si  l'inviolabilité  de 
son  personnage  ne  l'eût  préservé  des  conséquences  de  sa  malignité, 
il  aurait  vingt  fois  couru  risque  de  la  vie,  tant  il  frappait  juste  et 
fort  sur  ses  meilleurs  amis.  Ce  mystificateur  s'était  étrangement 
mystifié ,  en  épousant  à  cinquante  ans  une  femme  de  seize ,  la  plus 
nulle,  la  plus  insignifiante,  la  plus  ennuyeuse  qui  fût  sortie  de  la 
côte  d'Adam,  comme  il  le  disait  en  ajoutant  que  Dieu,  pour  celte 
pauvre  création,  s'était  reposé  sur  l'imprudence  d'un  mari;  cette 


REVUE  DE  PARIS.  229^ 

fommc  n*avait  rien  changé  au  train  de  vie  du  mystificateur,  puis- 
qu'elle restait  somnolente  et  insouciante  a  la  maison ,  pendant  que 
M.  de  La  Turbinière,  choyé,  caressé,  adulé,  suffisait  à  peine  aux. 
dîners  qu'on  lui  donnait,  aux  invitations  dont  on  l'accablait,  aux  ai- 
mables surprises  qu'on  lui  réservait.  En  outre,  M"**  deLaTurbinière 
ne  rachetait  pas  son  peu  de  mérite  par  les  charmes  de  la  figure , 
et  son  mari,  qui  ne  l'avait  pas  épousée  les  yeux  fermés,  faisait  ce 
singulier  éloge  du  visage  disgracieux  qu'il  trouvait  le  soir  sur  l'oreiller 
conjugal  : 

—  J'ai  cherché  le  solide  dans  le  choix  d'une  femme  :  la  beauté^ 
passe,  mais  la  laideur  reste,  la  laideur  dure  toujours  1 

H™*"  de  Brioude  le  vit  entrer  souriant  avec  un  air  patelin  et  une 
voix  doucereuse;  elle  tressaillit  malgré  elle ,  comme  si  cet  aboi^k' 
avenant  et  ces  démonstrations  câlines  fussent  le  prélude  de  quelque 
méchanceté,  le  mystificateur  tenant  delà  nature  du  chat  et  cachant 
ses  griffes  sous  sa  pâte  de  velours.  Elle  était  d'un  caractère  trop 
sombre  et  trop  tranquille  pour  faire  grand  cas  de  l'habileté  mali-:. 
cieuse  de  H.  de  La  Turbinière,  qu'elle  craignait  et  fuyait  toujours, 
ne  se  croyant  pas  a  l'abri  d'une  perfidie  de  cet  impitoyable  bour* 
reau.  Mais  Anatole,  sur  qui  le  mystificateur  n'avait  pas  encore  fait^ 
tomber  sa  férule ,  s'amusait  volontiers  des  pasquinades  dans  les- 
quelles il  ne  se  trouvait  pas  personnellement  intéressé  ;  il  rencon- 
trait souvent  à  table  M.  de  La  Turbinière  dans  les  déjeuners  et 
diners  de  garçons;  il  prenait  volontiers  sa  part  des  facéties  que  le 
vin  et  l'émulation  inspiraient  à  ce  plaisant  convive;  d'ailleurs  M.  de 
La  Turbinière  figurait  parmi  les  habitués  du  salon  et  de  la  salle  à 
manger  de  M""*  de  Manigaud  :  c'était  là  le  théâtre  le  plus  ordinaire 
de  ses  mvstifications. 

—  Bonsoir  au  cher  voisin  I  dit-il  en  pirouettant  après  lui  avoir 
frappé  sur  l'épaule  avec  une  familiarité  de  grand  seigneur.  Ma- 
dame, je  ne  vous  présente  pas  mes  respects,  parce  qu'ils  sont  si 
vieux  et  si  usés  que  personne  n'en  veut  plus.  Jeune  homme,  ajouta- 
t-il  d'un  ton  déclamatoire ,  mon  cher  Anatole ,  vous  me  faites  de  la 
peine,  une  peine  inexprimable I 

—  Pourquoi?  reprit  M.  de  Brioude  en  ouvrant  des  yeux  étonnés^ 
pendant  qu*Emma  suspendait  son  travail  dans  Tattente  de  quelque 
grave  reproche  adressé  à  son  mari. 
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-x-Obt  vons me  désespérez,  aon  ami,  répliqQâM.d6  La  Tarbinîère 
e»  fi*ioatallaiit,  les  jambes  étendues  et  la  téie  reoreraée,  dans  ua  bm* 
teuil;  Y0II6  me  ferez  moorir  de  chagrin! 

-^  Que  je  meure  moi-même,  ai  je  œmprends  lûs  lamentatiom! 
Dites-nous  ce  dont  il  s'agît?  accoachez  donc  enfini 

•^  Boni  voilà  le  grand  mot  lâché;  mais  c'est  à  madame  qo'O  faut 
s'adreaser  pour  qu'elle  y  fasse  honneur.  Parole  la  plus  sacrée,  tous 
m'afDigez  I 

^  Je  vous  afflige,  je  vous  désespère,  je  vous  fais  de  la  peinel 
fl^écria  t/Làe  Brioude  impatienté.  C'est  de  l'hébreu  pour  moi  et  pour 
ma  femme. 

•—  Sarez^vous  bien ,  madame ,  que  c'est  une  trahison?  r^artit  le 
Mjuificaieur,  qui,  croisant  les  bras  et  hochant  la  tête,  ae  tourna 
rars  M*^  de  Brioude  et  la  considéra  de  manière  i  l'émouvoir. 

—  Une  trahison  1  répéta  Anatole,  intrigué  de  cette  interpetlation 
qui  avait  fait  rougir  et  embarrassait  visiblement  sa  femme;  quelle 
trahison? 

•^  Une  trahison  abommaUe  dont  vous  devriez  être  bien  honteux, 
mon  très  cher;  une  trahison  qui  ne  mettra  pas  les  rieurs  de  votre 
cftté;  une  trahison  que  je  voudrais  exprimer  en  termes  honnêtes... 

«*-  Morbleu  1  expliquez^vous ,  nx>nsieur  de  La  Turbiniére?  inter- 
rompit Anatole,  qui  commenta  en  mari  l*embarras  de  M™*  de  Brioude 
et  arrêta  soudain  sa  pensée  sur  un  malheur  qu'il  n'avait  jamais 
prévu  dans  son  ménage. 

—  Plalt-il?  demanda  le  plaisantin  en  jouissant  avec  un  sang* 
froid  imperturbable  du  trouble  d'amour-propre  soulevé  dans  Famé 
d'Anatole. 

—  Je  veux  connaître  cette  trahison ,  monsieur,  dit  M.  de  Brioude 
tremblant  de  colère  et  menaçant  du  regard  l'innocente  Emma;  j'ai 
besoin  de  la  connaître,  entendez-vous? 

—  Parole  la  plas  sacrée  !  cela  s'appelle  de  la  grandeur  d'ame,  de 
la  magnanimité ,  de  l'héroïsme  !  Vous  avez  raison ,  mon  cher;  je 
TOUS  approuve;  je  vous  en  estime  davantage. 

—  Ah  I  monsieur  de  La  Turbiniére,  murmura-t-il  prêt  à  éclater, 
TOUS  ne  me  refuserez  pas  la  fin  de  votre  confidence,  qui  m'intéresse 
plus  que  vous  ne  pensez  :  je  ne  suis  pas  jaloux,  mais... 

«~  Mais  vous  pourriez  le  devenir  :  c'est  oonune  moi,  mon  cher. 


Hèiasi  lorsqo^oifidevieâtjalbuzi,  oBnetardepafrà'dtveautre  cbose*.^ 
En  uses- veut?  ajoata^-t^ileni  offrant  sa  tabatière  ouveTte* 

— MoRsieiir,  ja  wMK'pirie^de  cessent  vos  réticences  «  qui  cba^pri^ 
nent  M.  de  Brioude,  dit  Emma  remarquaiit  avec  anslétè  Timpa** 
tlence  et  les  soupçons  de  son  marii 

—  Je  suis  tout  au  serace  des  dame^y  répondit  galamment  M.  d& 
La  Turbinière;  et  je  ne  garderai  pas  plus  long-temps  le  silence  sir 
la  trahison  que  je  vousi  reproche  :  vous  ne  faites  pas  d'enfant! 

—  La  Turbinière  l  s'écria  M.  de  Brioude ,  mécontent  d'avoir  mttt 
interprétè'les  doléances  du  mystiieateur,  qui  savait  mieux  que  per^ 
sonne  la  situation  respective  des  deux  époux. 

—  Oui,  mon  bien  cher,  j'ai  lâché  le  grand  mot»  car  j*aime  les^ 
enfensy  j'akne  les  baptêmes  et  les  dragées.  Si  j'étais  Sa  Majesté 
l'emperenry  ou  bien  le  Fidèle  Berger  de  la  rue  des  Lombards,  je  con- 
damnerai»  ao  divorce  et  mettrais  dos  à  dos  les  ménages  qui  ne  fe- 
raient pas  lignée  :  il  faut  des  eoldats  pour  la  guerre  et  des  parrains* 
pour  les  confiseur». 

*-  Bah  I  répliqua  H.  de  Brioudë,  qui  se  crut  capable  de  soutenir 
Tassant  du  mystificateur,  et  qui  ne  lui  pardonna  pas  ce  doup  de 
langue  porté  dans  le  vif  de  l'amour-propre:  vous  seriez  le  premier 
démarié,  mon  cher  monsieur  de  La  Turbinière;  car  vous  prouves 
que  le9  gens  d'esprit ,  comme  dit  la  comédie ,  ont  fort  peu  de  talent 
pùmr  créer  lean  senélables, 

—  Hélas  1  je  me  déclare  ignorantissime  sur  ce  chapitre  ,^  reprit 
M.  de  La  Turbinière  avec  un  front  d'airain  ;  aussi  me  snis-je  récusé 
de  fovt'  bonne  grâce  en  abdiquant ,  car  je  ne  faisais  que  des  mysti-* 
fioatioas; 

— Toujours  de»  mystiSentions ,  monsieur  de  La  Turbinière  I 

—  En  vérité,  je  voudrais  être  ceque  vous  n'êtes  pas,  répartit  le 
mystificateur  dont  Tassurance  effrontée  augmentait  à  mesure  qu'il 
osait  davantage. 

—  Allons  donc!  vous  voyea  les  choses  i  travers  la  mousse  du 
ohampagne,  dit  Anatole ,  qui  ne  se  sentait  pas  cuirassé  de  la  méiM 
philosQfihie  et  qui  était  coatrarfé  d'an  pareil  entretien  devant  sa 
femiae. 

—  Parole  la  plus  sacrée  1  reprit  M.  de  La  Turbinière ,  armé  d^im 
cfmmt»  rèvoitint  que  ^teoqpènit  uae  faîate  bonhomie  :  j'ai  eu  le 
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courage  d'exaoïiner  le  revers  de  la  médaille.  Croyez-moi»  mon  très 
cher,  les  choses  sont  plus  effrayantes  de  loin  que  de  près ,  et  sou- 
^nt  le  monde  fait  fi  des  meilleurs  plats.  Hais,  en  revanche ,  on  ne 
trouve  pas  toujours  ce  que  i*on  cherche. 

—  Certes,  voici  la  plus  hardie  mystification  que  je  sache ,  dit 
Anatole,  qui  pensa  pour  la  première  fois  qu'il  n'était  pas  lui-même 
à  l'abri  du  sort  traditionnel  des  maris.  Vous  êtes  philosophe? 

—  Je  ne  suis  rien  encore ,  par  malheur  I  répliqua  l'invuloèrable 
mystificateur  en  affectant  dans  sa  contenance  un  regret  impudent, 
qu'Anatole  ne  se  résignait  pas  à  partager  pour  son  propre  compte. 
Écoutez-moi,  mon  cher  :  a  mon  âge,  ne  serait-il  pas  fort  agréable 
d'avoir  chez  soi  de  la  société,  des  jeunes  gens  distingués,  comme 
vous?  Or,  ce  n'est  pas  ma  tête  blanche  qui  peut  attirer  des  partners 
pour  mon  piquet  ou  pour  ma  conversation;  je  fais  peu  de  cas  des 
vieux ,  tel  que  vous  me  voyez ,  et  je  saurais  gré  à  une  femme  de  me 
ménager  un  petit  cercle  de  bons  amis. 

—  Monsieur  de  La  Turbinière  I  interrompit  Anatole ,  qui ,  malgré 
sa  conduite  relâchée,  repoussait  les  principes  désorganisatenrs  du 
mariage  que  ce  vieillard  énonçait  avec  une  candeur  patriarcale; 
je  ne  doute  pas  que  tout  ce  que  vous  avancez  ne  soit  une  très  spiri- 
tuelle ,  mais  très  dangereuse  mystification. 

—  Pas  du  tout,  mon  cher;  je  vous  parle  le  cœur  sur  la  main. 
Croiriez-vous  que  M*"*  de  La  Turbinière  ne  veut  pas  mordre  a  l'ha- 
meçon, quoi  que  je  fasse?  J'ai  beau  lui  répéter  tous  les  jours  que  je 
ne  vaux  plus  rien ,  que  je  serais  enchanté  de  la  voir  se  divertir,  que 
les  jeunes  gens  sont  aimables;  eh  bien  !  elle  fait  la  sourde  oreille  par 
esprit  de  contradiction.  Elle  est  d'une  fidélité  déplorable,  elle 
s*ennuie  avec  une  vertu  ridicule;  elle  mourra  vierge  et  martyre, 
parole  la  plus  sacrée  I  Cela  me  consterne,  car  je  l'aime,  cette  pauvre 
victime  I  Qu'en  pense  madame  de  Brioude? 

—  M°*  de  Brioude  serait  plus  surprise  de  votre  langage,  mon- 
sieur, si  elle  pouvait  oublier  ce  que  vous  êtes ,  répartit  Anatole  que 
cet  excès  d'immoralité  rendit  presque  rigoureux  en  morale.  Je 
comprends  qu'on  divorce,  quand  il  y  a  incompatibilité  d'humeurs 
entre  les  époux;  mais  je  ne  comprendrai  jamais  qu'un  mari  tolère, 
bien  plus,  souhaite  son  déshonneur. 

—  Bravo,  cher  amil  s'écria  le  mystificateur,  prenant  le  contre- 
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pied  de  la  thèse  qu'il  venait  de  soutenir  en  faveur  de  la  liberté  illi- 
mitée des  femmes  mariées.  Scipion  l'Africain  et  la  chaste  Lucrèce 
n'auraient  pas  mieux  résisté  à  mes  conseils  tentateurs.  Vous  méritez 
d'avoir  le  modèle  des  épouses,  vous  le  modèle  des  maris.  Le  diable 
sera  bien  fin  qui  vous  fera  les  cornes!  Oui,  madame,  vous  avez  un 
excellent  mari ,  que  j'admire  comme  un  héros  de  continence ,  de 
sagesse,  d'austérité.  Quel  malheur  que  la  race  ne  s'en  perpétue  pas! 
Nous  sommes,  nous  autres,  des  marauds  auprès  d'un  tel  mari. 
Parole  la  plus  sacrée  !  ce  serait  conscience  que  de  le  tromper,  en- 
tendez-vous ,  madame?  car  vous  n'auriez  pas  beau  jeu  avec  lui... 

—  Morbleu,  monsieur,  faites-moi  grâce  des  éloges!  interrompit 
Anatole,  qui  ne  fut  pas  la  dupe  de  cette  ironie  dite  avec  une  per- 
fide naïveté. 

—  Monsieur,  reprit  M"*  de  Brioude,  empruntant  à  sa  situation 
de  femme  offensée  cette  dignité  de  ton  et  de  visage  que  son  sexe 
emploie  toujours  à  propos,  quelles  que  soient  les  noirceurs  auxquelles 
on  ait  recours  pour  semer  la  mésintelligence  entre  M.  de  Brioude 
et  moi ,  je  ne  perdrai  pas  la  confiance  que  j'ai  mise  en  lui ,  et  je  ne 
dévierai  pas  de  la  ligne  de  mes  devoirs. 

—  Sublime!  s'écria  M*  de  La  Turbinière,  que  cette  brusque 
apostrophe  déconcertait  et  qui  feignit  l'enthousiasme  pour  cacher 
son  embarras.  Épouse  sensible  et  courageuse ,  que  la  chaîne  de 
rhymen  te  soit  légère  !....  Mon  cher,  ajouta-t-il  d'un  accent  moins 
théâtral,  la  confiance  qu'on  vous  accorde  à  juste  titre  vous  permet- 
tra sans  doute  de  venir  cette  nuit  au  bal  de  l'Opéra? 

—  Moi  !  dit  en  rougissant  Anatole,  qui  s'était  mis  dans  une  posi- 
tion trop  morale  pour  ne  paraître  pas  indifférent  à  un  plaisir  que 
M*"'  de  Brioude  ne  partagerait  pas.  J'aime  mieux  dormir. 

—  Comment,  mon  cher,  dormir!  Vous  parlez  comme  un  bonne- 
tier. Le  bal  du  Lundi-gras  est  le  plus  beau  de  tous,  et  la  cour  ira. 
£mmenez-v  madame? 

m 

—  Non ,  monsieur,  dit  Emma  sans  ostentation  de  pruderie ,  je 
préfère  rester  chez  moi  ;  mais  M.  de  Brioude ,  qui  se  platt  dans  ces 
sortes  de  fêtes ,  vous  accompagnera  sans  doute... 

—  Je  ne  m'en  soucie  pas ,  reprit  Anatole,  attristé  par  ses  pensées 
et  ses  pressentimens.  Cette  promenade  de  masques  n'a  pas  d'attrait 
pour  les  gens  qui  craignent  la  poussière  et  les  paroles  inutiles. 
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—  Vous  êtes  ce  soir  d'une  humeur  doguine,  mon  très  cher  1  ré^- 
pliqua  M.  de  La  Turbiaière  en  se  levant ,  piqué  d^avoir  malréam. 
dans  le  but  de  sa  visite;  je  me  retire  pétrifié  et  mystifié. 

Aussitôt  que  M.  de  La  Turbinière  fut  parti ,  Anatole  y  qui'  se  re-*- 
pentait  déjà  d'avoir  sacrifié  ses  plaisirs  au  misérable  amour-pmpre 
de  passer  pour  un  mari  jaloux ,  donna  le  bonsoir  à  sa  femme ,  et  eut 
ai  subir  les  remerciemens  de  celle-ci  y  toute  reconnaissante  de  réehec 
que  le  bal  de  rOpéra  venait  d'éprouver  à  cause  d'elle.  H  échappa  le 
plus  vite  possible  i  cette  mystification  prolongée  avec  une  bonne  foi. 
candide,  et  se  renferma  dans  sa  chambre,  en  maudissant  sa  femme^. 
le  mystificateur  et  sa  propre  maladresse;  car  il  avait  d'avance  pro- 
jeté d'asôster  à  ce  bal,,  où  M""'  de  Manigaud  devait  aller  peut-être  » 
et  oii  il  eût  trouvé ,  dans  tous  les  cas ,  quelque  agréable  distraction» 
Un  mouvement  de  pudeur  et  de  dépit  avait  pu  seul  l'engager  dans 
cette  voie  de  pénitence ,  pour  laquelle  il  ne  se  sentait  aucun  penchant^ 
et  le  faire  étourdiment  renoncer  au  parti  pris  de  ne  peint  passer^ 
cette  nuit-^à  dans  son  lit.  11  fut  tenté  d'abord  de  ne  tenir  nul  compta 
du  mépris  qu'il  avait  affecté  i  contre-cœar  pour  le  bal  masqué;  et 
il  s'habilla  même  afin  de  s'y  rendre  ouvertement.  Mais  pour  la  pr^ 
mière  fois  depuis  son  mariage,  il  s'était  préoccupé  des  rq[>résailles 
que  sa  femme  pourrait  exercer  contre  lui ,  et  de  vagues  soupçons 
sur  elle  avaient  survécu  aux  insinuations  goguenardes  du  mystifi- 
cateur :  il  se  figura  bientôt,  à  force  de  creuser  sa  préoccupation ,1 
que  H"^  de  Brioude  cachait  le  véritable  sujet  de  ses  larmes ,  et  cou* 
vait  au  fond  de  sa.  mélancolie  inexplicable  un  amour  adultère,  plus 
oa moins  éloigné  de  son  but;  alors  le  fantôme  du  déshonneur,  tel 
qu'il  l'entrevoyait  à  tra\'ers  le  préjugé  social,  se  dressa  devast  lui 
et  le  glaça  d'efîroi.  Il  avait  souvent  arr^  son  esprit  sur  les  chances  el 
les  conséquences  d'un  divorce  réclamé  et  approuvé  par  les  deux  par- 
ties intéressées;  mais  il  s  était  jusque-là  abstenu  do  toute  prévision 
relative  à  une  faute  qu'il  jugeait  légère  de  sa  part,  impardonnable 
chez  sa  femme.  11  se  reprocha  donc  de  n'avoir  point  assez  ménagé 
les  apparences  à  l'égard  de  M°**  de  Bioude ,  et  de  s'être  imprudem- 
ment exposé  à  la  peine  du  talion.  Il  ne  se  promit  pas  de  retranchée 
rien  à  ses  habitudes,  ni  d'être  aussi  sévère  pour  lui,  qu'il  voslait  le 
devenir  pour  Emma;  il  résolut  seulement  de  mettre  dans  sa  façon 
d'agir  pfaifi  de  drconspactioa  etde  fermer  les  yeux  de  safemmaanx 


esempies  de  dissipation  qu'il  loi  avait  donnés.  Ainsi,  de  €e  moment, 
il  se  félicita  d*avoir  paru  fort  insouciant  du  bal  de  TOpéra ,  et  crut 
devoir  en  faire  bon  marché  pour  exiger  davantage  de  M***  de  Brioude 
dans  mne  autre  occasion.  Ce  n'était  pas  un  retour  d  affection  conju- 
gale ,  produit  par  le  remords ,  mais  une  terreur  panique  des  périls 
auxquels  un  mari  est  exposé ,  et  qu  il  avait  bravés  pendant  quatre 
années  sans  y  songer;  périls  si  redoutables  pour  lui ,  qn*il  n*eût  pas 
YOtthi  d*un  divorce  acheté  à  ce  prix. 

Pendant  qu'il  se  livrait  à  ces  appréhensions  imaginaires,  sans 
toutefois  se  décider  à  se  mettre  au  lit,  on  lui  apporta  un  billet  de 
M™'  de  Manigaud ,  lequel  ne  contenait  que  deux  lignes  :  «  Venez  am 
bal  de  TOpéra,  sinon  je  ne  vous  pardonnerai  jamais.  »  Anatole  ne 
balança  plus,  et  ses  craintes  de  mari  s'évanouirent  en  présence  de 
son  impatience  d'amant.  Néanmoins  il  ne  voulut  pas  perdre  le  fruit 
de  la  concession  qu'il  avait  faite  à  sa  femme  en  refusant  d'accom- 
pagner M.  de  La  Turbiniëre  à  ce  bal  qu'il  eût  tant  regretté  de  per- 
dre. Il  attendit,  pour  s'y  transporter,  que  tout  le  monde  fût  couché 
et  endormi  dans  la  maison.  Vers  une  heure  du  matin ,  il  prit  un 
passe-partout  dont  il  faisait  usage  quelquefois,  descendit  dans  le 
jardin  sans  éveiller  personne ,  et  sortit  par  une  petite  porte  qm 
s'ouvrait  sur  la  rue  de  lu  Victoire ,  et  qui  n*était  pas  numérotée,  la 
porie-cochère  de  l'hAtel  ayant  le  numéro  36.  Vis-à-vis  de  l'hôtely 
se  trouvait  la  maison  de  M.  de  La  Turbiniére,  fermée  d'une  porte 
bâtarde  sous  le  numéro  impair  25.  Quand  il  fut  dehors ,  il  tres- 
saillit involontairement,  et  se  repentit  de  manquer  à  sa  parole 
enrers  sa  femme  pour  obéir  i  sa  maltresse;  puis  jetant  un  coup 
d'œil  derrière  lui,  il  s'arrêta  un  instant,  indécis,  à  regarder  une 
fenêtre  de  son  hdtel ,  colorée  en  rouge  sombre  par  la  lueur  d'une 
lampe,  que  reflétaient  les  rideaux  de  soie  écarlate  :  c^était  la  cham- 
bre d'Emma  où  veillait  cette  lumière,  gardienne  de  son  sommeil. 
Anatole  faillit  retourner  sur  ses  pas  et  céder  à  l'influence  d'une 
voix  secrète  qui  Tinvitait  à  ne  point  aller  à  l'Opéra.  Mais  le  billet 
mystérieux  de  M""' de  Manigaud  l'emporta,  et  M.  de  Brioude,  avec 
l'intention  de  témoigner  sa  déférence  à  cet  ordre  en  se  montrant  au 
bal,  y  courut  à  la  hâte,  pour  en  revenir  plus  tôt.  Au  moment  où  il 
entrait  dans  le  foyer,  encombré  d'une  foule  bourdonnante,  un 
domino,  qui  était  placé  en  embuscade  près  du  grand  escalier,  s*é- 
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lança  vers  lui,  le  saisit  par  le  bras,  et  l'entraîna  au  fond  d'un  cor- 
ridor obscur. 

—  Anatole»  ce  n'est  pas  de  la  sorte  que  je  veux  élre  aimée  1  lui 
dit  une  voix  fortement  accentuée  et  aigre  de  colère,  qu'il  ne  pat 
s*empècher  de  comparer  à  la  voix  douce  et  calme  d'Emma. 

—  Vous  avez  voulu  que  je  vienne  ici,  et  je  viens,  reprit  H.  de 
Brioude  avec  soumission. 

—  Vous  venez  bien  tard!  rëpliqua-t-elle  aigrement  en  lui  laa* 
çant  des  regards  irriiés  qui  jaillissaient  du  masque  comme  des 
éclairs.  Il  y  a  une  heure  que  j'attends  ;  mais  je  vous  excuserais  si 
vous  n'aviez  pas  d'autre  tort  1 

—  Quel  tort?  s'écria-t-il,  outré  de  cette  injustice,  sans  savoir  en- 
core quelle  en  était  Torigine.  Louise,  vous  êtes  bien  injuste;  je  fiûs 
tout  pour  vous  plaire,  pour  vous  prouver  mon  amour 

—  Votre  amour,  monsieur?  je  n'y  crois  plus,  interrompit  M*"*  de 
Manigaud  avec  emportement. 

—  Que  dites- vous ,  Louise?  m'avez-vous  appelé  pour  m'iajurier, 
pour  me  désoler?... 

—  Je  vous  ai  appelé  pour  vous  convaincre  de  fausseté  et  pour 
rompre  avec  vous  I 

—  Louise,  ne  raille  pas  1  je  t'en  conjure,  répartit  M.  de  Brioude 
en  lui  baisant  une  main,  qu'elle  s*efforçait  de  disputer  à  ces  ca« 
resses,  que  ne  refroidissait  pas  le  contact  d'un  gant  parfumé. 

—  Vraiment!  ai-je  l'air  de  plaisanter,  monsieur?  dit-elle  d'un 
ton  plus  rude  :  ceci  est  une  explication,  et  la  dernière  sans  doute. 

—  Mon  Dieu  !  on  accuse  les  gens  avant  de  les  condamner,  et  on 
ne  leur  défend  pas  de  se  disculper. 

—  Moi,  qui  vous  aime  I  moi,  qui  vous  ai  préféré  à  tant  d'autres» 
plus  dignes  d'être  aimés!  murmura-t-elle  en  diminuant  les  intona- 
tions de  sa  voix,  qui  attirait  la  curiosité  des  passans;  moi,  enfin  » 
qui  ai  trop  long-temps  souffert  une  rivale  ! 

—  Une  rivale  I  répéta-t-il  stupéfait  :  eh  I  qui  donc? 

—  Votre  femme  !  s'écria-t-elle  avec  un  cri  de  rage. 

—  Louise,  quelqu'un  peut  vous  entendre  I  parlez  plus  basi 

Mon  amie,  vous  savez  bien  que  je  n'aime  pas  celle  qui  porte  mon 
nom ,  mais  que  mon  cœur  n*a  pas  choisie?... 

—  Je  sais  que  vous  vous  jouez  de  moi  :  hier  encore ,  vous  me 
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juriez  que  le  divorce  éiait  le  plus  ardeot  de  vos  vœux,  que  vous 
étiez  impatient  de  me  consacrer  votre  existence  entière,  que  vous 
aviez  honte  des  chaînes  qui  vous  chargent ,  que  vous  les  briseriez  si 
vous  ne  pouviez  parvenir  ù  les  détacher... •  Ces  sermens  étaient  sur 
vos  lèvres,  mais  non  dans  votre  cœur  ! 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  Louise?  dit  en  tremblant  Anatole, 
qui  ne  sentait  jamais  mieux  sa  faiblesse  que  vis-à-vis  du  caractèi*e 
despote  et  violent  de  M"'''  de  Manigaud. 

—  M.  de  La  Turbinièrc  m*a  raconté  ce  qu*il  a  vu ,  ce  qu*il  a 
entendu! 

—  Pouvez -vous  avoir  égard  aux  sornettes  de  cet  homme? 

—  Ne  vous  a-l-il  point  fait  une  visite  ce  soir? 

—  Eh  bien  I 

—  £h  bien  !  il  vous  a  vu  aux  genoux  de  votre  femme,  plus  tendre , 
plus  amoureux  auprès  d'elle  que  vous  ne  fûtes  jamais  pour  moi  ! 

—  L'odieux  mystiGcateur  ! 

—  II  vous  a  entendu  prodiguer  à  cette  femme  mille  témoignages 
d'attachement ,  lâche  I 

—  C*est  un  mensonge,  une  calomnie ,  vous  dis-je,  puisque  c*est 
vous  seule  que  j*aime  au  monde  ! 

—  Moi  seule  I  s'écria  W  de  Manigaud  en  dirigeant  sur  lui  deux 
yeux  enflammés  comme  ceux  d'une  lionne  en  fureur;  si  c'est  moi 
seule  que  vous  aimez,  pourquoi  vous  tant  inquiéter  des  sentimens 
de  votre  femme  ? 

—  Louise,  M.  de  La  Turbinière  a  une  langue  de  vipère,  dit  Ana- 
tole, qui  n'osa  plus  nier  avec  la  même  ténacité. 

—  M.  de  la  Turbinière  du  moins  n'a  aucun  intérêt  à  m'abuser. 
Voyons  si  vous  le  démentirez?  N'avez-vous  pas,  devant  lui,  donné 
à  cette  femme  d'admirables  conseils  de  fidélité  conjugale. 

—  Quand  cela  serait  vrai?  dit-il  en  hésitant. 

—  Si  cela  est  vrai,  vous  ne  m'aimez  point  comme  je  dois  être 
aimée ,  et  je  suis  une  folle  de  vous  aimer  encore  1 

—  Mon  Dieu  !  que  vous  imporie  1  reprit  Anatole,  qui  était  mal  a 
son  aise  sur  un  sujet  si  délicat. 

—  Eh  quoi!  monsieur,  est-ce  donc  là  ce  que  vous  m'avez  pro- 
mis? s'écria  M""*  de  Manigaud,  qui  se  croisa  les  bras  et  se  posa 
devant  lui  comme  une  statue  menaçante. 
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— QaeToas  ai-je  promis?  dit-il ,  déjà  bonleversé  par  cette  scène 
imprévue ,  qui  s*animait  par  degrés. 

—  De  quitter  cette  femme ,  de  divorcer?  reprit  vivement  le  do- 
mino,  dont  la  physionomie  devait  alors  exprimer  soos  le  masque 
toutes  les  angoisses  de  la  passion  la  plus  exaltée. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  répliqua  M.  de  Brioude  interdit 
à  ridée  des  conditions  de  déshonneur  qu'entraînerait  peut-être  ce 
divorce. 

-—  Ce  n'est  pas  assez  que  de  l'attendre  et  de  vous  y  soumettre , 
il  faut  le  vouloir»  il  faut  Tobtenir  par  tous  les  moyens  possibles  t 

—  Quels  moyens?  dit  Anatole  avec  inquiétude ,  ne  sachant  ce 
qu'il  répondrait  dans  le  cas  ob  ces  moyens  répugneraient  à  sa  con- 
science. 

•—  Les  plus  prompts ,  les  plus  infaillibles  sont  les  meilleurs.  En 
un  mot,  Anatole,  je  suis  lasse  de  tolérer  un  partage  offensant,  et 
je  vous  somme  d'opter  entre  elle  et  moi. 

—  Mon  choix  est  fait ,  Louise!  répondit  Anatole  avec  un  vérita- 
ble élan  de  tendresse ,  qui  toucha  M""*"  de  Manigaud  et  calma  sa 
fureur  jalouse. 

—  Alors  hàtez-vous  d'en  venir  à  un  divorce  nécessaire ,  Anatole; 
si  vous  tardez  à  le  réclamer  vous-même,  on  aura  bientôt  l'audace 
de  l'exiger  de  vous,  pour  vous  faire  affront. 

—  Je  vous  atteste,  Louise ,  que  je  n'ai  pas  moins  d'ardeur  que 
vous  pour  ce  divorce  ;  mais  M*^""  de  Brioude  s'est  prononcée  trop 
explicitement  sur  ce  sujet ,  pour  que  j'espère  la  faire  consentir  à  ce 
que  nous  désirons  Tun  et  l'autre. 

— Vous  êtes  plus  faible  qu'une  femme,  Anatole  I  murmura  Louise» 
avec  un  sourire  de  dédain. 

—  Enfin,  que  puis-je  faire?  dit-il,  tremblant  qu'on  le  lui  apprtt. 

—  Tout, pour  réussir!  s'écria-t-clle  d'un  ton  résolu. 

—  Vous  ne  m'ordonnez  pas  de  la  tuer?  dit-il  amèrement. 

—  Non,  mais  de  rompre  les  liens  qui  vous  unissent  à  elle. 

—  Ils  sont  rompus  de  foit,  vous  ne  l'ignorez  pas;  elle  n'est  plus 
ma  femme  que  de  nom,  et  vous  seule,  Louise,  toi  seule ,  mon  amie» 
as  hérité  de  ses  droits,  de  mon  amour,  de  mon  dévouement... 

—  Cependant  on  la  nomme  votre  femme;  vous  habitez  la  môme 
maison,  peut-être  la  même  chambre;  vous  la  voyez  tous  les  jours 
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sans  contrainte,  sans  vous  cacher  ;  vous  la  menez  ouvertement  dans 
le  monde,  vous  ne  rougissez  pas  d'elle,  tandis  que  moi,  votre  mat- 
tresse,  votre  femme  par  le  cœur ,  vous  ne  venez  chez  moi  qu'ea 
cachette,  vous  n*osez  avouer  tout  haut  les  sentimens  que  vous  me 
jurez  tout  bas  ;  vous  avez  honte  de  moi  ;  vous  ne  voudriez  point 
que  je  parusse  à  votre  bras  dans  une  promenade;  vous  me  traitez 
comme  une  prostituée  quon  couvre  de  baisers  en  secret,  qu*oa 
couvrirait  de  crachats  en  public  1  Anatole ,  cela  ne  peut  durer  plus 
long-temps!  Cela  va  cesser  d'une  manière  ou  d'une  autre. 

—  Sans  doute,  noire  position  respective  a  bien  des  embarras, 
bien  des  peines  ;  j'en  souffire  plus  que  vous  1  reprit  tristement  M.  de 
Brioude  en  baissant  la  tête. 

— La  foute  en  est  à  votre  malheureuse  faiUesse»  qui  ne  sait  pas 
prendre  un  parti,  dit  M"'''  de  Manigaud  eu  lui  pressant  les  mains 
qu'elle  appuyait  sur  son  cœur. 

—  Je  ne  suis  pas  si  faible  qu'on  le  suppose,  et  si  j'étais  décidé  à 
suivre  tel  ou  tel  parti,  je  marcherais  jusqu'au  bout  sans  balancer, 
sans  reculer;  ce  soir  encore,  j'essayais  de  préparer  ce  divorce. 

—  Ma  lettre  a  donc  produit  bon  effet?  interrompit  Louise,  avec 
une  pétulance  qui  la  trahit  elle-même. 

—  Je  soupçonnais  bien  que  c'était  vous  1  dit  Anatole,  qui  ne  se  fût 
pas,  sans  cette  indiscrétion ,  rappelé  alors  la  lettre  anonyme  dont  il 
avait  pourtant  deviné  l'auteur. 

—  Je  ne  m'en  cache  pas,  répliqua-t-elle  en  dissimulant  sa  con- 
fusion par  une  fausse  franchise,  je  l'ai  fait  pour  vous  rendre  ser- 
vice :  quel  a  été  le  résultat  de  ma  ruse? 

—  M"*  de  Brioude  a  déchiré  votre  lettre. 

—  Après  l'avoir  lue? 

—  Sans  que  cette  lecture  fit  la  moindre  impression  sur  elle. 

—  Elle  n'a  pas  pleuré  en  la  lisant? 

—  Elle  pleure  toujours,  c'est  son  passe-temps. 

—  Je  suis  étonnée  qu'elle  n'ait  pas  cherché,  sollicité  une  explica- 
tion avec  vous,  objecta  M™*  de  Manigaud  en  réfléchissant  :  cette 
explication,  où  elle  se  serait  jetée  dans  un  premier  mouvement  de 
colère ,  pouvait  amener  Toccasion  qui  vous  manque  pour  une  rup- 
ture décisive.  Mais  je  ne  renonce  pas  à  y  arriver  t6t  ou  tard. 

—  CKoyes-moiji  Lo«i$ea  contentoiUrnous  d'être  heureux  d'ift* 
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telligcnce,  sans  témoins,  sans  confidens;  oublions  qu*ii  y  a  entre 
nous  une  personne  qui  ne  peut  èire  un  obstacle  à  notre  aflectioD 
mutuelle  9  quoique  la  société  lui  reconnaisse  un  titre  que  mon  cœur 
lui  refuse;  oublions  que  la  destinée  s*oppose  à  une  association  que 
Tamour  fonderait  sur  les  ruines  d'un  mariage  ;  oubliez  que  je  suis 
marié,  j'oublierai  que  vous  l'avez  étél  Je  t'ai  donné  mon  sang,  je  te 
donnerais  ma  vie ,  Louise,  mais  je  ne  puis  vous  donner  ce  qui  ne 
m'appartient  pas. 

—  Ces  belles  paroles,  si  je  les  comprends ,  dit  Louise,  signifient 
que  vous  ne  pensez  plus  à  un  divorce? 

—  Ne  pouvons-nous  pas  être  heureux  sans  ce  divorce? 

— Non ,  s'écria  fièrement  M""*  de  Manigaud ,  non ,  du  moins  quant 
à  moi  !  je  ne  veux  plus  être  une  maîtresse  à  qui  l'on  préfère  tou- 
jours une  femme  légitime  :  je  me  suis  donnée  a  vous  tout  entière, 
Anatole,  et  je  n'accepte  pas  de  partage. 

—  Que  vous  êtes  cruelle  1  disait  M.  deBrioude,  qui  n  avait  plus 
l'énergie  d'une  résistance  passive.  Que  faut-il  faire? 

—  Etre  bonnne,  vouloir  se  faire  obéir,  commencer  deTanl  les 
tribunaux  une  instance  en  divorce. 

—  Du  scandale!  à  quoi  bon? 

—  Eh  I  voilà  ce  qui  vous  arrête  ! 

—  Encore  une  fois,  sous  quel  prétexte? 

—  Votre  volonté. 

—  Ce  n'est  pas  une  raison ,  aux  yeux  des  juges. 

—  Eh  bien  !  une  autre,  l'adultère  par  exemple  I 

—  L'adultère  I  répéta  M.  de  Brioude,  frémissant  de  tout  son  corps» 
L'adultère,  madame  I 

—  Oui ,  ce  motif-là  l'emporte  toujours  auprès  des  juges,  qui  sont 
ordinairement  pères  de  famille. 

—  Mais  elle  n'est  pas  coupable,  cette  femme I  reprit  Anatole 
d'un  air  suppliant. 

—  Qui  le  sait?  répartit  légèrement  Louise. 

—  Moi,  madame!  je  sais  qu'elle  ne  s'est  jamais  rendue  crimi- 
nelle !  s'écria  solennellement  M.  de  Brioude ,  chez  qui  se  remuèrent 
à  la  fois  toutes  les  fibres  maritales. 

—  Etes-vous  insensé,  Anatole?  dit  en  éclatant  de  rire  M°*^  de  Ma- 
nigaud ,  plus  surprise  encore  que  fâchée  de  cet  orgtieil  de  mari. 
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A  Dieu  ne  plaise  qu'elle  soit  crimiDelley  suivant  votre  expression 
tragique  1 

—  Si  j*en  ciais  sûr  !  s*écria  Anatole,  avec  un  courroux  concentré. 

—  Vous  divorceriez? 

—  Je  r  écraserais  sous  mes  pieds  1  continua-t-il,  en  joignant  i 
cette  menace  une  pantomime  terrible. 

—  Ali  I  reprit  M""*  de  Manigaud  en  le  repoussant ,  vous  Taimez 
cette  femme  I  Vous  me  sacrifiez  à  elle  !  vous  vous  êtes  joué  de  moi, 
infiame  I  Adieu  1 

En  prononçant  ces  mots  avec  une  rage  mêlée  de  mépris ,  Louise 
s'échappa  et  se  perdit  dans  la  foule ,  avant  qu'Anatole,  troublé  et 
chagrin  de  cette  apostrophe ,  eût  la  pensée  de  poursuivre  la  fugi- 
tive et  de  Tapaiser  par  une  rétractation  que  Tamour  eût  arrachée  à 
Famour-propre  conjugal.  Quand  il  essaya  de  la  rejoindre,  il  s'aper« 
çut  avec  dépit  qu'il  ne  parviendrait  pas  à  la  reconnaître  parmi 
cette  cohue  de  dominos  différens  de  couleurs,  mais  à  peu  prés  sem- 
blables d'aspect ,  sous  ces  masques  également  immobiles  et  mysté- 
rieux. Il  se  promenait  lentement  dans  le  foyer,  la  salle  et  les  corri- 
dors de  rOpéra,  examinant  de  prés  chaque  femme  mascpiée  qui 
semblait  le  remarquer  de  loin ,  voyant  partout  la  taille  de  H™*  de 
Manigaud,  entendant  partout  le  froissement  de  sa  robe,  écoutant  les 
voix,  flairant  les  parfums  :  il  espérait  découvrir  le  mouchoir  ambré 
de  sa  maîtresse.  Il  était  si  absorbé  dans  sa  minutieuse  recherche, 
qu'il  ne  répondait  pas  aux  questions  qu'on  lui  adressait  au  passage; 
il  congédiait  même  assez  brutalement  les  intrigues  qu'on  voulait 
nouer  avec  lui,  et  s'isolait  tellement  au  milieu  du  bal,  qu'il  ne  vit 
pas  M.  de  La  Turbiniére  passer  et  repasser  accompagné  d'un  do- 
mino qui  lui  parlait  avec  feu. 

—  Hé,  hé  !  dit  à  M.  de  Brioude  le  mystificateur  qui  vint  se  pla- 
cer devant  lui ,  après  avoir  fait  asseoir  sur  une  banquette  le  domino 
qu'il  conduisait ,  vous  y  venez  donc ,  mon  cher  ! 

—  Ah  !  c'est  vous ,  M.  de  La  Turbiniére  1  reprit  Anatole ,  qui  ne 
se  souvenait  plus  de  ses  griefs  contre  ce  malfaisant  personnage. 
Oùest-clle? 

—  Qui?  votre  femme?  répliqua  le  mystificateur,  avec  une  mali- 
cieuse grimace. 
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—  Quel  homme!  s'écria  M.  de  Brioade,  qm  faîïfit  s'emporter. 
Avez  vous  vu  M"*  de  Manigaud? 

—  Certes,  oui  ;  elle  vous  cherche,  mon  très  cher. 

—  Elle  me  cherche?  reprit  Anatole,  qui,  joyeux  pintftt  qa*ètoiméy 
jSe  «ît  à  courir  mi  faasjird  peur  la  rencoDtrer. 

—  Ne  prenez  donc  pas  le  mors  aux  dents,  ohevil  poussif  du  dur 
de  rhf menée?  criait  M.  de  LaTurbinière^en  s*ef forçant  d'airéler 
pet  amant  qui  ne  Técoutait  pas. 

—  Elle  me  cherche?  répétai t-ii ,  en  tournant  les  yeux  i  droite  0L 
à  gauche»  en  se  penchant  vers  tous  les  dominos.  Elle  n'est  donc 
plus  en  colère  contre  moi  1 

—  Comment  se  porte  M^  de  Brioude?  dit  M.  de  La  Turbimèn^ 
en  le  retenant  par  le  pan  de  son  habit. 

—  Que  voulez-vous  dire?  répartit  brusquement  Anatole. 

— S*amuse-t-elle  beaucoup?  continua  d*un  air  confideniiel  1$ 
mystificateur  sournois. 

—  Elle  a  peut-être  de  beaux  rêves,  puisqu'elle  d^rtl 

«—  Elle  dort  ?  reprit  H.  de  La  Turbinière ,  en  faisant  sonner  tt 
langue  au  palais  et  en  clignant  d'un  œil.  Elle  dort,  la  pauvre  ee« 
lombe  :  ne  la  réveillons  pasi 

—Je  ne  comprends  pas  vos  facéties?  répondit  M.  de  Briondè, 
dans  l'esprit  de  qui  retentissait  le  mot  d'ordre  des  infortunes  oon- 
fugales;  je  n'ai  nulle  «nvie  de  les  comprendre.  Bonsoir. 

—  Bonne  nuit,  mon  cher,  et  bonne  nuit  pour  madame  I  dit  le 
mystificateur ,  en  siffiotant  de  manière  à  imiter  le  cri  étrange  d'an 
t>iseau  allégorique. 

—  Si  vous  n*étiez  pas  un  mystificateur  de  profession,  reprit  Anar 
tole  en  se  contraignant  à  paraître  tranquille,  vous  n'auriez  jamais 
le  loisir  de  remettre  Tépée  dans  le  fourreau. 

—  Monsieur,  croyez-vous  que  M"*  de  Brioude  ne  sait  paii  que 
vous  êtes  ici?  dit  M.  de  La  Turbinière,  qui  enfonça  son  chapeau  en 
avant  et  prit  un  visage  sinistre. 

— *Oui,  je  le  crois  1  répondit  M.  de  Brioude,  qui  sentait  le  besoin 
de  se  rassurer  lui-même ,  au  sujet  d'une  inquiétude  à  laqueDe 
M.  de  La  Tnrbîm'ère  avait  donné  une  nouvelle  impulsion;  je  sois 
même  certain  que  personne,  chez  moi ,  ne  soupçonne  mon  absenoe» 
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puisque  je  suis  sorti  sans  lumière,  par  la  petite  porte  du^  jardiu,  et 
que  j'en  ai  la  clé  dans  ma  poche. 

—  Mon  cher»  voici  M"*''  de  Manigaud  qui  vous  appelle  !  dit  M.  de 
La  Turbinière,  en  profitant  de  la  distraction  d'Anatole  pour  lui  en- 
lever cette  clé  y  avec  une  dextérité  de  prestidigitateur,  qui  était  le 
comble  de  Fart  dans  les  mystifications.  Je  vous  laisse  à  vos  amours, 
galant  mari ,  et  vais  tirer  les  rideaux  de  M"'"'  de  Brioude. 

M.  de  La  Turbiniére,  après  cette  boutade,  armé  du  passe-par- 
tout,  à  la  conquéio  duquel  il  s*était  si  effrontément  risqué,  alla  dans 
le  vestiaire  écrire  un  billet,  qu'il  rapporta  prompt^nent  avec  U 
dé  à  M™*  de  Manigaud,  qui  attendait  la  fin  de  cette  aventure  eu 
s*animant  à  la  vengeance  contre  Anatole  et  surtout  contre  Emma, 
cette  rivale  qu'elle  détestait  davantage,  depuis  qu'on  la  lui  avait 
préférée.  Elle  entretint  de  ses  projets  le  mystificateur,  qui  se  frot* 
tait  les  mains  et  bondissait  d'impatience  :  il  avait  trouvé  dans  la 
Tengeance  d'une  femme  plus  de  ressources  de  noire  méchanceté 
que  dans  sa  propre  imagination,  exercée  à  concevoir  des  ruses 
diaboliques.  Cependant  il  eut  un  sentiment  d'iaquiétude  sur  les 
suites  de  ce  plan  hardi,  qui  pouvait  amener  une  fâcheuse  catastro- 
phe ,  et  il  craignit  de  se  voir  impliqué  dans  une  intrigue  dont  il 
ne  sortirait  pas  sain  et  sauf. 

—  Je  ne  suis  qu'un  écolier  auprès  de  vous  !  dit-il  à  M™*  de  Mani- 
gaud ,  qui  lui  avait  arraché  la  lettre  des  mains,  et  qui  cherchait  quel- 
qu'un parmi  les  hommes  circulant  autour  d'elle  :  vous  avez  le  fea 
sacré ,  parole  d'honneuri  Je  vous  rends  les  armes  de  la  mystification, 
et  je  ne  demande  qu'à  servir  sous  vos  ordres  comme  volontaire. 
Mais  qui  chargerez- vous  des  fonctions  de  mattre  des  hautes-œuvres? 

—  Le  premier  venu ,  reprit-elle  distraitement  sans  discontinuer 
son  enquête  ;  quelque  bon  garçon  qui  n'a  pas  peur,  quelque  figure 
à  moustache;  nous  n'avons  ici  que  l'embarras  du  choix. 

—  Mais  il  pourra  de  tout  cela  résulter  une  affaire  désagréable? 
répliqua  La  Turbinière  ;  le  fait  est  grave  :  un  flagrant  délit  1  Si  j'étais 
le  mari,  je  ne  demanderais  pasmon reste  et  dirais  seulement  :  <r  II 
paraît  que  je  suis  de  trop  ici  !  a  M.  Brioude  n'est  pas  comme  moi  : 
d'après  la  profession  de  foi  qu'il  faisait  ce  soir  devant  sa  femme» 
je  le  crois  capable  de  tuer  les  deux  complices  sur  la  place. 

—  Qu'il  les  tue!  s'écria  M*""*  de  Manigaud»  avec  une  froide 
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croanté:  je  serai  débarrassée  de  cette  femme  qui  m*importune»  que 
je  hais,  que  je  rencontre  toujours  entre  lui  et  moi  ! 

—  Voilà  le  grand  mol  lâché  !  0  charmant  démon  que  vous  êtes, 
vous  gagnez  plus  de  maris  au  divorce ,  que  Satan  ne  gagne  drames 
à  l'enfer  I  Quels  bons  tours  vous  avez  joués  à  ce  pauvre  vieux  ma- 
riage qui  ne  vous  avait  rien  fait!...  Hé,  hé!  n'est-ce  point  là  le  motif 
de  la  guerre  que  vous  lui  avez  déclarée?  Mystifié,  ce  digne  ma- 
riage, mystifié  comme  un  Beaunais! 

—  Je  vous  rejoins  dans  un  moment ,  dit  M™^  de  Manigaud  eo 
lui  quittant  le  bras  pour  suivre  un  jeune  homme  qu'elle  avait 
choisi  entre  cent  :  attendez-moi  là ,  pour  savoir  le  succès  de  mon 
entreprise? 

—  Un  mot  seulement ,  mon  adorable  :  je  ne  vous  disputerai  pas 
la  gloire  de  votre  invention  devant  Dieu,  ni  devant  les  hommes, 
entendez-vous? 

—  Oh!  vous  serez  un  des  témoins!  reprit-elle  en  revenant  à 
M.  de  La  Turbinière. 

— Témoin  du  duel? 

—  Non ,  du  flagrant  délit. 

—  C'est  un  peu  sérieux  pour  une  myslificaiion,  parole  d'honneor  t 

—  J'oubliais  la  clé:  donnez-la-moi? 

—  Ah  !  la  clé ,  un  véritable  passe-partout  !...  je  n'y  songeais  pas 
plus  que  vous...  Je  l'ai  mise  dans  ma  poche  en  écrivant  le  petit  pou- 
let... Diantre  1  l'aurais-je  perdue? 

—  Perdue!  6  ciel!  je  vous  en  voudrais  toute  ma  vie,  à  la  morti 

—  Ne  m'en  voulez  pas,  gracieuse  sylphide!  car  la  voici,  celte  clé 
qui  doit  ouvrir  la  porte  à  votre  protégé.  Comment  le  nommez-vous? 

—  Je  ne  connais  pas  le  nom  de  ce  jeune  homme. 

—  J'entends  par  ce  nom-là  :  le  divorce  ! 

M""*  de  Manigaud,  qui  n'avait  pas  quitté  des  yeux  l'inconnu 
qu'elle  se  proposait  d'employer  dans  cette  audacieuse  intrigue ,  le 
rejoignit  à  travers  la  presse,  et  lui  prit  le  bras  familièrement.  C'était 
un  homme  largement  proportionné  et  richement  étoffé,  qui  aurait 
pu,  par  sa  taille  et  sa  carrure,  aspirer  à  h  canne  de  tambour-major» 
si  la  fortune  militaire  ne  l'avait  élevé,  de  campagne  en  campagne, 
au  grade  de  lieutenant  des  grenadiers  ;  il  portait  la  tête  haute  et 
souriait  dans  sa  moustache  en  homme  sûr  de  sa  valeur  intrinsèque* 
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Néanmoins  ancun  domino  ne  venait  égayer  la  promenade  du  vain- 
queur^ qui  se  rappelait,  en  manière  de  consolation,  les  conquêtes 
galantes  qu'il  avait  laissées  derrière  lui;  vainement  il  dévorait  du 
regard  tous  ces  masques  noirs,  qui  devaient  lui  cacher  de  si  jolis  vi- 
sages; vainement  il  s'aventurait  à  glisser  quelques  agaceries  guer- 
rières dans  Toreille  de  ses  voisines  :  à  peine  s'il  obtenait  un  coup 
d'œil  ou  bien  une  parole.  A  cette  époque,  la  société  distinguée  allait 
seule  au  bal  de  l'Opéra,  pour  s'y  mêler  aux  gens  de  cour,  et  même 
aux  personnes  de  la  fomille  impériale;  un  lieutenant  en  congé, 
espèce  de  paysan  à  demi  civilisé  par  la  magie  des  épaulettes, 
grand  et  bien  foit,  mais  gauche  dans  son  assurance,  et  rustique 
dans  son  extérieur,  n'avait  pas  en  soi  assez  de  prestige  pour  exci- 
ter la  curiosité  féminine ,  ni  assez  de  nouveauté  pour  évoquer  une 
aventure;  car  dans  ce  temps  de  batailles  continuelles,  presque 
tous  les  hommes  appartenant  aux  armées,  une  moustache  rébarba- 
tive n'était  pas  le  gage  infaillible  des  triomphes  de  boudoir.  Les 
belles  dames  de  Paris  commençaient  même  à  se  lasser  dos  unifor- 
mes les  plus  brillans,  qu'elles  partageaient  avec  tout  le  beau  sexe  de 
l'Europe  vaincue ,  et  une  illustre  princesse  donnait  l'exemple  de 
cette  désertion  amoureuse,  en  remplaçant  des  maréchaux  de  France 
par  un  comédien.  EnGn  la  tyrannie  du  sabre  cessait  dans  les  salons, 
en  1811. 

—  Es-tu  brave?  dît  M""*  de  Manigaud  au  lieutenant,  ébahi  de 
sentir  un  petit  bras  contre  le  sien. 

—  Je  suis  lieutenant  au  10*  des  grenadiersl  reprit-il  fièrement  en 
s'arrêtant  avec  complaisance  sur  ce  simple  énoncé  de  ses  titres  et 
qualités,  mais  prêt  à  déployer  ses  états  de  service. 

—  C'est  bien,  répliqua  M"*  de  Manigaud  qui  prit  plaisir  à  en- 
tendre la  voix  forte  et  à  contempler  l'air  rodomont  de  ce  chercheur 
d'aventures.  Oseras-tu? 

—  J'ose  tout ,  interrompit-il  en  lui  baisant  la  main  à  plusieurs 
reprises. 

—  Ecoutez-moi  ?  dit-elle ,  peu  sensible  à  ces  rudes  galanteries. 
Oserez- vous  aller  chez  une  dame  qui  vous  attend?... 

—  Plaisante  question  I  s'écria-t-il  en  éclatant  de  rire  :  me  prends- 
tu  pour  un  péquin? 

—  Je  f  avertis  qu'il  y  a  bien  quelque  danger. 
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—  J*ën  ai  vu  de  pires  certainement»  et  je  mùB  revenu  de  phis  cFin 
adroit  où  bien  d'autres  sobC  restés. 

-—  Il  fout  y  aller  tout  de  suite. 

—  Attention  au  commandement 

—  Voici  une  lettre  qui  vous  est  adressée. 

—  Une  lettre  à  moi  1  f.....  l 

•«-  Ne  rouvrez  point  :  on  pourrait  nous  remarquer;  vous  la  Urei 
dehors. 
•—  Mais  qu'est-ce  qtt*il  y  a  dans  cette  lettre? 
•—  Un  rendez-vottSy  sans  doute. 

—  Pour  moi? 

—  €e  n'est  pas  pour  moi,  j'imagine. 

—  Eh  bien!  j'y  vais. 
«-*  Tenez,  voici  la  €l& 

-*—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  clé? 

•«-  La  lettre  vous  le  dira.  Adieu  ;  soyez  discret,  et  ne  perdez  pat 
une  minute. 

—  n  y  a  donc  un  mari? 
—Oui. 

—  Tant  mieux,  c'est  pain  bénit.  Et  la  personne  m'aime? 

—  A  la  folie. 

—  Elle  m'a  vu? 

—  Apparemment,  puisqu'ette  vous  aime. 

—  Serait-ce  toi,  par  hasard? 

—  Moil  je  ne  vous  connais  pas. 

—  Bahl  on  a  bientôt  fait  connaissance. 

—  Vous  ferez  ce  qui  vous  plaira;  mais  dépécbez«vous.  VoussaYCOi 
qn'une  femme  mariée  a  des  ménagemens  à  garder? 

—  Nous  les  garderons. 

—  Tâchez  donc  qu'on  ne  vous  voie  pas  entrer  dans  b  maison. 

—  Quand  je  devrais  entrer  par  le  trou  de  la  serrure!  Oh  1  comme 
les  officiers  du  régiment  seront  jaloux  de  cette  aubaine l  Adieu;  fl 
ne  fiMit  pus  faire  attendre  nos  maîtresses  t 

Le  lieutenant,  qui  se  serait  promené  inurépidement  en  long  et  eu 
large  jusqu'à  la  fin  du  bal  sans  ce  mystérieux  incident,  sortit  tout 
joyeux  de  l'Opéra.  Il  semblait  avoir  grandi  de  deux  pouces,  tant  0 
se  redressait  en  faisant  sonner  les  talons  de  ses  bottes;  il  s^approcha 


mvmB  HE  TARIS.  ^Sfir 

ifiyemeifC^irae  lanterne,  et  hit  avec  peineoébïRetéerh  au  crayon, 
dont  les  caractères  étaient  effocës  par  le  frottement  :  <r  Depiûs  cinq 

•«•ans  je  voQS  aime  sans  pouvoir  vons  le  dire  :  nion  mari,  qai  soup- 

^  çonne  ce  sentiment,  que  vons  mérrtez  à  tant  d'égards,  est  absent 
a  celle  nuit;  cette  nuit,  je  puis  vous  recevoir  chez  moi  trèsfttcBe- 
a  ment;  mes  gens  sont  couchés,  je  me  tronve  seule  dans  un  pavillon 
«  écarfë  :  viendree-vous  ?  Voicî  la  clé  d'une  petite  pertequi  tous  con- 

^  duhn  dans  mon  appartement,  me  de  la Tietoire,ti*  25.  Mon  oœar 

■  «  bal  en  vous  attendant.  Discrétion ,  prudence  et  anout.  d  Cette  lec- 
ture coûta  de  prodigieux  efforts  de  divination  à  TofScier,  qui  ne 

^ïsait  couramment  que  les  écritures  moulées  des  fourriers  ou  les 
bulletins  imprimés.  M.  de  La  Tuit)inière  avait  cru  ajouter  an  aftrmt 
4e  plus  àK^teépttre  en  la  traçant  A  labàted^uneinanière  presque 
indéchiffrable;  cependant  le  dieu  malin  qu'on  représente  aveugle 

-rendît  les  yeux  du  lieutenant  assez  perçans  pour  retrouver  la  plu- 
part des  mots  à  travers  un  nuage  de  mine  de  plomb  qui  les  envelop- 
pait. La  perspicacité  de  ce  héros  galant  ne  fut  en  d^ut  que  pour 
le  numéro  de  la  maison ,  soit  que  le  mystificateur  eût  mis  par  dis- 
traction un  S  au  fieu  d*im6,  soit  que  le  froissement  du  papier  eût 
changé  tout-à-fait  la  figure  du  chiflFre;  toujours  est-îl  que  le  triom- 
phant séducteur  n'eut  phis  -en  perspective  que  le  »•  25  :  c'était  jus- 

^ment  celui  de  M.  de  La  Turbiniére ,  qui  demeurait  vîs-è-vis  de 
11.  de  Brioude. 

Une  heure  après  le  départ  ée  faventureux  ReateBant ,  M^  de 
Manigaud  vint  se  jeter  à  la  rencontre  de  M.  de  Srioude,  qm,  dés- 
espérant de  rejoindre  sa  maîtresse  dans  le  bal,  se  disposait  à  Palier 
chercher  chez  elle,  où  Theure  avancée  avait  pu  la  ramener.  Elle  le 

regarda  «en  silence,  et  il  la  reconnut  avant  qu*eDe-eût  parlé;  elle 
riait  sous  le  masque  M  n'opposa  pas  de  résistance  lorsqn^il  Tenlrahia 
dans  une  loge.  M.  de  La  Turbiniére  cofla  sa  face  grimaçame  et  rail- 
leuse àtar  vitre  de  celte  loge,  qu'Analele  avait  refermée  bi'uyamment 

^  derrière  lui. 

—  Vous  voilà  donc  enfin  1  dit  M.  de  Brioude  avec  un  air  de 
prière  et  de  reproche.  Que  vous  êtes  cmellet  que  vous^es  injuste, 
Louise! 

•    —  le  ne  vous  ooanais  pas  »  reprit-elle  dédaîgiie«8emeiit. 
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—  Tu  ne  me  connais  pas,  Louise?  Qu'ai-je  fait  pour  être  ai 
maltraité  par  toi,  que  j*aime  plus  que  tout  au  monde? 

—'  Vous  m* aimez  plus  que  tout!  ahl  vous  mentez  effrontëmenL 

—  Je  dis  vrai ,  Louise ,  je  t'aime  trop  pour  mon  repos,  pour  mon 
bonheur. 

—  Eh  bien  !  ne  m'aimez  pas,  monsieur. 

—  In{jrate!  crois-tu  qu'on  puisse  faire  de  l'amour  comme  d'un 
arbre  qu'on  coupe  et  qu'on  déracine  avant  qu'il  soit  mort?  Lors 
même  que  je  me  prouverais  que  vous  n'êtes  pas  digne  d'être  aimée 
de  la  sorte,  parviendrais-je  à  ne  plus  vous  aimer  ou  à  vous  aimer 
moins?  Hélas  1  s^vez-vous  si  je  ne  me  dis  pas  que  j'ai  tort  de  vous 
aimer,  que  je  manque  à  des  devoirs...? 

—  Fi  donc  I  vous  parlez  comme  un  marchand  de  la  rue  Saint- 
Denis  1 

—  Que  demandez-vous  de  plus,  je  vous  les  ai  sacrifiés  ces  de- 
voirs? 

—  Je  vous  tiens  quitte  de  vos  sacrifices,  monsieur. 

—  Louise,  s'écria-t-il  en  lui  serrant  les  mains  avec  transport, 
Louise,  accable-moi  de  ta  colère ,  plutôt  que  de  me  glacer  par  celle 
indifférence  I  Ordonne  ce  que  je  dois  faire,  j'obéirai  sur-le-champ. 

—  Ehl  monsieur,  je  n'ordonne  pas,  je  prie! 

—  Je  te  jure ,  Louise ,  que  je  t'obèirai  !  répéta- ^il  avec  cette  exal- 
tation passagère  que  les  esprits  faibles  prennent  pour  de  la  force. 

—  Vous  consentez  donc  à  vous  séparer  de  cette  femme?  dit-eDe 
en  le  regardant  fixement. 

—  Oui ,  un  jour  sans  doute 

—  Demain. 

—  Demain!  mais  c'est  impossible;  je  n'ai  rien  à  lui  reprochw 
pour  motiver,  justifier  une  éclatante  séparation. 

—  Vous  le  croyez?  dit-elle  avec  un  accent  sardoniqne. 

—  Je  le  crois,  parce  que  telle  est  la  vérité,  reprit-il  en  éprouvant 
une  poignante  appréhension  qui  se  révélait  à  sa  rougeur  subite  et 
au  tremblement  de  sa  voix. 

—  Vous  êtes  bien  comme  tous  les  maris  ! 

—  Vous  diies  que  M"*  de  Brioude  me  trompe?  dit-il  vivement. 

—  Je  ne  dis  jamais  ce  que  je  pense  sur  des  matières  si  délicates. 
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—  Dites-le?  répliqua-t-il  avec  impétuosité;  dites-le,  ou  je  vous 
accuserai  de  calomnier  indignement  une  femme  innocente  I 

—  Bon  1  vous  la  tueriez ,  avez-vous  dit?  répondit-elle  en  ricanant. 

—  Je  ne  la  tuerais  pas,  mais... 

—  Quel  est  ce  mais?  Vous  lui  pardonneriez? 

—  Lui  pardonner  1  amère  dérision  I  je  la  chasserai  sans  pitié; 

—  Alors  chassez-la  I 

—  Que  voulez-vous  dire?  demanda-t-il  pâle  et  consterné. 

—  Rien presque  rien.  Je  dis  que  votre  femme ,  en  ce  moment 

même... 

—  Achevez  I  s*écria-t-il  hors  de  lui. 

.—  Vous  en  apprendrez  davantage,  si  vous  retournez  chez  vous. 
^  A  rinstant.  Vous  m*accompagnerez  ? 

—  Volontiers. 

—  Louise  9  au  nom  du  ciel ,  n'est-ce  pas  une  horrible  épreuve  que 
TOUS  imaginez  pour  me  punir  de  ce  que  vous  appelez  mes  préjugés? 

—  Vous  divorcerez?  lui  dit-elle  tendrement. 

—  La  malheureuse  I  Tinfàme  I  Hais  c*est  peut-être  une  fousse 
nouvelle? 

—  Vous  le  verrez  bien. 

—  D'où  la  tenez-vous? 

— -  En  effet,  on  m'a  probablement  abusée  :  restons  ici. 

—  Rester  I  rester  quand  mon  honneur  reçoit  une  tache  qui  ne  se 
lave  que  dans  du  sang  1 

—  Quel  enfantillage!  un  divorce,  cela  suffit. 

—  Cela  suffit  pour  une  femme  qui  s'est  jouée  de  la  foi  conjugale, 
qui  a  imprimé  cette  tache  au  firont  de  son  mari. 

—  Venez  donc! 

—  Louise,  si  vous  m'avez  trompé,  dit-il  solennellement ,  je  vous 
mépriserai ,  je  vous  haïrai  !... 

^  Et  si  je  vous  ai  éclairé? 

—  Ohl  alors ,  répondit-il  en  se  frappant  la  tête,  alors  !.•• 

—  Tu  seras  libre,  Anatole ,  et  je  t'aimerai  sans  rougir! 

—  Venez  !  venez,  madame  ! 

M.  de  Brioude,  dans  Timagination  duquel  la  prétendue  infidélité 
de  sa  femme  produisait  un  étrange  désordre ,  sortit  précipitam- 
ment de  la  Idge  en  tirant  après  lui  M"'''  de  Hanigaud^  que  la  pas- 
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aion  empêchait  de  s'efïirayer-des'  ooDséqueDceB  (Kun  scaodàle-pa- 
blic.  M.  de  la  Turbinière  fîit  presque*  renversé  par  la.  ponte  de*ia 
loge  qu* Anatole  poussa  violBHuneRtfv  mais,  ibnfeut  pas  la  présence 
d'esprit  de  s'éclipser,  comme  il  eA>avaititi*iiiÉenliDniy  et  surpris  à 
rimproviste  par  M"^  de  Hanigaud  que  le  nonuna»  il  se«Tk  fereé  de 
suivre  Anatole  qui  s'empaiia  de  luiet  Tentialfiei^'  malgné  tontce^u'il 
put  dire  pour  échapper  au  dénouement  de  làimystificatiolik 

—  Venez  y  venez  ausst>,  monsîeiiv  delaiToFMBièred  h»  dit  Ana- 
tole dont  la  fureur  étouffait  iaivoi&^  ai  jepouvais  avoir jceal témoins, 
je  les  prendrais  I 

—  Pourquoi  n'avez-vous  pas  fak  crier  diema  le  bal,  répondit 
l'inexorable  mystificateur,  que  MT  de  ^Brioadestriét  vîaiUe-eette 
nuit...? 

—  Taisez- vous ,  monsieur  !  interrompit  M.  de  BrîMMle,  le  m'in- 
aultez  pas  I 

Os  arrivèrent  dans  la  nie4e la  Viotoirek  Peadant  le^emiù,.  Ami- 
tole  gardait  un  silence  Earoudie;  M"^  de  Manigaod  rimitait ,  eom- 
prenant  bien  que  la  situatioffétait  a«>dessus de  imite  espèca  de-dia- 
logue. M.  de  la  Turbinière  avait  essayé  plusieurs  fois  de  rompue  ce 
silence  par  des  plaisanteries ,  mais  M.  de  Briovde  lui  fermait  la 
bouche  par  des  menaces  brèves  et  terribteft. 

—  Ma  clé  I  s'écria  soudam  AaoÉolev  qoi  fiuét  de  Ioîd  nu  regard 
scrutateursur  la  seule  fenêtre  de'Se»faôC)8l:oà  luisait  laiclavté  d'nne 
lampe. 

—  Mon  cher,  quelque  chien  enragé  vous  aara^mordii,  dit  Jf.  de 
la  Turbinière. 

—  Que  cherchez^ous,  Anatole  ?  demanda  Iff^  de  ManîgaadL 

—  On  m'a  volé  ma  clé  I  la  clé  de  la  petite  porte  ds  jaidia!  reprit 
Anatole  attëré. 

—  Autrefois  les  amans  entraient  par  lesienètresl  dft  la  myaiâfi- 
cateur. 

—  Oh  1  je  ne  doute  ph»  maintenant  delà  trabtsoaJ  a'écria  M.  de 
Brioudo  qui  vouUit  se  dégager  du  bras  de  M*""  de  Hamgand. 

—  Qu'allez-vous  faire?  lui  dit-elle  effrayée  de  l'emportement 
d'Anatole  qui  se  dirigeait  de  force  vers  la  porte  oodiére. 

*~  Je  frappecai,  je  soiuierai  josqu!i  ce  qa'on  onvrel  dit-il 
wgew 
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—Pour  «vertir  te  galant  tfoM  est  décaoyert?  dit  M.  de  la  Turbi- 
wière. 

—  Attendons  ici ,  dans  la  rue,  reprit  M"^de  Manigaud.  Il  faudra 
èieii  q«e  cet  honme  sorte  par  où  il  est  entré. 

—  Vous  plaît-il  de  monter  chez  moi ,  mon  très  cher  I  dit  M.  de  La 
T^binière;  des  croisées  démon  sakm,  nous  serons  aux  premières 
loges. 

—  Attendons!  dit  Anatole  qni  à*appaya  centre  me  borne  pour 
se  sovtenîr,  car  il  défaillait. 

—  Attendons,  reprit  le  mystificateur.  Si  j'appelais  mon  dômes- 
tique  pour  qu'il  apportât  des  sièges? 

—  Vous  me  servirez  de  témoin,  mon  ami?  dit  M.  de  Brioude, 
préoccupé  d'une  idée  de  vengemce  plus  prompte  qu'un  dirorce. 

^•^  Si  Tousen  voulez  ma  de  plus ,  ma  femme  est  là  ! 

—  Vous  avez  des  armes? 

•*—  n  n^  a  pas  d^au  bénite  peur  mettre  en  (vite  ces  diables  de 
galaiM. 

—  J'aurai  sa  vie  ou  il  aura  la  mienne  1 

—  Anatole,  lui  dit  M""^  de  Manigaud,  qui  craignait  de  tomber 
dans  le  goufFre  où  elle  avait  précipite  son  amant ,  mon  cher  Ana- 
tole, vous  devez  être  content  d*une  occasion  qui  vous  fera  divorcer? 

«--Content,  madame?  content  de  mon  déshonneur!  fi  donc  ! 

—  Mon  Dieu  1  le  divorce  réparera  tout. 

—  Je  n  en  serai  pas  moins  voué  au  ridicule  !  je  n*aurai  pas  moins 
TU  ma  honte!  Comme  il  tarde,  cet  homme  I 

—  S'il  prévoyait  que  vous  l'attendez,  il  se  hâterait  davantage, 
dit  M.  de  La  Turbinière. 

—  Je  n'aurai  jamais  le  courage  de  supporter  plus  long-temps 
ente  tangoisae,  dit  Aaatoleen  ébranlant  la  porte  à  grands  coups  de 
marteau. 

—  0  mon  Dieu!  vous  attirerez  tous  les  voisins  aux  fenêtres! 
s*  écria  M"'*'  de  Manigaud,  qui  s'eflmçaît  en  vain  de  l'arrêter. 

-^Jacques, ouvre, C:0it  moi!  OuvrîraMu,  misérable?  disait-il 
en  faisant  un  vacarme  capable  d'éveilkr  tout  teqvanîer. 

—  J'espère  que  le  bruit  éveillera  ma  femme,  disait  M.  de  la  Tnr- 
ftûàèro>en  se  IrattMtt'kS'naiM;  ceMpaon  très  curieux  spectacle 
pourJibfakrie* 

18. 
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—  Demeurez  un  moment,  dit  Anatole  à  sa  maîtresse  en  s'élaiH 
çant  dans  la  maison  dont  la  porte  venait  de  s* ouvrir;  je  vais  vous 
les  envoyer  tous  deux  du  haut  de  cette  fenêtre  1 

Il  disparut,  sans  que  les  efforts  et  les  cris  de  M""*  de  Manigaod 
pussent  le  retenir  :  elle  se  repentait  d'avoir  peut-être  causé  la  perte 
de  deux  personnes  innocentes;  elle  attendait  dans  une  affreuse 
anxiété;  elle  écoutait  avec  horreur  les  imprécations  d'Anatole > 
qui  avait  franchi  les  escaliers ,  ouvert  ou  enfoncé  les  portes ,  et  pé- 
nétrè  jusqu  à  la  chambre  à  coucher  de  sa  femme ,  éveillée  en  sur- 
tant  par  ce  bruit  de  pas ,  de  serrures  et  de  voix. 

—  Qu'est-ce  donc?  dit  Emma,  se  levant  tout  épouvantée  sur 
son  séant. 

—  Madame  !  c'est  votre  juge,  c'est  votre  bourreau  1  s'écria  M.  de 
Brioude,  qui  fouillait  déjà  le  lit  avec  des  mains  et  des  regards  inves- 
tigateurs. 

—  Anatole!  mon  Dieu!  en  quel  état  vous  êtes!  qu'est-il  arrivé? 

—  Où  est -il?  où  est-il?  dit  M.  de  Brioude ,  furetant  par  tous  les 
coins  de  la  chambre. 

-Qui? 

— Cet  homme. 

—  Y  a-t-il  des  voleurs  ici?s'écria4-elle  naïvement. 

—  Des  voleurs  ?  reprit-il  en  s'apercevant  qu'il  avait  été  dape 
d'une  fausse  nouvelle.  Il  n'y  a  personne  ! 

—  Anatole,  je  vous  conjure  de  m'expliquer  cela. 

—  Vous  dormiez? 

—  Sans  doute. 

—  Vous  étiez  seule? 

—  Seule  1  dit-elle  étonnée. 

—  Emma!  s'écria-t-il,  cédant  à  un  mouvement  de  généreux  re- 
mords ;  Emma  !  ma  pauvre  Emma  1  répétait-il  en  lui  couvrant  les 
mains  de  baisers. 

—  Anatole ,  qu'avez-vous?  Que  se  passe-t-il? 

—  Pardon,  pardon,  Emma!  disait-il  ému  jusqu'aux  brmes;  je  t'ai 
accusée,  je  t'ai  soupçonnée... 

—  Moi! 

—  Je  veux  expier  mon  injustice ,  dit-il  en  allant  à  la  fenêtre  qu'il 
ouvrit  avec  tant  de  violence ,  que  trois  vitres  volèrent  en  éclats. 
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—  Anatole!  criaM'"^  de  Brioude  qui  sauta  hors  de  son  lit,  et  cou- 
rut en  chemise  à  la  fenêtre  pour  arrêter  son  mari ,  qu*elle  croyait 
entraîné  par  une  frénésie  de  suicide. 

—  Louise^  dit  d'une  voix  tonnante  M.  de  Brioude,  tenant 
Emma  embrassée ,  voici  ma  réponse  à  vos  calomnies  I  voici  comme 
je  venge  ma  femme  indignement  accusée  ! 

Ce  tapage  nocturne  avait  troublé  le  sommeil  des  habitans  de  la 
rue  de  la  Victoire ,  et  lorsque  Anatole  refermait  sa  fenêtre,  d'autres 
fenêtres  s'ouvraient  aux  environs.  M.  de  la  Turbinière ,  seul  dans 
la  rue  avec  un  domino,  apprécia  ce  que  sa  position  avait  de  sin- 
gulier ,  et  offrit  un  asile  momentané,  dans  sa  maison,  à  M"""  de  Ma- 
nigaud,  qui,  tout  émue  de  Tadieu  lancé  par  son  amant ,  était  inca- 
pable de  prendre  une  résolution  et  s'abandonnait  à  un  muet  décou- 
ragement. Mais  le  mystificateur  eut  beau  présenter  de  cent  façons^ 
à  la  serrure ,  la  clé  qu'il  tira  de  sa  poche ,  cette  clé  refusait  un  usage 
qu'elle  n'avait  jamais  eu;  car  c'était  celle  de  la  porte  du  jardin  de 
M.  de  Brioude  :  M.  de  La  Turbinière  avait  remis  sa  propre  clé  au 
lieutenant  de  grenadiers  I  Cependant  la  porte  du  numéro  25  s'ou- 
vrit en  dedans,  et  l'officier  sortit  en  jurant  contre  les  maris  qui  ont 
de  doubles  clés;  il  s'éloigna  la  tête  haute,  après  avoir  repoussé 
militairement  M.  de  La  Turbinière,  qui  lui  répondit  par  un  salut 
gracieux 

— Parole  d'honneuri  dit  le  mystificateur,  un  peu  étourdi  du 
quiproquo;  voilà  encore  une  mystification  !  mais  ce  n'est  pas  moi , 
c'€st  le  hasard  qui  l'a  laite. 

Paul  L.Jacob,  BiBLiopmLE. 


LE 


CONTEUR  DES  SALONS 


LES  TKOIS  CENSURES. 


Je  Tiens  dépasser  quelques  heures  qui  n'ont  pas  été  sans  profit  pour  incn« 
Le  hasard  avait  réuni  à  dîner  trois  hommes  qui,  à  des  époques  diffé- 
rentes,  ont  rempli  les  fonctions  de  censeurs  dramatiques;  le  premier  dn 
temps  de  la  république,  depuis  1793  jusqu'au  18  brumaire  an  viii;  le  se* 
coody  de  1801  à  1814;  et  le  troisième,  depuis  1815  jusqu'en  1880.  L'en- 
trente  de  ces  trois  parques,  qui  ayaient  maaié  les  mêmes  dseaax ,  fht 
d'abord  très  cordiale;  mais  après  le  premier  verre  de  Champagne ,  àJa 
neutralité  parfaite  qu'ils  observaient,  aux  égards  réciproques  qu'ils  se 
témoignaient ,  succédèrent  bientôt  quelques  plaisanteries  sur  la  manière 
dont  ils  avaient  exercé  leur  emploi.  Peu  à  peu  les  récriminations  devin* 
rent  plus  vives;  la  première  attaque  fut  dirigée  par  l'ex-censeur  impé* 
rial  contre  l'ex-censeur  républicain.  <i  Gomment  se  fait-il  que  de  votre 
temps  les  gouvememens  qui  se  succédaient  avec  tant  de  rapidité ,  après 
s'être  soigneusement  entre-dévorés,  se  soient  montrés  plus  pointilleux 
encore  que  leurs  prédécesseurs?  La  censure  ne  s'exerçait  pas  alors  sur  les 
pièces  nouvelles,  car  aucun  auteur  ne  se  serait  hasardé  à  faire  de  l'oppo» 
sition  sur  le  théâtre,  il  lui  en  eût  coûté  trop  cher.  Mais  à  défaut  de  cet 
aliment ,  elle  se  ruait  avec  une  raideur,  quelquefois  assez  comique ,  sur 
une  tirade,  un  couplet  ou  sur  des  traits  isolés.  Pour  mettre  au  pas  le  ré* 
^erioïre,  vous  l'aviez  purgé  de  tout  ce  qui  pouvait  rappeler  l'ancien  ré* 


gime.  Les  titres  avaient  didptru  •défi  seèM,  et  lês  tOC«im#Msî ,  car  les 
eofans  étaient  majeurs  à  quinze  ans.  Le  seigneur  du  village  ne  venait 
plus  au  dénouement  marier  les  amoureux  :  le  représentant  du  peuple  en 
vàssion  dans  le  département  se  chargeait  de  ce  soin ,  qui  jetait  quelque 
diversité  dans  les  occupations  de  ce  terrible  fonctionnaire  ambulant;  le 
matin,  il  faisait  couper  des  tôtes,  et  le  soir  il  unissait  les  amans;  jour- 
née bien  employée!  N'est-ce  pas  alors  qu'au  premier  titre  de  Tartuffe 
on  ajouta  celui  du  Faux  Patriote i  le  personnage  principal  disait  en  rou- 
lant les  yeux  : 

Je  mt  MM  pour  Us  lois  appris  à  tout  fouffrir. 

Or,  le  faux  patriote ,  malgré  son  civisme  apparent,  n'était  qu'un  agent 
de  Pitt  et  Gobourg ,  qui  voulait,  par  ses  aecaparemens  en  subsistance , 
faire  mourir  de  faim  le  peuple  françan.  Ses  coupables  projets  étaient  ce- 
pendant découverts.  La  pièce  se  terminait  ainsi  : 

El  nom  traduiront  le  famuiÎR» 

A  notre  tribunal  résolut  ioonaire. 

Tons  conviendrez  que  ce  dénouement  vbIsH  im  pea  mieux  qae  celui 
de  Molière;  et  quel  bel  effet  prodntsait  cet  hémistiche,  composé  d'im 
seul  mot  I 

Dans  le  Déserteur,  opéra  très  pea  comiqne,  le  brigadier  Gourtchemin  , 
rendant  compte  de  la  revue  militaire,  chantait  autrefois  : 

Le  roi  passait , 
Et  le  tambour  battait  aux  champa. 

Prononcer  le  nom  de  roi ,  quel  blasphème  !  Vous  eûtes  l'heureuse  idée 
du  changement  suivant  : 

"V officier  municipal  passait  » 

Et  le  tambour  battait  aux  champs. 

£t  quoique  cette  substitution  dérangeât  tant  soit  peu  la  phrase  musicale, 
le  compositeur  Monsigny,  qui,  trois  ans  auparavant,  avait  failli  être  vic- 
time de  la  fureur  populaire ,  se  garda  bien  de  réclamer.  Et  ce  brave 
charbonnier,  dans  la  Belle  Arsenne,  qui»  sur  votre  invitation  spéciale  , 

chantait: 

Dam  ma  cabane  y  e  suis  loi. 

Celui-là,  au  moins,  se  rendait  justice  k  plein  gosier.  C'est  encore  alors 
que  le  ci-devani  marquis  Damis,  devenu  le  citoyen  Damis,  disait  en  par- 
lant à  Pasquin,  son  ex- valet  :  Mon  homme  de  confiance. 

Monseigneur,  monseigneur,  je  ro*en  rapporte  à  youi, 

s'écriait  autrefois  ua  panvre  ptysan  en  invoquant  la  benté  du  seigneur 
de  son  village;  et  vite-,  eoeote  «m  MtellMioA  t 
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CitoyeD ,  citoyen,  je  m*en  rapporte  à  toi, 

exclamation  tout-à-fait  conveDante ,  et  qui  donnait  une  idée  fort  juste 
de  la  position  réciproque  des  personnages.  rTaî^je  pas  tu  représenter^ 
le  18  août  1793^  au  théâtre  Favart ,  une  comédie  en  cinq  actes,  intitulée  r 
la  Cause  et  les  Effets,  pièce  morale  si  jamais  il  en  fut.  On  y  voyait  un 
cardinal,  revêtu  de  ses  habits  sacerdotaux,  qui,  après  avoir  confessé  une 

vieille  tante,  essayait  de faire  violence  à  une  jeune  personne  fiancée 

à  son  neveu.  Ces  deux  scènes,  mises  en  action,  divertirent  beaucoup  la 
délicate  assemblée,  qui  battit  des  mains  avec  transport  en  entendant  le 
citoyen  Trial,  artiste  de  ce  théâtre,  chanter  les  vers  suivans  : 

Pour  n'avoir  plus  de  traîtres. 
Il  ne  faut  plus  de  roi , 
De  nobles,  ni  de  prêtres. 
Fléaux  doQt  le  dernier  cause  le  plus  d*e£Frol. 

La  poésie  avait ,  à  cette  heureuse  époque ,  revêtu  les  formes  le  plus  à 
Tordre  du  jour.  Le  citoyen  Grammont,  artiste  dramatique,  parut  un  soir 
sur  le  théâtre,  au  moment  où  la  représentation  était  sur  le  point  de  finir; 
il  portait  le  costume  de  rigueur,  carmagnole  écourtée,  et  large  pantaloa 
d*étoffe  grossière,  des  sabots,  un  bonnet  rouge,  avec  une  immense  oc^ 
carde  tricolore  et  un  grand  sabre  traînant;  il  vint  régaler  le  public  do 
compliment  suivant,  qui  fut  accueilli  avec  enthousiasme  : 

Trai  citoyen , 
Républicaio, 
Pique  à  la  main. 
Souviens-toi  bien 
Qu'un  roi  n'est  rien, 
Pas  plus  qu'un  chien. 

Faut-il  encore  que  je  vous  remette  en  souvenir —  Assez,  assez, 

interrompit  en  riant  le  censeur  royal;  votre  mémoire  est  excellente,  im* 
pitoyable,  vos  citations  sont  exactes,  et  notre  confrère  du  temps  de  la  ré- 
publique est  obligé  d*en  convenir.  Mais  vous ,  mon  cher  collègue,  qui 
avez  exercé  avec  tant  de  distinction  depuis  1801  jusqu'en  1814,  n'avez- 
vous  donc  pas  quelques  peccadilles  à  vous  reprocher?  A  votre  tour,  avez- 
vous  donc  oublié  que  votre  censure  impériale  fut  aussi  ridicule ,  aussi 
tracassière  que  celle  à  laquelle  elle  succédait?  N'est-ce  donc  pas  vous- 
même  qui,  en  1805,  avez  retranché,  comme  portant  atteinte  à  la  dignité 
impériale,  et  comme  pouvant  donner  lieu  à  d'injurieuses  applications» 
ces  deux  vers  d'une  comédie  d'Andrieux  : 

Lorsque  Ton  s'appartient  on  est  ce  qn*oQ  vent  être, 
Mab  on  est  ce  qu'on  psot  quand  oaa  prit  un  niSlre, 
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S  N*est-ce  donc  pas  un  certain  Félix  Nogaret,  votre  féal  et  amé  confrère, 
qui ,  examinant  à  la  loupe  un  vaudeville  destiné  au  théâtre  de  la  rue  de 
Chartres,  eut  la  naïveté  d'écrire  en  marge  la  note  suivante  :  et  Lorsque 
je  vois  le  nom  de  Dubois  donné  à  un  valet  intrigant  et  fripon ,  j'ai  grand 
soin  de  le  faire  changer  par  respect  pour  monsieur  le  préfet  de  police»  d 
En  vertu  de  la  liberté  illimitée  dont  on  jouissait  alors ,  Tépltre  de  Ché- 
nier  à  Voltaire  n'a-t-elle  pas  coûté  à  son  auteur  sa  place  d'inspecteur* 
général  de  l'Université  ?  Et  ce  monologue  du  cinquième  acte  du  Mariage 
de  Figaro,  comme  vous  l'aviez  écourté  !  comme  vous  aviez  étouffé  la 
gaieté  du  joyeux  barbier!  Son  bavardage  philosophique  vous  portait 
encore  plus  d'ombrage  qu'à  la  police  de  M.  Lenoir^  et  vous  n'aviez  vrai* 
ment  pas  tort  ;  à  quelle  sanglante  allusion  n'aurait  pas  donné  lieu  le  passage 
suivant!  a  Pourvu  que  vous  ne  parliez  ni  du  gouvernement,  ni  de  l'Opéra, 
ni  de  rien  qui  tienne  à  quelque  chose,  vous  pouvez  imprimer  tout,  im- 
primer librement,  moyennant  l'approbation  de  deux  ou  trois  censeurs,  o 
Vos  prudens  confrères  avaient  misa  l'index  Bruius,  la  Mort  de  Ci'* 
tar,  Mérope,  Finelon,  Henri  VIII ,  Tibère,  Épicharis  et  Néron,  le  Roi 
Lear,  Mélanie,  Edouard  en  Ecosse,  l'Ami  des  Lois,  Pinto,  Charles  IX , 
etc.,  etc.  N'est-ce  pas  vous  qui,  au  mois  de  décembre  1812,  avez, 
dans  la  crainte  de  quelque  allusion  à  la  fatale  campagne  de  Russie,  re- 
tranché les  vers  suivans  dans  le  Tableau  parlant ,  le  plus  inoffensif  des 
opéras  comiques  : 

Tous  étiei  ce  que  tous  n*ètes  plus, 
Tous  n'étiez  pas  ce  que  vous  êtes, 
Et  ¥ous  aviez  pour  faire  des  conquêtes, 
Et  vous  aviez  ce  que  vous  n'avez  plus. 

Et  votre  censure  impériale,  non  contente  de  disséquer  les  ouvrages  de 
théâtre,  n'épargnait  môme  pas  les  titres  des  tableaux  aux  expositions  du 
Xouvre.  —  Qui  veut  trop  prouver  ne  prouve  rien,  et  ceci  est  une  plai- 
santerie. —  Non,  non,  rien  n'est  plus  exact,  reprit  le  censeur  royal  avec 
.un  rire  sardonique,  et  je  vais  vous  rappeler  les  faits.  En  1808,  M.  An- 
3iau  présenta  un  fort  joli  tableau  de  genre,  la  lecture  de  Tartufe  chez 
Ninon:  on  y  voyait  réunis  les  personnages  les  plus  célèbres  de  l'époque , 
Corneille,  Racine,  Boileau,  Lafontaine,  le  duc  de  La  Rochefoucauld, 
le  grand  Condé  ;  le  peintre  avait  rappelé  ces  noms  dans  un  cartouche 
servant  de  titre  ;  eh  bien  !  la  police  et  la  censure  impériales  ne  permi- 
rent pas  que  le  vainqueur  de  Rocroi  fût  autrement  désigné  que  sous  la 
dénomination  suivante  :  Vn  amateur,  A  ce  dernier  trait  qui  provoqua  un 
rire  général,  le  censeur  de  1801  à  1814  se  tint  pour  battu,  et  le  triom- 
phe du  censeur  de  la  restauration  semblait  assuré,  lorsque  le  censeur 


répnbl{câ!ii,qi!if  avait  été  attaqné  le  preftiier,  jaloux  de  prendre  sa  re« 
rttdhey  entra  à  son  tour  dans  la  lice,  ^  Que  vous  avez  raison ,  mon  ho* 
norable  collègue  t  tout  ce  qoe  vous  venez  de  rappeler  est  de  la  dernière 
exactitude  »  et  ttotre  pauvre  confrère  confesse  que,  sons  le  régime  impé<» 
liai  y  la  censure  se  montra  tant  soit  peu  susceptible;  mais,  en  conscience, 
pouvait-elle  agir  autrement?  Les  parvenus  sont  chatomileux,  et  le  goa-- 
vemementy  qui  était  d'une  dMe  bien  récente,  n'avait  pour  lui  que  le 
vœu  de  quelques  millions  d'hommes.  Les  Bourbons  de  la  restauration , 
au  contraire,  comptaient  plusieurs  siècles  de  possession,  et  cepeiidaiht 
]e  prendrai  à  mon  tocr  la  liberté  grande  de  rappeler  comment  vous  ares 
usé  du  même  pouvoir  ;  car,  moi  aussi ,  j'ai  bonne  mémoire.  Avez^vtH» 
donc  oublié  que,  dès  les  premiers  momens  de  votre  entrée  en  fonctioat, 
le  répertoire  des  théâtres  de  la  capitale  subit  les  plus  cruelles  mutilatîoDS? 
Tous  aviez  soigneusement  fait  disparaître  tout  ce  qui  pouvait  rappeler 
l'époque  impériale ,  croyant  naïvement  que  vous  parviendriez  à  Teffitcer 
du  souvenir  de  la  France. 

Alors  il  ne  fut  pas  permis  de  dire  que  nous  avions  porté  nos  aigles  dns 
toutes  les  capitales  de  l'Europe;  on  ne  voyait  plus  notre  glorieux  uniforme 
sur  la  scène;  il  était  défendu  de  rappeler  le  moindre  trait  à  la  gloire  de 
nos  braves  soldats  :  les  philosophes  et  les  grands  écrivains  du  xvni*  siècle 
étaient  compris  dans  la  proscription.  Le  Premier  prix,  vaudeville  repré- 
senté sur  le  théâtre  de  la  rue  de  Chartres ,  se  terminait  par  le  coupIfC 
suivant  : 

Le  Tasse  illusU-a  TUalie, 
Et  notre  rivale  Albion, 
Pour  sa  gloire  (iit  la  patrie 
Et  de  Shakspeare  et  de  Milton« 
De  Cervantes  TEspêgne  est  fiera, 
Mais  certes  dans  tous  les  pays. 
Corneille,  Radoe  et  Faitaire 
Auront  toujours  le  premier  prix. 

Le  nom  de  Voltaire  ayant  été  accueilli  par  des  applaudissemens  uni- 
nimes,  dame  censure  royale  lui  substitua  celui  de  Molière,  car  ce  Voltaire 
n'était  vraiment  p9s  digne  du  premier  prix,  et  la  police,  â  la  seconde  re* 
présentation,  fit  arrêter  plusieurs  Jeunes  gens  qui  s*étaient  permis  de  ré- 
clamer le  premier  rang  pour  Fauteur  de  la  Henriade  et  du  Siècle  i$ 
LouU  XIV, 

En  1819  reparut  au  Théâtre-Feydeau  ies  Deux  Grenadiert^  vieil  im- 
broglio de  Patrat,  rajeuni  au  moyen  de  quelques  morceaux  de  musique. 
Dans  cette  pièce,  deux  }eunes  personnes,  dont  Tune  songe  an  mfariege  tl 
faotre  veut  rester  flBe/efmntent  ta'duo  : 


TÎTe,  Trre  1t  liberté  I 
Tire  le  marîa^  I 

et  sur  la  remarque  d'un  juré  piqueur  de  diphthongues,  il  ne  fat  plus  per* 
mis  à  l'une  des  deux  Tillageoises  de  dire  qu'elle  préférait  le  célibat  & 
rbymen. 

Le  27  avril  1824 ,  un  prologue  qui  avait  pour  titres  les  Trois  Genres, 
fut  joué  à  rOdéon.  Il  se  composait  d'une  scène  de  tragédie,  d'une  scène 
de  comédie ,  et  d'une  scène  de  vaudeville.  Dans  la  scène  de  comédie ,  la 
censure  retrancha  le  dernier  mot  du  vers  suivant  : 

Émale  des  ViinqwMW  de  Btanaiile  et  âtArcohf 

car  nos  seigneurs  les  censenrs  ne  voulaient  pas  (pie  Toa  prononçât  méoit 
le  nom  d'une  journée  si  glorieuse  pour  nos  armes^ 

Au  ThéAtre-Italiea,  don  Giovanni  s'écrie  dans  l'ivresse  de  la  débauche  : 
Viva  la  It&erta.  La  prudente  censure  de  M.  Corbière,  qui  était^  non  k 
premier  homme  d'état,  mais  le  premier  bouquiniste  de  France,  exigea 
le  cliangement  suivant  :  Viva  Vhilariia,  Ahl  que  l'hilarilé  était  là  placée 
heureusement  ! 

Un  acteur  du  théâtre  des  Variétés  chantait  dans  une  petite  pièce  fort 

médiocre: 

C'est  ramour,  Vamour»  l'aiiioiir. 
Que  fait  le  monde  à  la  roode, 

Un  de  vos  scrupuleux  conMres  conçut  l'heareuse  idée  delà  variante 

suivante  : 

Ceit  le  vin,  le  vin,  U  vin , 
Que  £ail  le  monde  à  la  ronde. 

Pensée  morale,  mais  qui  transformait  le  monde  entier  en  vignerons. 

Le  25  janvier  on  joua,  au  théâtre  des  Variétés,  Victorin  ou  le  Soldat 
dépositaire.  Le  premier  titre  de  l'ouvrage  devait  être  la  Croij>-d* Honneur: 
il  fut  changé.  La  scène  se  passait  sur  les  bords  de  la  Bérésina.  Un  soldat 
français  à  qui  un  officier  ennemi  blessé  grièvement  avait  confié  un  dépôt 
l'avait  enfermé  avec  sa  croix  dans  un  coffre  soigneusement  enfoui  par  lui. 
Quelques  années  ensuite,  l'officier  s'étant  fait  connaître,  le  soldat  revenait 
vers  les  lieux  témoins  d'un  si  grand  désastre;  il  retrouvait  son  double 
trésor,  et  restituait  le  dépôt.  Votre  censure  dramatique  exigea  d'abord 
que  l'action  se  passât  en  1752,  et  en  cela  elle  fut  conséquente.  Comment 
supposer  en  effet  qu'un  soldat  de  Bonaparte,  un  brigand  de  l'armée  de  la 
Loire,  comme  on  les  appelait  alors,  fût  capable  d'un  trait  do  probité, 
d'une  action  généreuse?  Vous  savez  mieux  que  personne,  mon  douxcon-» 
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frère,  qu'à  cette  époque  la  police  avait  placé  auprès  des  théâtres  de  Paris 
un  inspecteur  de  la  mise,  création  toute  nouvelle ^  et  dont  rhouneur  lai 
revient  de  droit.  Or  donc  ce  magistrat  des  coulisses  devait  veiller  princi* 
paiement  à  ce  que  le  même  costume  ne  réunit  pas  dans  ses  différentes 
parties  du  blanc,  du  bleu  et  du  rouge,  couleurs  essentiellement  sédi- 
tieuses, et  M.  de  C...sy  s'acquittait  de  ces  nobles  fonctions  avec  la  gravité 
qu'elles  comportaient.  Tout  naturellement  Victorin  devait  porter  l'uni- 
forme de  la  garde  impériale;  et  lorsque  les  auteurs  eurent  annoncé  leurs 
intentions  à  ce  sujet,  inspecteur  des  culottes  et  des  bavolets  se  prit  à  rire 
à  une  demande  si  exorbitante.  H  ne  voulut  jamais  permettre  que  le  priuci* 
pal  personnage  portât  un  uniforme  quelconque,  ni  du  temps  de  Louis  XV, 
ni  de  la  révolution,  ni  de  l'empire;  aussi  avons-nous  vu  le  soldat  déposi- 
taire faire  son  entrée  en  scène  vêtu  d'un  habit  et  d'une  culotte  courte 
de  drap  noir,  ainsi  qu'un  brave  notaire  de  campagne  qui  va  faire  signer 
un  contrat  de  mariage. Que  dites- vous,  mon  honorable  confrère,  de  cette 
petite  anecdote,  dont  je  garantis  l'authenticité?  Alors  la  mêlée  devint  gé- 
nérale, et  tous  parlèrent  à  la  fois.  L'un  d'eux  s'écriait  :  —  Mais  le  dernier 
acte  de  votre  censure  républicaine  se  passait  souvent  sur  la  place  de  la  ré- 
volution. —  Mais  votre  censure  impériale  était  un  manteau  de  plomb  sous 
lequel  on  étouffait  toutes  les  idées  généreuses.  —  Mais  votre  censure 
royale  s'attaquait  niaisement  à  toutes  les  illustrations,  et  vous  aviez  pour 
mission  d'abâtardir  le  caractère  national.  —  La  querelle  s'échauffait,  et 
je  ne  sais  trop  comment  elle  aurait  fini,  lorsque,  prenant  à  mon  tour  la 
parole  :  Messieurs,  messieurs,  vous  avez  raison  tous  trois.  Je  partage  tour 
à  tour  votre  opinion  :  censure  républicaine,  censure  impériale,  censure 
royale,  la  meilleure  n'en  vaut  rien,  et  je  les  donne  toutes  de  grand 
cœur  si  l'on  veut  me  garantir  que,  moyennant  ce  douloureux  sacrifice, 
je  ii*cn  subirai  pas  une  quatrième. 

Sauvan. 
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MISSION  A  TUNIS 


SECOND  ARTICLE. 


Sydi-Schckir  arriva  bientôt  ;  il  vint  du  Zerid  avec  une  vitesse 
prodi{jieuse ,  laissant  sur  la  route  presque  tous  ses  qcus  ,  qui  ne 
pouvaient  le  suivre.  Nous  avions  langui  avant  Farrivëe  du  sabataba, 
dans  une  inaction  que  nous  regardions  presque  comme  humiliante; 
mais  dès  notre  première  entrevue,  nous  vîmes,  avec  plaisir,  en  lui 
un  ministre  qui  ne  nous  laisserait  pas  sans  rien  faire.  J*ai  connu  peu 
â*hommcs  doués  de  si  hautes  qualités,  d'une  aussi  riche  organisa- 
tion. Sa  tête ,  d*une  beauté  accomplie ,  était  remarquable  par  son 
expression  de  calme,  de  douceur  et  de  tranquille  énergie.  Dans  un 
pays  où  les  intelligences  fortes  et  laborieuses  n'ont  aucun  moyen  de 
se  révéler  par  leurs  œuvres,  où  la  faveur  des  princes  est  acquise  à 
ceux  qui  semblent  avoir  reçu  la  faveur  de  Dieu ,  à  ces  hommes  qui 
séduisent  et  attirent  à  la  première  vue ,  je  conçois  que  Sydi-Schekir 
soit  devenu,  de  simple  mamelouk,  le  conseiller, le  ministre,  lami 
de  son  mattre;  car  jamais  personne  ne  m'a  paru  posséder  ce  don 

(1)  Voyez  la  li>'ral8on  du  19  mai  183C. 


262  EEVUE  DB  PARIS. 

merveilleux  de  captiver  à  un  plus  haut  degré  que  lui.  La  première 
fois  que  nous  le  vîmes,  il  était  triste  et  pâle;  un  reste  d*une  grande 
douleur  altérait  ses  traits.  Je  regardais  avec  émotion  cette  belle  tête 
mélancolique ,  penchée  sous  le  fardeau  des  affaires  et  sous  le  poids 
d*une  douloureuse  infortune.  Je  ne  puis  résister  au  désir  de  dire  la 
cause  de  sa  tristesse  :  c'est  une  histoire  toute  simple,  qui  m'a  touché 
bien  profondément. 

Sydi-Schekir  est,  comme  presque  tous  les  mamelouks  du  sérafl, 
un  de  ces  enfans  enlevés  sur  les  côtes  et  vendus  dans  les  bazars  de 
rOriem,  malheureax  enfans  qui  passeni  brusquement  des  baners 
de  leur  mère  sous  le  fouet  du  marchand ,  ravis  à  la  liberté,  à  la  pa- 
trie,  au  bonheur  de  la  famille.  Que  de  soupirs  étouffés  sous  les  murs 
de  ces  odieux  sérails  de  TOrient  1  que  d'existences  flétries  !  J'ai  véca 
pendant  plusieurs  mois  avec  dix  jeunes  mamelouks;  un  on  deux  seu- 
lement avaient  la  gaieté  de  leur  âge,  les  autres  paraissaient  malheu- 
reux; tous  regrettaient  leur  pay9>  dont  ih  conservaient  un  vague 
souvenir.  Sydi-Schekir  fut  porté  au  sérail  de  Tunis  encore  enfant; 
dès  les  premiers  jours,  il  devint  le  Ëivori  de  son  maître,  chargé  des 
soins  de  sa  belle  pipe.  C'est  une  marque  de  grande  faveur,  un  signe 
de  haute  et  rapide  fortune,  que  l'emploi  de  garde-pipe.  Quand  un 
enfant  a  commencé  par  là,  il  peut  prétendre  aux  preouères  dignités 
du  beylik.  Lorsque  le  bey  veut  fumer,  il  s'assied  sur  son  divan  ;  Fen- 
faut  pose  la  pipe  dans  une  sorte  de  soucoupe  dorée,  placée  par  terre 
à  quatre  ou  cinq  pas  du  bey;  il  Tallume,  aspire  quelques  bouffées  de 
tabac,  et  présente  le  bout  d'ambre  du  long  tuyau  aux  lèvres  de  son 
maître;  puis,  il  vient  s'asseoir  en  silence  à  ses  pieds  ou  auprès  de  la 
pipe  dont  il  entretient  le  feu ,  pendant  que  le  bey  se  livre  à  ses  rêve- 
ries. Telles  furent  les  premières  fonctions  de  Sydi-Schekir.  Plus  tard» 
il  accompagna  son  maître  dans  ses  courses;  c'était  lui  qui  avait 
l'honneur  de  tenir  la  bride  lorsque  le  bey  voulait  monter  à  cheval;  il 
se  montra  adroit  dans  tous  les  exercices,  courageux  et  inteUigent  à  la 
guerre;  il  parvint  à  gagner,  très  jeune  encore,  toute  la  confiance 
et  l'affection  de  son  maître.  Il  était  arrivé  au  faite  de  sa  fortune  > 
lorsqu'un  médecin  du  Bardo  vint  lui  dire  qu'une  pauvre  fille  malade» 
une  Algire  de  la  beyesse ,  l'ayant  vu  passer  plusieurs  fois  dans  une 
des  cours  du  sérail ,  l'avait  reconnu  pour  son  frère.  Sydi-Schekir 
répondit  au  médecin  : 
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^^  AipBéfleBiqiiejeMMTidieet  puôsaiit,  tout  le  monde  toadra 
èlretmom  parent. 

.  Parole  dore ,  «pii ,  plaslard ,  lut  fil  vevser  bien  des  lannes  ! 
Le  médecin  n'osa  pas  ineisler  et  seretira.  Mais  an  boat  de  cpLuW 
qHes.mois»  il  revint  trouver  le  miniatre  et  lui  dit  : 

—  Paedonne  au  plus  dévoué  de  tes^  serviteurs.  Mon  cœur  seul  me 
dicte  la  démarche  que  je  fais  auprès  de  toi.  La  jeune  fille  qui  se  dit 
ta  sœur  sei»eurt  dans  la  tristesse  et  les  larmes.  —  Je  sens  que  je 
vais  mourir,  m*a4-^le  dit  ;  je  ne  demande  au  ciel  que  la  faveur 
d'embrasser  mon  frère!  Ne  me  Taccordera-t-il  pas?  —-Au  nom  de 
Dieu,  viens  la  voiri  Sa  ressemblance  avec  toi  est  frappante;  et  si 
c'était  un  effet  du  hasard ,  viens  donner  un  peu  de  bonheur  à  une 
pauvre  fille  aimée  de  la  beyesse  et  de  ses  compagnes.  Qu'estH» 
que  cela  te  fait?  Elle  mourra  bientôt;  «ne  maladie  de  langueur  la 
consmne.  Ta  présence  ne  peut  plus  lui  rendre  la  vie;  mais  ton  refus 
de  la  voir  peut  la  tuer  subitement. 

Sydi-Schekir,  cette  bis ,  se  laissa  toucher.  Il  raconta  au  bey  ce 
qui  se  passait,  et  il  obtint  la  permission  d'aller  voir  l'AIgire  malade. 
Il  fut  conduit  par  le  médecin  dans  une  chambre  où  une  jeune  fille, 
pâle  et  souffrante ,  était  couchée  tout  habillée  sur  un  lit.  Dès  que  la 
jeune  fille  le  vit  entrer,  elle  se  leva,  et  courut  à  lui  en  criant  :  — 
Mon  frère  !  mon  frère  !  —  Elle  jeta  ses  bras  autour  de  son  cou,  et 
couvrit  son  visage  de  baisers  el  de  larmes. 

—  Mon  frère ,  lui  disait-elle ,  ne  me  repousse  pas,  je  suis  bien  ta 
sœur;  quelque  chose  ne  te  le  dit-il  pas? 

Sydi-Sdiefcir  ne  pouvait  pas  voir  son  Tiaage,  tant  la  jeune  fille 
le  tenait  étroitement  serré  dans  ses  bras;  mais  sans  doute  une  voix 
intérieure  paria  à  son  cœur,  et  leurs  âmes  se  reconnurent,  car  illa 
pressa  à  son  tour  contre  sa  poitrine;  il  lui  rendit  ses  baisers  et  ses 
hrmes,  il  l'appela  sa  sœur  avant  qu'aucun  mot  d'eaplication  sorti 
de  la  bouchede  la  jeune  fiHe  confir uiAt  cette  reconnaissance  du  sang. 
Tout  à  coup  le  souvenir  de  sa  fortune  présente  vint  inonder  son  sein 
d'une  bien  douce  joie;  car,  pour  une  amebien  née,  s'il  y  a  quelque 
bonheur  dans  l'opulence,  c'est  le  plaisir  de  pouvoir  la  partager  avec 
ceux  qu'on- aime. 

— -  Pauvre  sosur,  dit-il,  je  suis  puissant  et  riche;  au  moins  je 
n*anurai  pas  .tramUé  pour  lien ,  ta  seras  hcwense. 
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La  jeune  fille  sourit  tristement ,  et  Sy di-Schekir  comprit  tout  ce 
qu'il  y  avait  de  désespoir  dans  ce  triste  sourire.  Pensant  qu'an 
air  pur,  un  peu  d'exercice ,  le  plaisir  de  se  trouver  ensemble  en 
toute  liberté,  opéreraient  un  heureux  changement  dans  l'état  de  sa 
sœur,  il  la  conduisit  à  la  Mohamédie ,  maison  de  campagne  située 
à  quatre  lieues  de  Tunis ,  du  côté  opposé  aux  ruines  de  Cartbage. 
La  Mohamédie  est  dans  un  pays  un  peu  aride  ;  mais  on  y  respire 
un  bon  air,  et  les  eaux  y  sont  excellentes.  Nous  Tavons  habitée 
pendant  plusieurs  mois;  il  y  a  un  joli  jardin,  assez  éloigné  de  la  mai- 
son d'habitation,  mais  dont  les  parfums  des  fleurs  d  oranger  mon- 
taient jusqu'à  notre  terrasse.  La  sœur  de  Sydi-Schekir  fut  en- 
tourée de  tous  les  soins  possibles  à  l'amour  d'un  frère;  on  les  vit 
souvent  se  promener  ensemble ,  s'asseoir  et  pleurer.  Sans  doute , 
ils  parlaient  de  la  maison  paternelle,  de  leur  mère  délaissée;  peut- 
être  formaient-ils  le  projet  d'aller  la  voir;  mais  hélas!  après  quel- 
ques mois  d'une  existence  douloureuse,  malgré  la  présence  et  la 
tendresse  d'un  frère,  la  jeune  fille  mourut.  Elle  mourut  dans  les 
bras  de  sonfrère,  en  bénissant  son  nom.  Sydi-Schekir  se  reprochait 
sa  lAort,  et  il  versa  long-temps  des  larmes  amères. 

Ce  fut  la  Mohamédie  qu'on  choisit  comme  le  lieu  le  plus  propre 
aux  préparatifs  de  l'expédition  contre  Constantine;  Sydi-Schekir 
vint  nous  y  installer.  Il  vit  avec  douleur  cette  terre  où  reposait  le 
corps  de  sa  sœur,  profanée  par  les  pas  des  soldats,  mais  il  crut  de- 
voir faire  ce  sacrifice  aux  intérêts  de  son  maître.  Depuis  son  retour 
du  Zcrid,  il  n'était  pas  encore  allé  à  la  Mohamédie  ;  il  ne  put  nous 
cacher  son  émotion  à  sa  vue.  Un  appartement  du  rez-de-chaussée 
fiit  mis  à  notre  disposition  ;  malgré  sa  convenance  et  sa  commodité 
pour  nos  travaux  de  tous  les  jours ,  il  ne  nous  parut  pas  assez  retiré 
et  assez  paisible  pour  nos  momens  de  repos;  nous  nous  établîmes 
dans  les  appartemens  d'en  haut;  et,  sans  le  savoir,  je  choisis  la 
chambre  où  était  morte  la  sœur  de  Sydi-Schekir.  L'intendant  de 
la  maison  ne  nous  fit  aucune  observation  ;  mais  lorsque  je  l'appris 
plus  tard ,  je  fus  vivement  affligé  d*avoir  violé  ce  dernier  asile  que 
peut-être  le  sabataba  avait  réservé  à  sa  douleur. 

Je  le  confesse,  ce  n'est  qu'avec  une  espèce  de  répugnance  que  je 
me  décide  à  parler  de  quelques  travaux  auxquels  j*ai  pris  part, 
peut-être  parce  qu'ils  n'ont  été  qu'une  source  de  déceptions  pour. 


BEVUE  DE  PABIS.  26S 

moi;  il  fadt  cependant  que  j'en  dise  un  mot,  ne  fût-ce  que  pour  jus- 
tifier le  titre  de  cet  article  :  Une  mission  à  Tunis.  Il  avait  été  arrêté 
qu'en  attendant  l'expédition  qui  ne  pouvait  avoir  lieu  avant  le  prin-> 
temps,  nous  organiserions  des  troupes  d'artillerie  et  du  génie,  selon 
les  instructions  que  nous  avions  reçues  du  général  Clausel ,  de  se- 
conder le  bey  surtout  dans  la  spécialité  de  nos  armes.  Des  batteries 
de  campagne  et  de  montagne  devant  être  construites  et  se  trouver 
immédiatement  sous  nos  ordres,  il  convenait  d'appuyer  cette  ar- 
tillerie de  deux  bataillons  au  moins  dlnfanterie  régulière,  dont  les 
mouvemens  fussent  combinés  avec  les  siens;  de  sorte  que  nous 
nous  vîmes  tout  à  coup  chargés  de  former  des  troupes  d'infonterie, 
d'artillerie  et  du  génie.  La  tâche  n'était  pas  facile;  nous  fîmes  tout 
ce  que  nous  pûmes.  Nous  trouvâmes  à  la  Hohamédie  environ  cin- 
quante recrues  d'assez  bonne  volonté,  un  jeune  mamelouk  du  bey, 
un  jeune  tambour,  et  deux  mauvaises  pièces  de  canon  ;  ce  furent 
là  les  premiers  élémens  de  notre  organisation.  Nous  n'avions  pas  un 
moment  à  perdre  ;  dès  le  premier  jour  de  notre  arrivée ,  nous  nous 
mimes  à  faire  tourner  tout  notre  monde  sur  les  talons,  à  lui  apprendre 
à  décomposer  le  pas,  à  tenir  l'écouvillon,  et  les  échos  delà  Moha- 
médie  retentirent  des  mots  :  écouviUonnez;  en  avant;  marche.  Le 
jeune  mamelouk  qu'on  nous  avait  donné  pour  nous  aider  était  le 
protégé  du  sabataba.  Il  avait  passé  plusieurs  années  à  Constan- 
tinople  et  connaissait  passablement  l'école  de  peloton  ;  il  maniait  un 
fusil  comme  un  vieux  grenadier;  à  peine  âgé  de  dix-sept  ans,  avec 
toute  l'apparence  de  délicatesse  d'une  jeune  fille,  il  était  d'une 
force  de  corps  étonnante;  son  fusil  paraissait  léger  dans  ses  mains 
comme  une  paille.  Ilerchil,  —  c'était  le  nom  du  mamelouk,  —  fut 
pour  nous  un  précieux  instructeur.  Il  ne  quittait  plus  son  fusil,  et 
sa  voix  retentissait  du  matin  au  soir  :  c'était  un  si  grand  bonheur 
pour  cet  enfant  de  commander  à  des  hommes  deux  fois  grands 
comme  lui  !  Cependant  il  fallait  le  surveiller  de  très  près,  parce  qu'il 
était  d'une  vivacité  extrême;  il  battait  les  soldats,  et  comme  il  en 
était  fâché  après,  il  leur  donnait  tout  son  argent.  Au  bout  de  quel- 
ques jours,  nos  hommes  marchaient  assez  bien;  mais  si  nous  avions 
un  enfant  pour  battre  le  tambour,  nous  n'avions  point  de  caisse.  II 
£illut  nous  mettre  en  quête  :  nous  trouvâmes  des  peaux,  des  feuilles 
de  cuivre  ;  avec  cela  on  fait  une  caisse.  La  première  que  je  vis  me 
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fit  mn  plaisir  difficile  à  dire  ;  le  premier  roulement  qae  j'entenfis^ 
Hen  que  FeoiaDt  ne  Mt  pas  très  habile  et  que  rinstrumeot  ttt  on 
p«u  sourd  y  me  parut  sonore  et  d'une  exécution  parfaite.  La  caisse 
fut  corrigée  ;  le  jeune  tambour  s'exerça  ;  il  avait  un  peu  oublié  tes 
marches  qu'il  arait  apprises  à  Constantinople  ;  je*les  lui  rappelai 
en  tambourinant  ayec  mes  doigts,  et  bientôt  il  se  montra  yraiment 
digne  du  titre  de  tambour-tnaltre.  II  y  a  plus ,  cet  intelligent  eniast 
savait  jouer  du  fifre,  et  dans  la  suite  il  cumula  l'emploi  de  chef  de 
masique  avec  ceini  de  tambour-mattre. 

Lorsque  nos  cinquante  soldats  furent  assez  exerces  pour  remplir 
à  leur  tour  les  fonctions  d'instructeurs ,  il  nous  vint  de  Tunis  en- 
viron dsax  cents  jeunes  gens.  Ceux-ci  ne  se  montraient  pas  d'abovd 
d'une  humeur  aussi  facile  que  les  premiers  ;  c'est  que  la  forme  d'en- 
rMement  qu'on  avait  employée  à  leur  égard  leur  avait  causé  on 
peu  de  surprise.  Un  beau  jour,  des  gens  du  bey  furent  appostës 
sur  les  places  de  Tunis ,  avec  mission  de  saisir  au  collet  tous  les 
jeunes  hommes  de  bonne  mine  qui  se  présenteraient ,  et  de  les 
envoyer  comme  soldats  à  la  Mohamédie.  Les  parens  venaient  in- 
tercéder auprès  de  nous  pour  qu'on  leur  rendit  leurs  enfans.  Le 
commandant  adopta,  avec  l'autorisation  du  bey,  un  mode  de  rem- 
placement qui  me  parut  assez  juste ,  et  qui  fut  très  productif.  Les 
jeunes  gens  des  fiimilles  riches  obtenaient  la  faveur  de  se  retirer,  à 
la  condition  qu  ils  fourniraient  à  leur  place  quatre  ou  cinq  soldats, 
selon  leur  fortune.  Par  ce  moyen  et  par  divers  autres  procédés, 
lais  que  celui ,  par  exemple ,  de  permettre  à  un  soldat  d'aller  passer 
un  ou  deux  jours  à  Tunis ,  pourvu  qu'il  nous  amenât  un  homme  de 
bonne  volonté,  notre  troupe  se  grossit  plus  vite  môme  que  ne  l'aurait 
désiré  le  bey.  Bientôt  déjeunes  mamelouks  nous  furent  envoyés  pour 
remplir  les  places  d'officiers  dans  les  compagnies,  et  un  des  premiers 
mamelouks  du  fiardo  pour  l'emploi  d'officier  supérieur.  Quand  les 
Turcs  de  Tunis  virent  que  cette  organisation  devenait  sérieuse  et 
menaçait  leurs  prérogatives ,  car  jusqu'alors  le  bey  s'était  astreint  k 
recruter  ses  soldats  parmi  la  milice  de  Constantinople,  ils  témoignè- 
rent leur  mécontentement,  et  un  moment  on  craignit  une  révolte. 
Kous  ignorions  ce  qui  se  passait  à  Tunis  ;  nous  ne  l'apprîmes  que  par 
l'envoi  de  deux  cents  Turcs  qui  furent  incorporés  dans  les  troupes 
I.  Nous  les  reçàmes  avec  joie,  comme  nous  recevions  toof 


kg  soldats  q«i  iio«s  arrivaient^  quels  qa'îls  fiiasent  el  de  qmlqae 
■naière  qu'ils  vinssent,  poonru  qu'ils  aocrassent  notre  nombrau. 
Je  dois  même  dire  que  les  Turcs  se  montrèrent  toujours  ka 
plus  disciplinés  de  notre  troupe;  les  Maures  sont  plus  rife  et  plu» 
gais,  mais  ils  sont  un  peu  légers  et  indociles;  ils  ressemblent  davan- 
ta^  aux  soldats  français.  Avec  ce  nouveau  renfort ,  notre  petiC 
corps  put  recevoir  une  constitution  définitive;  nous  formâmes  une 
compagnie  d*artillerie,  une  compagnie  du  génie,  une  compagnie  dm 
train  et  deux  bataillons  d'infonterie.  Des  outib  de  pionniers  et  de 
mineurs ,  des  baïonnettes  de  fusils,  car  le  bey  avait  dix  mille  ftisib 
de  voltigeur  sans  baïonnettes ,  des  ëquipemens  complets  de  soldats^ 
furent  confectionnés  sous  la  direction  du  commandant;  je  fus  charg6 
de  la  construction  des  affûts  et  voitures  de  dix  pièces  de  canip^ 
gne  et  de  quatre  pièces  de  montagne ,  et  des  harnais  de  ces  bal* 
leries  ;  Tintendant  du  Bardo  fit  faire  les  bab^Uemens  des  troupeaié 
Il  y  eut  un  moment  une  sorte  de  presse  de  tous  les  ouvriers  en 
bois  et  en  fer  de  Tunis,  et  pendant  quinze  jours  mille  ouvriers  e»* 
viron  travaillèrent  à  la  Cazauba  et  à  la  Goulette  pour  les  soldats  de 
la  Hohamédie.  Les  troupes  étaient  campées  sous  des  tentes^  les 
exercices  se  succédaient  rapidement  dans  la  journée,  les  manse«<* 
yres  des  batteries  attelées,  les  manœuvres  d'infanterie ,  les  légers 
travaux  de  sape  et  de  mine,  ce  mouvement  continuel  plaisait  beat^ 
ooupau  sabataba,c|ui  venait  so«>'ent  nous  voirj 'avais  presque  oublié 
que  j'étais  au  milieu  d*un  ramassis  de  Turcs ,  de  Matu*es  et  de  Be^ 
douins,  et  je  vivais  là  avec  autant  de  sécurité  que  dans  une  caserai» 
de  France.  Une  seule  fois  Tordre  fut  gravement  troublé,  et  noua 
eûmes  à  réprimer  la  révolte  d'une  compagnie.  Les  soldats  refu- 
saient de  se  rendre  à  la  manœuvre;  ib  finirent  cependant  par  erf** 
der  devant  la  fermeté  dont*  fit  preuve  le  commandant  dans  cette- 
circonstance.  Le  chitimem  fut  sévère.  Tous  les  mutins  passèrent^ 
à  la  file  devant  le  régiment  rassemblé,  et  reçurent  trois  coups  dé 
crosse  de  fusil  de  chacun  de  leurs  camarades,  comme  des  soldatt- 
dégradés.  Cette  punition  produisit  un  tel  effet  que  beaucoup  d'entre 
eux  pleuraient.  Après  cet  acte  d'insubordination ,  dont  la  répres- 
sion fut  subie  avec  toute  la  résignation  de  soldats  disciplinés ,  noua 
n'eAmes  qu'à  nous  louer  de  la  douceur  et  de  la  docilité  de  nos 
troupes. 
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Vers  les  premiers  jours  de  mai,  selon  une  loi  musalmane,  les 
soldats  devant  aller  passer  dans  leur  femille  les  trois  jours  de  fête 
qui  suivent  le  ramazan ,  nous  profitâmes  de  cette  circonstance  pour 
conduire  les  troupes  à  Tunis  et  les  faire  manœuvrer  devant  le  bey. 
Elles  partirent  le  sac  au  dos,  et  firent  le  trajet  de  la  Mohamédie  à 
Tunis  avec  assez  d*ensemble  ;  cependant  nous  ne  pûmes  empêcher 
qu'il  n*y  eût  quelques  traînards.  Un  des  grands  obstacles  à  Forgani- 
sation  des  troupes  régulières ,  c*est  Textréme  aversion  qu*éproii- 
rent  les  soldats  pour  les  souliers;  si  on  les  laissait  faire ,  ils  les  por- 
teraient volontiers  au  bout  de  leurs  fusils ,  et  marcheraient  pieds 
nus.  Il  paraît  qu'en  Egypte  les  souliers  ont  fait  aussi  le  désespoir 
des  officiers  qui  ont  commencé  l'organisation  des  troupes  du  pacha, 
parce  que  là  comme  à  Tunis ,  le  cuir  propre  aux  souliers  des  sol- 
dats est  de  très  mauvaise  qualité,  et  leur  blesse  les  pieds.  Quoiqu'il 
en  soit,  sauf  quelques  éclopés,  nous  arrivâmes,  avec  une  assez 
belle  contenance,  en  vue  du  Bardo,en  colonnes  à  distance,  en* 
seignes  déployées.  Une  population  immense  attendait  Tarrivée  du 
régiment;  le  spectacle  était  nouveau  pour  elle,  et  d'ailleurs  c'était 
la  première  fois  qu'on  voyait  des  enfans  de  Tunis  sous  les  armes. 
Un  grand  nombre  de  femmes  voilées,  mêlées  à  la  foule ,  la  plupart 
sans  doute  mères  et  sœurs  des  soldats,  saluèrent  le  régiment  d'un 
cri  aigu  et  prolongé ,  qu'on  peut  comparer  aux  notes  cadencées 
d'un  flageolet.  C'est  l'honneur  que  les  femmes  rendent  au  bey  et 
aux  grands  du  pays.  Nous  entrâmes  dans  le  sérail,  au  pas  ordinaire, 
par  un  long  corridor,  où  nos  vingt  tambours  et  autant  de  fifres 
feisaient  un  bruit  d'enfer. 

Le  bey  ne  put  résister  au  plaisir  de  venir  au-devant  de  ses 
troupes  :  il  se  plaça  en  tête,  et  se  mit  à  marcher  au  pas.  Je  riais  de 
le  voir  lever  les  jambes  pour  mieux  marquer  le  mouvement  de  la 
marche ,  avec  la  naïveté  et  le  sérieux  d'un  enfant.  Nous  nous  arré» 
tàmes  dans  une  cour,  où  le  régiment  fit  l'exercice  à  feu ,  et  défila 
devant  le  bey.  Après  le  défiler,  les  soldats  déposèrent  leurs  armes 
au  sérail,  et  nous  los  conduisîmes  à  Tunis.  Nous  logeâmes  avec  tons 
les  officiers  du  régiment  chez  Sydi-Benajet ,  un  des  plus  riches 
Maures  de  la  régence.  Tous  les  soirs ,  il  y  avait  rassemblement  et 
appel  devant  sa  maison;  puis,  à  la  nuit  tombante,  les  tambours, 
suivis  d*une  foule  nombreuse,  parcouraient  la  ville  en  battant  lu 
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rétraite.  Les  tdmboars  et  le  tambour-major  firent  une  grande  sen- 
sation à  Tunis  :  tous  les  jours  il  se  présentait  des  enfans  échappés 
de  leur  maison,  pour  être  tambours,  et  des  hommes  superbes,  qui 
briguaient  le  poste  de  tambour-major.  Il  faut  dire  aussi  que  jamais 
tambour-major  en  France  n*a  eu  son  chapeau  surmonté  de  plus 
magnifiques  plumes  d'auiruche  que  le  n6tre.  Le  commandant  tai- 
sait espérer  à  tous  ces  ambitieux  la  foveur  qu'ils  sollicitaient,  et 
c  étaient  autant  de  beaux  soldats  qui  figuraient  bien  dans  les  com- 
pagnies d'élite.  Les  soldats  de  la  Mohamidie,  c'est  ainsi  qu'on  les 
appelait ,  se  conduisirent  assez  bien  à  Tunis;  il  y  eut  bien  quelques 
coups  de  sabre  échangés  entre  eux  et  les  Turcs;  mais  ils  vécurent 
en  bonne  liarmonie  avec  les  habitans  de  la  ville  :  c'était  l'essentieK 
Lorsque  nous  partîmes  de  Tunis  pour  la  Moliamédie ,  nous  emme- 
nâmes plus  de  quatre  cents  volontaires,  qui  nous  suivirent  sans 
s'être  fait  inscrire.  Le  bey  ne  fut  pas  très  content  d'un  pareil 
élan ,  et  le  lendemain  nous  eûmes  la  douleur  de  voir  arriver  Sydi- 
Benajet ,  qui  nous  enleva  la  moitié  des  nouveaux  venus.  Les  troupes 
de  la  Mohamédie  s'élevaient  alors  à  quinze  cents  hommes  environ. 
Le  bey  déclara  qu'il  ne  voulait  pas  augmenter  ce  nombre  ;  il  ap- 
puya fortement  sur  sa  résolution ,  sachant  bien  que,  d'une  manière 
ou  d'autre,  nous  savions  toujours  attirer  à  nous  quelques  nouveaux 
soldats. 

Peu  de  jours  après,  nous  trouvant  en  mesure  d'entrer  en  cam- 
pagne, nous  insistâmes  pour  que  le  sabataba  i*assemblât  toutes  ses 
troupes  et  que  Texpédition  contre  Constantine  eût  lieu  sans  retard. 
Mais  le  bey,  alarmé  par  quelque  article  semi-officiel  d'un  jouk*nal 
qui  annonçait  l'annulation  du  traité  conclu  avec  le  général  Clausel, 
ne  voulut  rien  entreprendre  avant  que  son  traité  ne  fût  ratifié  par 
le  gouvernement  français.  Dès-lors  nous  suspendîmes  toute  in- 
struction nouvelle,  déclarant  que  tout  en  voulant  être  agréables 
au  bey,  nous  ne  pouvions  faire  que  ce  qui  pouvait  être  utile  à  notre 
pays,  et  nous  attendîmes  des  nouvelles  de  France.  Bientôt  M.  de 
Lesseps  annonça  officiellement  au  be)'  la  non-ratification  du  traité, 
et  un  navire  qui  allait  à  Navarin  jeta  en  passant  Tordre  qui  nous 
rappelait  de  Tunis.  Le  commandant  Hudler  arriva  à  peu  près  en 
môme  temps,  sur  un  brick  venant  d'Alger,  avec  un  triplicata 
de  l'ordre  de  notre  rappel  et  un  nouveau  projet  d'arrangement 
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dift>  riiitériewde  la  réfettee.  Ko»  soÎTtiiies  les  tracsef  dece 
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portail  \e§  eaux  de  la  aKiataeDe  du  Zowan  à  Cartkage.  A  nmt  peite 
ltfiti!fFPf  de  la  Mohamédie,  oa  en  troare  une  beOe  ligne  qû  hk,  k 
pÉide  géani  dans  la  plaioe;  je  nai  rien  n  de  pfa»  imposai  qae 
celle  partie  d'aquédoc  jetée  si  bardimeot  sor  on  lorrent.  Soareat 
je  paiiaii  par  li,  lotiqoe  jliabîlaifl  la  Mohamédie^  et  je  oe  poniaie 
s'empêcher  de  m'y  arrêter,  contempiaDt  la  trisie  majesté  de  cet 
belles  mines,  an  milieu  d'une  immense  soiitode.  Que  la  m  de 
niomme  est  peu  de  chose  en  présence  de  ces  vieux  témoins  de  FaiK 
liquilé  1  II  me  semblait  loir  dans  cette  longue  file  d'arcbes,  dimt  las 
plus  éloignées  échappaient  à  la  tue,  une  image  de  la  fuite  du  leai|M 
et  de  la  destruction;  on  eât  dit  une  file  d'ombres  qui  couraient  d 
se  perdaient  dans  la  terre.  L'insoucieux  Arabe  rient  poser  sa  temâ 
à  côté  de  ces  immortels  monumens,  ou  se  loge  avec  indiffèrenoe  so« 
les  arches.  Il  ne  bfttii  pas,  lui,  pour  des  siècles. —  c  Ma  demeura, 
dit-il,  est  légère  et  de  peu  de  durée;  elle  est  emportée  par  lea 
yents;  mais  ne  serai*je  pas  emporté  i  mon  tour,  et  ne  8uis*je  pas 
de  passage  sur  cette  terre?  Un  cheval,  digne  compagnon,  un  ciiiea» 
gardien  fidèle,  une  femme  jeune  et  belle,  une  tente  pour  cacher 
nos  amours,  une  étendue  sans  limites  où  mes  pas  soient  libres,  vo8à 
tout  ce  que  je  demande  i  Dieu.  »  —  Les  traces  de  Taquéduc  noua 
conduisirent  à  la  petite  ville  de  Zowan  qui  a  Urité  de  tontes  les 
eaux  portées  jadis  si  magnifiquement  à  Carthage,  et  un  peu  plua 
haut  à  la  belle  source  qui  alimentait  Taquédue.  Il  y  a  li  d'admira- 
bles restes  d*un  temple  d'un  ordre  corinthien ,  et  de  beaux  bassins. 
Toutes  ces  consiruclions  sont  romaines;  mais  Shaw  prétend  que 
l'aquéduc  est  carthaginois.  Les  jardins  de  la  petite  ville  de  Zowan 
sont  d'une  grande  richesse  et  d'une  délicieuse  fraîcheur,  grâce  an 
tribut  de  ces  eaux  limpides  qa*on  y  voit  accourir  de  toutes  parts. 
I  Mous  descendîmes  vers  la  mer,  et  nous  visitâmes  la  ville  de 
Soliman  où  im  Maure  nous  montra  la  clé  d'une  maison  que  sa  fa* 


mille  possédait  ancienneinent  à  Grenade.  Après  avoir  traversé  une 
{daine  agréablement  couverte  d'oUyiers,  dons  laquelle  tontes  les 
toarterelles  du  monde  semblaient  s'être  donné  pendez-Tons,  noon 
arriTàmes  à  Nebel,  la  ville  des  fleurs  et  des  jolies  femmes,  un  de 
ces  charmans  endroits  ou  tout  ce  qu*on  y  voit  enchante  le  cœur. 
La  population  a  un  air  d*aisanoe  et  de  bien-être  qui  vous  plait  tout 
d*abord  ;  elle  vit  presque  dans  la  richesse ,  avec  le  produit  de  là 
culture  des  fleurs  et  des  fruits.  La  campagne  de  Nebel  est  le  jardift 
delà  régence;  c'est  là  que  sont  les  champs  de  roses  et  de  jas- 
mins dont  on  distille  les  essences  si  renommées  dans  l'Orient.  Les 
mœurs  répondent  à  la  douceur  du  pays.  Il  y  a  là  certainement  un 
reste  de  la  belle  civilisation  des  anciens  Maures  de  l'Andalousie. 
C'était  une  agréable  surprise  pour  nous  qui  venions  de  Tunis  oà 
toutes  les  femmes  sont  renfermées,  de  les  voir  ici  aller  seules  dans 
les  rues  et  sur  les  chemins.  Elles  passent  rapides  devant  vous  avec 
leurs  légères  draperies  blanches ,  laissant  sur  un  sable  fin  l'em- 
preinte de  leurs  joKs  pieds  nus;  elles  vous  jettent  nn  regard  que 
vous  prenez  pour  une  promesse  ;  vous  les  suivez ,  et  tout  à  coup 
vos  aimables  fantômes  disparaissent  au  milieu  des  jardins.  Plusieurs 
fois  j*ai  vu  une  petite  porte  s'ouvrir,  une  main  blanche  présenter 
un  bouquet,  et  puis  la  porte  se  fermer  subitement.  Nous  ne  devions 
passer  que  quelques  heures  à  Nd)el,  et  son  attrait  indicible  nous  y 
retint  plusieurs  jours.  On  trouve  à  Nebel  et  aux  environs  beaucoup 
de  mines  romaines  ;  nous  explorions  le  pays ,  l'ouvrage  de  Shaw  & 
la  main  ;  nous  eûmes  le  plaisir  de  lire  les  inscripiions  de  plusieurs 
grandes  pierres  près  des  mines  de  Neapolis,  que  Shaw  regrette 
dans  son  livre  de  n'avoir  pas  eu  le  temps  de  déchiffrer.  Nous  visitâ- 
mes encore  quelques  villes,  telles  que  Rhades,  Gurba,  Hammamet; 
tout  ce  littoral  de  la  régence  de  Tunis  est  d'une  grande  fertilité  ;  il 
hit  partie  de  la  Zengiîanie  des  anciens;  les  Tunisiens  l'appellent 
Quartier  (t  Été. 

Nous  rentrâmes  à  Tunis  enchantés  de  notre  voyage,  et  nous  at- 
tendîmes dans  la  maison  de  Sydi-Benajet  le  jour  de  notre  dépari 
pour  la  France.  ]'ai  vu  à  Tunis  des  r.  isons  d'un  luxe  oriental  plus 
recherché,  mais  dans  aacane  autre  on  ne  trowrait  cet  air  d'abon^ 
bance  et  de  prospérité  qui  me  rappelait  te  temps  des  patriarches. 
On  pespîmîc  dans  de  riches  appartemens  oonnne  une  saine  odeur 
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de  troupeaux;  c*est  qu'en  effet  on  était  presque  toujours  obligé  de 
passer  au  milieu  des  brebis  pour  arriver  à  Tescalier  qui  conduisait 
aux  appartemenSy  et  tontes  les  avenues  étaient  encombrées  de 
chameaux  qui  arrivaient  ou  partaient  pour  le  service  de  la  maison. 
Sydi-Benajet  avait  deux  fils ,  deux  beaux  jeunes  hommes,  gouver* 
neurs  de  Souza  et  de  Zerbi.  L'atné  des  deux  se  trouvait  dans 
ce  moment  chez  son  père ,  avec  ses  nombreuses  femmes  ;  on  par- 
lait beaucoup  d* une  belle  Grecque  qui  lui  avait  coûté  10,000  francs. 
J'ai  passé  dans  cette  maison  les  jours  les  plus  sereins  de  ma  vie. 
Le  malin,  lorsque  Sydi-Benajet  et  son  fils  se  rendaient  au  Bardo,  je 
montais  à  cheval  et  j*aimais,  avec  un  petit  vent  frais,  à  me  promener 
autour  des  remparts,  sur  les  collines,  aux  environs  des  marabouts 
où  les  femmes  venaient  prier.  Lorsque  le  soleil  faisait  chercher  Tom- 
bre,  je  rentrais  à  Tunis  ;  c'était  Theure  où  les  bazars  se  remplissaient 
de  monde,  j*allais  m'asseoir  devant  le  café  des  officiers  turcs,  et 
mon  plaisir  était  de  voir  passer  la  foule.  Des  hommes,  parcourant 
les  rues ,  vendaient  aux  enchères  des  objets  de  prix ,  tels  que  pisto- 
lets, sabres,  ceintures  voiles  brodés  de  femmes.  Avant  midi,  tout 
ce  peuple  s'écoulait;  les  rayons  du  soleil  brûlaient  le  pavé  des  rues, 
les  boutiques  se  fermaient,  et  peu  à  peu  la  ville  devenait  silencieuse. 
J'ai  traversé  plusieurs  fois  Tunis  à  cette  heure;  on  eût  dit  une  ville 
abandonnée.  J'aimais  à  me  sentir  pressé  par  la  soif,  au  milieu  des 
rues  désertes,  pour  me  donner  le  plaisir  de  boire  un  verre  de  cette 
eau  hospitalière  que  quelques  Maures  mettent  derrière  leur  porte 
pour  les  passans.  Vers  une  heure,  nous  dînions  seuls,  le  comman- 
dant et  moi.  Un  jour  seulement  Sydi-Benajet  vint  s'asseoir  i  notre 
table,  et  Ton  ne  saurait  comprendre  la  gène  qu'il  éprouva  à  man- 
ger devant  nous.  Il  voulut  d'abord  se  servir  de  sa  fourchette,  mais 
sa  maladresse  était  extrême;  il  riait  de  son  embarras,  le  boa 
vieillard,  et  il  n'osait  manger  avec  les  doigts;  mais  tout  à  coup  il 
prit  bravement  son  parti,  il  rejeta  sa  fourchette,  retroussa  les 
manches  de  sa  veste  jusqu'au  coude ,  et  se  mit  ù  tremper  ses  doigts 
dans  la  sauce ,  i  faire  des  boules  de  viande  et  de  mie  de  pain  :  il 
mangea  enfin  à  sa  manière  et  dîna  de  fort  bon  appétit.  Après  notre 
diner,  j'allais  trouver  souvent  le  fils  de  la  maison,  avec  lequel  je  m'é^ 
tais  lié  d'amitié  ;  nous  nous  asseyions  sur  un  di^an  dans  une  grande 
«aile  dont  le  pavé  était  de  marbre  et  dont  le9  murs  étaient  reri^tvui 
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de  faïence.  Nous  ftiifiions  soigneusement  fermer  les  jalousies  des  fe- 
nêtres ;  le  jour  ne  pénétrait  qu'à  travers  des  rideaux  de  soie  rouge; 
nous  fumions,  prononçant  à  peine  quelques  paroles  de  loin  en  loin; 
nous  prenions  du  café  et  des  sorbets  ;  un  juif  venait  nous  chanter 
des  airs  doux  comme  des  cantiques  ;  la  pipe  souvent  tombait  de 
nos  mains  et  nous  nous  endormions  jusqu'au  soir. 

Tous  ceux  qui  ont  visité  l'Orient  ont  éprouvé  ce  qu'a  de 
charmes  l'heure  du  soir  sur  les  terrasses.  Pendant  le  jour,  quoi 
qu'on  fesse,  on  éprouve  quelque  chose  d'accablant  »  le  soleil  vous 
tient  enfermé;  il  semble  que  les  voûtes  dorées  des  apparteméns 
pèsent  sur  votre  tête  et  oppressent  votre  poitrine  ;  mais  le  soir 
on  sort  de  prison,  on  monte  sur  la  terrasse,  et  l'on  se  sent  plus 
léger.  Le  dernier  sourire  du  crépuscule ,  le  lever  de  la  lune,  une 
voix  lointaine  de  femme,  une  ombre  qui  apparaît,  un  geste,  une 
attitude  gracieuse,  telles  sont  les  jouissances  de  cette  heure. 

Tant  que  le  jour  dure,  les  femmes  se  montrent  peu,  elles  ne  font 
que  passer  et  se  cachent.  Il  n'y  avait  qu'une  jolie  petite  fille  sur 
une  terrasse  voisine,  que  je  pusse  bien  voir.  Encore,  les  premiers 
jours  elle  n'osait  pas  se  montrer;  elle  traversait  rapidement  la  ter- 
rasse, venait  se  cacher  derrière  un  mur,  et  n'avançant  que  par  mo* 
mens  sa  charmante  tète,  elle  attendait  la  nuit.  Peu  à  peu  elle  s'en- 
hardit; avant  que  la  nuit  ne  fftt  venue,  elle  prenait  un  vase  et 
arrosait  ses  jasmins.  Entre  le  crépuscule  et  le  lever  de  la  lune,  il 
se  passait  un  moment  d'une  nuit  profonde.  C'était  dans  ce  moment 
que  les  terrasses  se  remplissaient  de  femmes,  je  les  entendais  sans 
pouvoir  les  distinguer.  Lorsque  la  lune  s'élevait  dans  le  ciel  et  ver- 
sait sa  clarté  sur  la  ville,  les  femmes  ne  s'enfuyaient  pas  ;  elles  ne 
craignaient  pas  alors  de  se  laisser  voir;  leur  pudeur  ne  s'alarmait 
pas  de  cette  lumière;  il  semblait  qn  elles  se  reposassent  sur  la  nuit 
du  soin  de  les  couvrir  de  ses  voiles  ;  et  la  nuit  pourtant  était  pres- 
que aussi  claire  que  le  jour  de  nos  villes  du  nord  de  la  France. 
Le  spectacle  de  ces  femmes  assises  sur  les  terrasses,  au  clair  de 
la  lune,  est  un  des  plus  ravissans  que  j'aie  jamais  vus.  Tout  s'a- 
doucissait et  s'idéalisait  sous  la  molle  et  tremblante  clarté;  les 
poses  du  corps  me  semblaient  plus  voluptueuses,  les  formes  phis 
parfaites,  les  vétemens  plus  transparens;  les  tètes  avaient  quelque 
chose  de  suave.  Toutes  ces  femmes  se  mouvaient  à  peine;  elles 


pilaient  seolemeiit  le  flraîB^  le  calme  de  I»  mil;  on  left^eAtftigeB 
fpnr  des  groupe»  cfombres  beaveusee;  en  les  voyant  ainsi ,  je-eofli- 
prenais  le'  paradis  de  Mahomet ,  le*  séjour  des  lH>uris  oo^  femmes 
iforiei.  Il  y  entafaii  une,  peDéloignée  de  moi,  qui' chantait  tonie  la 
auît  en  s'aocompagnant  dTune  espèce  de  IcHh;  Peut-être  ne  pen- 
sait-elle seulement  pas  à  ce  qu'elle  disait.  C'était  le  chant  comiUA 
d'une' ame  pleine  de  bonheur  qui  s'épanche  comme  une  source. 

L'appartement  qne  noas  occupions  chez  Sydi-Benajet  n'était  pas 
ileigné  de  l'appartemenl;  des  femmes;  je  yoyais  une  porte  dont  je 
]f  avais  qa*à  franchir  le  seuil  pour  me  trouver  au  milieu  d'elles»  liais 
jeconnaissais  trop  bten^les  devoirs  sacrés  que  m'imposait  l'hospita- 
lilé  pour  songer  à  commettre  la  plus  légère  indiscrétion^  Mes 
yeux^  cependant,  se  tournaient ,  malgré  moi,  vers  cette  porte, 
qui  parfois  s*entr*ouvrait  un  pen,  et  où  paraissaient  de  jeunes 
Mauresques.  Celait  toujours  le  matin  quece  foisait  ce  petit  manège. 
Je  comprenais,  an  bruit  que  j'entendais,  quelles  maîtres  étaient  loin, 
f  ai  dit  que  Sydi-Benajet  et  son  fils  se  rendaient  dans  la  matinée  au 
palais  du  bey.  \ï  fallait  voir  alors  comme  toutes  ces  femmes  étaient 
Joyeoses  et  broyantes;  elles  chantaient  et  folâtraient;  elles  aimeat 
tant  à  faire  tout  ce  qu'on  lear  défend.  De  belles  négresses  sortaient 
de  l'appartementdes femmes,  allaient  et  venaient,  coquettes,  svelten, 
aa  costume  lascif;  un  simple  mouchoir  attaché  autour  de  leurs  véBùs 
fieziUes,  et  qai  descendait  à  peine  jusqu'aux  genoux,  collait  sor 
leur  corps.  Un» jour  qu'on' me  croyait  parti  pour  ma  promenade  du 
watin ,  je  revins  subitement;  on  lavait  la  maison  du  bas  en  haut*  Un 
nègre ,  placé  à  la  premiàre  porte  d'entrée  des  appartemens,  voulait 
m'empécher  de  pester;  je  ne  le  compris  pas^  et  pressé  d'aller 
dans  ma  chambre,  j'entrai  avec  précipitation.  Je  me  vis  teot  à  coup 
an- milieu  de  dix  jeunes  femmes»  toutes  dans  un  costume  fort  légM*. 
Anssit^  qu'elles  m'aperçurent^  elles  s'échappèrent  de  differens  côtés 
en  jetant  de  petits  cris  de  pear  et  de  surprise ,  comme  ferait  nno 
troupe  de  jeunes  baignenses^ftmilieu  desquelles  tomberait  un  jeune 
homme.  Poursuivant  mon  chemin^  j'entrai  dans  une  chambre  où  je 
vis  un  rideau  de  croisée  qui  remuait  ;  il  me  prit  un  violent  battement 
de  cœur;  j'allai  au  rideau,  et  je  trouvai  blottie  dans  l'encoignure  de 
h^  fenêtre  la  charmante  petite  fiUe  que  je  voyais  le  soir  sur  la  ter-- 
snase.  Elle  ètmt  presque  nne;  see^petiles  mains  cachaient soa 
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«es  yeax,  leyés  vers  moi,  me  clemandaîent  {jraœ.  Elle  tremblait,  b 
paarre  enfont,  et  n*osait  proférer  une  parole*  Je  touIus  lui  prendre 
la  main  ;  elle  se  jeta  à  mes  genoux  en  me  faisant  signe  de  sortir» 
Gomme  j*bésitais,  elle  me  regarda  d*un  air  plein  d'effiroi  ;  et,  passant 
sa  main  sur  son  cou  de  cygne ,  elle  fit  le  geste  qu'on  loi  couperait 
la  tête.  Son  geste ,  son  expression ,  étaient  si  vrais;  je  fus  saisi  de 
pitié;  je  me  dirigeai  vers  ma  chambre;  j'entendis  derrière  moi  le 
bruit  léger  d'une  robe,  je  vis  une  ombre  courir  sur  le  mur;  je  dé- 
tournai la  tète,  la  petite  fille  avait  disparu.  J'appris  par  un  nègre 
qu'elle  avait  dit  que  je  ne  l'avais  pas  aperçue,  qu'elle  était  restée 
cachée  derrière  le  rideau.  Mais  depuis  ce  jour  je  ne  vis  plus  la  porte 
de  l'appartement  des  femmes  s'ouvrir  ;  j*allai  souvent  sur  la  terrasse^ 
je  ne  vis  plus  la  jolie  enfant  arroser  ses  fleurs.  Les  femmes  tinrent 
tenues  plus  sévèrement,  et  Benajet  fils  me  bouda  un  pea. 

Le  départ  des  pèlerins  pour  la  Mecque  est  une  des  choses  les  plus 
cvrieuses  que  j'aie  vues  à  Tunis.  Les  voyages  lointains  s'entrepren- 
nent vers  la  fin  du  mois  de  mai.  Durant  les  fêtes  qui  suivent  le  ra-- 
mazan,  le  Soran  fait  une  loi  aux  musuknans  de  passer  trois  jonnt 
dans  leur  ville  natale,  au  sein  de  leur  famille,  loi  sainte  qu'ils  ob- 
servent religieusement.  Tous  les  ans  les  proches  parens  se  réunù»» 
sent,  les  enfans  entourent  leur  père,  des  mains  ennemies  se  rencon- 
trent et  se  pressent,  les  cœurs  attiédis  se  réchauffent,  les  lieu 
sacrés  du  sang  se  resserrent,  et  la  bénédiction  du  ciel  descend  sur 
la  feunille  entière.  Au  sortir  de  ces  touchai»  banquets  on  se  bit 
de  tendres  adieux  et  on  se  sépare.  Les  chemins  se  remplissent  de 
voyageurs;  le  Maure  opulent  part  sur  son  beau  cheval,  l'Arabe 
s'éloigne  avec  ses  chameaux,  le  pèlerin  prend  aon  bâton  et  se  met 
en  route. 

Tous  les  pèlerins  des  états  bari)areaqves  qui  veulent  feire  le 
voyage  de  la  Mecque  se  rassemblent  à  Tunis,  oit  ils  viennent  s*eni*> 
harquer  pour  Alexandrie.  Il  en  arrive  de  Maroc,  d'Alger,  de  Con- 
stantine,  des  montagnes  de  l'Atlas,  du  désert  de  âaliara.  En  attei- 
dant  le  jour  du  départ,  ils  s'établissent  sous  les  murs  de  la  ville,  dans 
l'eodroît  qu'on  appelle  la  Manne.  Rien  n'est  frius  Jitzarre  q«e  le 
spectacle  de  cette  multitude  campée  sans  testes  sur  les  bords  da 
lac  Les  pèlerins  portent  en  général  le  costuoie  arabe.  Un  grand 
JbQBBOiisJ^ancliB .couvre tont  entiers;  dtsjétoieB  étkiùe bboiohe 
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entourent  leurs  visages  bronzés  et  amaigris,  une  corde  do  laine 
brune  couronne  leur  tête  et  donne  à  leur  physionomie  un  caractère 
sauvage.  On  les  voit  occupes  sur  cette  plage  à  préparer  la  nourri- 
ture qu'ils  doivent  emporter  au  désert,  et  c'est  vraiment  une 
chose  hideuse  à  voir.  Les  bras  nus,  les  pieds  dans  le  sang,  ils  dé- 
pècent des  bœufs ,  déchirent  de  la  viande ,  et  la  coupent  en  longs 
morceaux  en  forme  de  lanière,  qu'ils  suspendent  sur  des  cordes 
pour  la  faire  sécher  au  soleil.  On  dirait  une  volée  d'oiseaux  de  proie 
qui  s'est  abattue  au  milieu  d'un  charnier,  et  dont  on  entend  les  cris 
confus. 

Les  pèlerins,  avant  leur  départ,  choisissent  parmi  eux  un  chef 
qui  jouit  ordinairement  d'une  haute  réputation  de  sainteté.  L'an- 
née que  j'étais  à  Tunis ,  ce  fut  un  marabout  du  Kairouan  qui  obtint 
cet  insigne  honneur.  Le  Kairouan,  ville  de  la  régence  de  Tunis, 
est  la  seconde  cité  sainte  aux  yeux  des  Arabes;  elle  a  droit  d'asile, 
et  l'entrée  en  est  interdite  aux  juifs  et  aux  chrétiens.  Quelques  mal- 
heureux marchands  juifs,  qui  ont  voulu  parfois  s'y  introduire  sous 
le  costume  arabe,  ont  été  massacrés  dans  les  rues,  et  leurs  mem- 
bres jetés  par-dessus  les  remparts.  Les  criminels  de  la  régence 
qui  peuvent  échapper  aux  mains  de  la  justice  et  se  réfugier  dans 
la  ville,  sont,  sous  sa  protection,  à  Tabri  de  toute  atteinte;  toute 
puissance  humaine  vient  expirer  sur  le  seuil  des  portes  saintes.  La 
grande  renommée  de  vertu  du  marabout  du  Kairouan  lui  venait 
en  partie  de  la  résistance  énergique  qu'il  avait  opposée  aux  volon- 
tés du  bey ,  dans  une  circonstance  où  les  droits  d'asile  de  sa  ville 
avaient  été  violés  par  des  soldats  turcs.  11  était  d'une  stature  élevée 
et  d'une  grande  maigreur;  il  avait  la  peau  couleur  de  feu,  la  barbe 
rare  et  les  mains  osseuses.  Je  ne  saurais  rendre  l'impression  que 
produisit  sur  moi  la  vue  de  cet  homme  extraordinaire.  11  était  d'une 
mobilité  singulière ,  on  l'eût  dit  sous  l'influence  constante  d*une 
machine  électrique  ;  ses  paroles  brèves  que  je  ne  comprenais  pas, 
sesmouvemens  brusques,  tout  en  lui  me  paraissait  étrange;  inais 
son  regard  vitreux,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi ,  avait  surtout  quel- 
que chose  de  magnétique  qui  me  fascinait.  Au  reste,  presque  tous 
les  pèlerins  portaient  sur  leur  visage  ce  caractère  d'exaltation  ;  peut- 
être  était-ce  l'effet  des  longs  jeûnes  du  ramazan.  Quelques-uns  cer- 
tainement étaient  fous.  Tfw  d'entre  eux  surtout,  qui  avaient  leur 
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létenue>  eussent  provoqué  le  rire»  s*ils  n'avaient  excité  la  pitié. 
On  sait  que  les  musulmans  se  rasent  la  tétc  et  la  tiennent  toujours 
couverte;  ceux-ci  avaient  laissé  pousser  leurs  cheveux ,  et  leur  tête 
nue  sous  un  soleil  brûlant,  tout  hérissée  de  cheveux  noirs  et  rudes, 
offrait  l'indice  le  plus  frappant  de  la  folie.  Parmi  les  pèlerins,  il  en 
est  qui  vont  à  la  Mecque  pour  remplir  un  vœu  qu'ils  ont  fiait  dans 
un  moment  de  détresse,  d'antres  qui  entreprennent  ce  voyage 
sans  espoir  de  retour,  connaissant  les  dangers  du  désert ,  et  accep- 
tant celte  mort  de  martyr  comme  une  lin  heureuse  de  leur  miséra- 
ble existence ,  ou  comme  une  expiation  de  leurs  fautes. 

Un  matin,  du  haut  des  remparts,  je  les  vis  partir  avec  leurs 
longs  bâtons  à  la  main ,  et  leurs  petits  paquets  sur  le  dos,  sembla- 
bles à  un  essain  d'abeilles,  qui  fait  entendre  au  loin  son  bourdon-» 
nement.  Les  pèlerins,  avant  de  s'embarquer,  devaient  se  rendre  à 
un  marabout  très  vénéré  qui  a  été  élevé  sur  les  ruines  de  Carthage^ 
c*est  le  monument  tutélaire  des  voyageurs;  les  marins,  les  soldats, 
tous  ceux  qui  entreprennent  des  courses  lointaines,  viennent  y  dé- 
poser leur  offrande  et  demander  des  prières.  La  caravane  suivit 
les  bords  du  lac  ;  le  marabout  du  Kairouan  était  à  la  tête ,  entouré 
de  quelques  pèlerins  qui  portaient  des  pavillons  rouges.  Elle  s'a- 
chemina en  silence  vers  le  cap  de  Carthage  et  vint  s'agenouiller 
dans  un  profond  recueillement  autour  du  santon;  les  pavillons  furent^ 
placés  flottans  au-dessus  de  la  porte.  Après  leurs  prières,  les  pèle-; 
rins  n'avaient  plus  qu'à  s'embarquer,  ils  descendirent  sur  le.  port 
de  la  Goulette. 

Dès  qu'ils  virent  dans  la  rade  le  navire  qui  était  destiné  à  les 
porter  à  Alexandrie ,  ils  poussèrent  des  cris  de  joie ,  comme  s'ils 
eussent  déjà  aperçu  la  Mecque.  Le  navire  était  en  appareillage,  il 
faisait  ses  dispositions  pour  mettre  sous  voile;  il  se  balançait  sur 
les  flots,  à  pic  sur  sa  dernière  ancre  ;  les  voiles  étaient  prêtes  à  tom- 
ber à  commandement.  Le  capitaine  voulut  mettre  quelque  ordre 
dans  l'embarquement ,  mais  cela  lui  fut  impossible.  Les  pèlerins  se 
précipitèrent  dans  les  chaloupes,  au  risque  de  les  faire  couler;  ils 
s'entassaient  les  uns  sur  les  autres,  malgré  les  efforts  que  faisaient 
les  matelots  pour  les  repousser.  Le  capitaine  avait  fiait  marché  pour 
prendre  deux  cents  pèlerins  à  son  bord,  déjà  il  en  était  parti  aa 
moins  ce  nombre,  et  il  en  restait  autant  sur  le  quai.  Ce  n'était  pas 
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la  première  fois,  disait-il ,  que  cela  arrivait.  Une  année,  ayant  reç« 
abord  tous  ceux  qui  se  présentaient,  il  vint  à  manquer  d*eaa; 
tous  les  jours  il  mourait  un  grand  nombre  de  pèlerins,  il  en  jeta 
jius  de  la  moitié  à  la  mer,  et  à  soi)  arrivée  à  Alexandrie,  il  ea 
trouva  encore  plus  que  son  compte.  Il  s'embarqua  en  déclarant  qu'il 
ne  prenait  plus  personne,  et  repoussant  à  coups  de  rames  les  plus  oaés 
qui  voulaient  sauter  dans  les  chaloupes.  Lorsque  les  pèlerins  le  vi- 
rent s'éloigner,  ils  se  livrèrent  à  un  affreux  désespoir,  ils  se  frap- 
pèrent la  poitrine,  en  criant  et  pleurant,  comme  s'ils  avaient  été 
laissés  sur  une  [rfage  étrangère.  Mais  tout  à  coup ,  ayant  aperçu  un 
bateau  dans  le  port ,  ils  s'y  jetèrent  comme  des  furieux,  et  forcé* 
rent  les  matelots  à  les  conduire  au  navire.  On  levait  l'ancre;  le 
bateau  eut  le  temp»  d'aborder.  Les  pèlerins  déjà  embarqués  pro* 
feraient  des  neaaces.  contre  l'équipage  et  tendaient  leurs  mains 
i,  leurs  frères;  cetix*ci,  en>arrtvant,  se  cramponnèrent  au  navire 
avec  rage,  et  l'escaladèrent  comme  des  démons.  Le  capitaine  du 
bord  comprit  qu'il  serait  dangereux  pour  lui  de  s'opposer  à  rem- 
barquement de  ces  hommes  exaspérés,  il  n'y  mit  aucun  obstade; 
fealemeat  il  les  fit  descendre  tous  à  fond  de  cale.  La  auinceuvre 
de  l'ancre  éuit  finie.  Au  commandement  :  largue  les  huaiers,  lea 
hautes  voiles  tombèrent ,  et  s'enflèrent  au  vent  ;  lorsque  les  flota 
nvgirent,  pressés  par  la  proue  du  navire ,  des  cris  de  joie  partirent 
dtt  fond  delà  cale,  et  retentirent  dans  l'air.  Le  navire  avait  pris  son 
CfiBor. 

J.  L.  LuoAif. 
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Dans  le  ooart  espace  de  trois  mois  Napoléon,  à  la  tèle  de  ltd,000 
hommes,  avait  vaincu  F  Autriche  et  la  Russie.  A  la  suite  de  quelques  bril- 
lans  faits  d'armes,  dont  le  plus  éclatant  fut  le  combat  d'Ekhingen,  liaek, 
général  en  chef  de  Tarmée  autrichienne,  s'était  laissé  investir  dans  Vim, 
et ,  chose  Inouïe ,  avait  mis  bas  les  armes  à  la  télé  de  30,000  hommes. 
Tienne  avait  ouvert  ses  portes  aux  Français ,  et  l'empereur  y  avait  lait 
une  entrée  triomphante.  Enfin  il  venait  de  vaincre,  dans  les  plaines 
d'Austerlitz,  l'armée  russe  unie  aux  restes  des  troupes  autrichiennes»  La 
France  entière  était  dans  l'enivrement  de  la  victoire.  Uempereur  voidnt 
consacrer  œs  souvenirs  en  élevant  un  arc-de*triomphe  à  la  gloire  des 
armes  françaises.  11  décida,  par  un  décret  du  18  février  1806,  qu'Userait 
construit  à  la  barrière  de  TEtoile;  et ,  pour  le  rendre  digne  des  batailles 
gigantesques  dont  il  devait  transmettre  la  mémoire  à  la  postérité,  il  réso* 
lut  de  lui  donner  plus  d'élévation  qu'à  tous  les  arcs-de*iriomphe  de 
l'antiquité  ou  des  temps  modernes* 

L'architecte  Chalgrin  fut  chargé  de  la  construction  de  ce  monument. 
Il  en  assit  la  masse  énorme  sur  des  fondations  qui  s'enfoncent  à  vingt-six 
pieds  au«4essous  du  sel,  et  qui  ont  cent  soixante-huit  pieds  d&  longueuriet 
quatre-vingt-quatre  pieds  de  largeur.  La  première  pierre  fut  posée  le 
15  août  1806.  Si  un  jour  nos  neveux,  en  démolissait  rédifiee,viemnBt  à 
la  découvrir,  ils  y  liront  une  inseriptioa  destinée  à  transmettre  aux  âges 
futurs  un  souvenir  de  cette  famille  Bonaparte  dont  la  gloire  a  été  si  grande 
tt  hi  puissance  si  courte.  L'an  1806,  y  est-il  écrit,  /s  guiasiéiiie  d'aeé^, 
jofur  de  VannhÊersaire  de  la  naUsanee  de  sa  me^sH  /Vafioléon4e*€rriMf» 
cette  pierre  est  lapremière  quluéUpasèe^ 
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Tandis  que  les  constructions  se  faisaient  avec  une  sage  lenteur,  la  puis- 
sance de  l'empire  augmentait  sans  cesse;  la  victoire  dléna  avait  frappé 
au  cœur  la  Prusse ,  si  illustrée  naguère  par  les  armes  de  Frédéric.  Wa- 
gram  avait  abattu  l'Autriche  assez  imprudente  pour  affronter  de  nouveaa 
les  chances  terribles  des  combats.  Napoléon,  séduit  parle  désir  d'obtenir 
un  héritier,  et  par  l'ambition  de  s'allier  aux  vieilles  dynasties  de  l'Eu- 
rope, répudiait  Joséphine  de  Beauharnais,  sa  première  femme,  et  épou- 
sait, le  30  mars  1810,  Marie-Louise,  archiduchesse  d'Autriche,  GUe  de 
l'empereur  François.  On  fit  à  Paris,  pour  célébrer  ce  mariage,  des  fêtes 
magnifiques  au  milieu  desquelles  on  remarquait  surtout  une  décoratioa 
qui  s'étendait  des  Tuileries  à  l'arc-dc-triomphe ,  et  qui  présentait  les 
dispositions  les  plus  majestueuses.  L'arc  fut  bâti  en  charpente  et  en  toile, 
et  fut  décoré  par  M.  Lafitte  de  peintures  et  d'inscriptions.  On  commença 
à  construire  le  3  mars,  et  le  25  tout  était  terminé. 

Mais ,  au  milieu  de  travaux  si  nombreux,  il  survint  de  graves  difficultés 
financières.  Les  matériaux  augmentaient  de  prix,  il  en  était  de  même  de 
la  main-d'œuvre.  Les  choses  en  vinrent  au  point  que  les  charpentiers , 
dont  les  journées  étaient  montées  à  18  fr.,  voulurent  les  élever  à  24  fr«  H 
fallut  une  proclamation  du  préfet  de  police ,  suivie  de  l'arrestation  de 
plusieurs  d'entre  eux,  pour  que  le  travail  continuât.  Profitant  de  tous  ces 
embarras,  les  entrepreneurs  réclamèrent  des  sommes  bien  plus  grandes 
que  celles  qui  leur  étaient  réellement  dues.  Ceux  de  l'arc-de-triomphe 
exigeaient  907,768  fr.  C'est  alors  que  la  probité  sévère  de  M.  de  Mod- 
talivet  écrivit  ces  paroles  dignes  d'être  méditées  par  tous  ceux  qui 
administrent  les  deniers  publics  :  a  Qu'on  examine  avec  soin  cette  de- 
mande exorbitante.  Quatre  ou  cinq  cent  mille  francs  me  paraîtraient  d^à 
une  dépense  excessive.  Il  faut  trancher  dans  le  vif  sans  égard  à  de  misé- 
rables formes  qui  très  scandaleusement  nous  coûtent  chaque  année  une 
perte  de  plusieurs  millions,  d  On  examina  en  effet,  et  la  dépense  fut  ré- 
duite, par  la  persévérance  et  la  sagesse  du  ministre,  à  499,522  fr* 

Lorsque  l'empire  succomba,  en  1814,  l'arc  de  triomphe  forma  le  centre 
d'une  des  nombreuses  places  d'armes  qu'on  établit  aux  diverses  barrières. 
On  employa  son  enceinte  pour  la  défense  de  Paris;  et  son  sommet  devint 
un  observatoire  d'où  l'on  suivait  les  mouvemens  des  troupes  ennemies» 
Bientôt  la  restauration ,  qui  ne  sut  que  répudier  la  gloire  de  la  républi- 
que et  de  l'empire ,  abandonna  la  constructiou  d'un  édifice  dont  la  vae 
lui  rappelait  d'amers  souvenirs;  et  ce  ne  fut  qu'après  la  campagne  d'Es- 
pagne de  1823  qu'elle  résolut  de  l'achever  et  de  le  consacrer  à  l'illustra- 
tion de  sa  politique  et  de  ses  armes.  A  cette  époque,  M.  Huyot,  chargé  , 
avec  M.  Goust^  de  la  direction  des  travaux,  présenta  un  projet  nouveaa. 
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OÙ,  conservant  les  principales  constructioos  de  Ghalgrin,  il  donnait  au  mo- 
nument plus  de  magnlGcence.  H  l'encadrait  dans  des  colonnes  immenses, 
qui  dessinaient  ses  contours ,  et  dont  la  saillie  au  dehors  égalait  au  moins 
celle  des  bas-reliefs.  Ses  propositions  ne  furent  point  adoptées,  soit  à 
cause  de  Faccroissement  des  dépenses ,  soit  à  cause  des  changemens  qu'il 
fallait  apporter  aux  constructions  déjà  faites;  et  l'on  se  décida  à  suivre  le 
projet  de  Chalgrin,  en  augmentant  la  saillie  des  corniches,  afin  de  donner 
quelque  vigueur  aux  lignes  horizontales  de  l'édifice. 

Tout  était  disposé  pour  achever  l'arc  de  triomphe  dans  le  système  de 
la  restauration  ;  les  projets  des  bas-reliefs  étaient  faits  lorsque  la  révo- 
lution de  1830  arriva.  Alors,  le  roi  Louis-Philippe  rendit  ce  monument 
à  sa  destination  primitive,  se  montrant  ainsi  l'ami  et  le  défenseur  de 
notre  vieille  gloire  nationale.  Les  constructions  furent  poussées  avec  vi- 
gueur. M.  Huyot  fit  le  grand  entablement;  M.  Blouet,  qui  le  remplaça 
en  1832,  éleva  l'attique,  et  vient  de  terminer  le  monument.  Sa  hauteur 
est  de  cent  cinquante-deux  pieds,  sa  largeur  de  cent  trente-huit  pieds, 
son  épaisseur  de  soixante-huit  pieds.  Le  grand  arc  intérieur  a  quatre- 
vingt-dix  pieds  de  haut  et  quarante-cinq  pieds  de  large.  Les  petits  arcs 
ont  cinquante-sept  pieds  de  haut  sur  vingt-six  pieds  de  large. 

Sur  sa  surface  extérieure  et  sous  les  voûtes,  des  bas-rèliefs  et  des  in- 
scriptions consacrent  le  souvenir  des  faits  les  plus  éclatans  de  nos  glorieuses 
campagnes.ltf.Rhude  représente  le  peuple  entier  courant  aux  armes  comme 
en[1792',  et  volant  aux  frontières;  M.  Marochetti,  la  victoire  de  Jem- 
mapes.  M.  Lemaire  nous  fait  assbter  aux  funérailles  de  Marceau,  où  les 
ennemis  eux-mêmes  se  réunirent  à  l'armée  française  pour  honorer  la 
mémoire  de  la  loyauté  ;  M.  Feuchers  nous  montre  le  passage  du  pont 
d'Arcole ,  signalé  par  l'héroïsme  de  Bonaparte  et  par  la  mort  touchante 
de  Muiron;  M.  Chaponnière,  la  prise  d'Alexandrie;  M.  Seurre  atné,  la 
bataille  d'Aboukir;  M.  Gecther,  celle  d'Austerlitz;  M.  Gortot,  Napoléon 
au  faite  de  sa  puissance  et  couronné  des  mains  de  la  victoire. 

Bientôt  la  victoire  infidèle ,  abandonne  les  drapeaux  de  Bonaparte ,  et 
M.  Etex  nous  peint  la  [défense  de  la  patrie ,  envahie  en  1814  par  les  ar- 
mées étrangères ,  et  la  paix  qui  mit  fin  à  ces  guerres  longues  et  sanglantes. 

Un  bas-relief,  plus  grand  que  tous  les  autres,  qui  s'étend  sur  les  quatre 
faces  de  la  frise  du  grand  entablement  et  qui  a  été  exécuté  par  MM.  Brun, 
Laitié,  Jacquot,  Caillouette,  Seurre  atné  et  Rhude,  offre  un  résumé  de 
cette  dramatique  histoire.  D'un  côté  les  représentans  du  peuple ,  au  pied 
de  l'autel  de  la  patrie,  distribuent  des  drapeaux  aux  chefs  des  différons 
corps  des  armées,  qui  se  préparent  à  marcher  contre  l'ennemi;  de  l'autre, 
la  France  régénérée,  accompagnée  de  la  prospérité  et  de  l'abondance,  re- 
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çoit  ses  armées  au  retour  des  combals ,  et  leur  distribue  des  couronBes. 
Les  soldats  amènent  les  monumens  de  leurs  conquêtes. 

Sur  des  boucliers  placés  dans  Tattique  figurent  les  noms  de  trente  vic- 
toires les  plus  décisives.  Ceux  des  victoires  secondaires  sont  inscrits  sous 
les  voûtes.  On  y  lit  dans  le  même  lieu  les  noms  des  généraux  qui  se  sooi 
distingués  dans  cette  longue  période  de  combats. 

Telle  est  la  description  succincte  de  ce  monument  triomphal ,  placé  si 
convenablement  sur  une  éminenceà  l'entrée  de  la  ville,  environné  de  vastes 
avenues 9  lié  à  cette  grande  disposition  du  Louvre ,  des  Tuileries  et  des 
Champs-Elysées.  En  considérant  dans  leur  ensemble  ses  bas-reliefs  et 
ses  inscriptions  uniquement  consacrés  aux  souvenirs  de  la  république  et 
de  l'empire/ on  ne  peut  s'empêcher  de  ressentir  que^ue  regret  de  n'y  riea 
trouver  qui  se  rapporte  à  la  monarchie  par  les  soins  de  laquelle  il  a  été 
terminé,  et  dont  la  politique  a  régularisé  et  affermi  toutes  les  libertés 
conquises  sous  les  régimes  précédons.  Cependant  la  force  de  nstre  goo- 
vemementy  la  prudence  du  roi,  son  stoïcisme  dans  les  dangers  per- 
sonnels, tout  présente  des  sujets  dignes  d'inspirer  nos  artistes.  Heurea- 
sement  Tarc-de-triomphe  n'est  pas  entièrement  terminé;  il  reste  encore 
à  placer  le  couronnement  de  l'acrotère.  Espérons  qu'on  y  mettra  la  re- 
présentation des  libertés  françaises  consolidées  et  des  forces  nationales 
développées  par  la  sagesse  du  gouvernement  de  juillet. 

L'aro-de-triomphe  semble  destiné  à  être  le  témoin  des  changemeoi 
successifs  des  édifices  de  la  capitale,  de  leur  dégradation  et  de  leur  des- 
truction. Alors  sa  masse  isolée  sur  l'éminence  qu'il  occupe  attestera  aox 
générations  futures  qu'à  une  époque^rcculée  la  France  combattit  avec 
une  rare  énergie  pour  sa  liberté  et  pour  son  indépendance,  et  qa*a* 
près  les  convulsions  inséparables  de  ces  luttes  glorieoses,  elle  trouva 
le  bonheur  et  la  vraie  puissance  sous  un  prince  ami  de  la  paix  et  des 
lois. 
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Dans  rintenralle  de  dos  sessions  parlementaires  il  se  produit  ua  singu- 
lier phénomène.  A  défaut  de  (proftévènemeDS,  de  grandes  questions  qui 
ébranlent  l'atmosphère ,  on  voit  apparaître  et  voltiger  dans  Tair  une 
quantité  de  petits  bruits,  de  petits  mensonges ,  de  petits  caquets ,  qui 
tombent  sur  le  nez  de  celui-ci,  entrent;dans  l'oreille  de  celui-là,  qui  pi- 
quent, déchirent,  pénètrent  sous  l'épiderme,  et  font  mille  blessures  plus 
cuisantes  que  dangereuses.  Quand  nos  gouvemans  songent  à  leur  repos, 
la  presse  aussi  prend  ses  loisirs.  Alors  commence  la  mission  du  faiseur 
de  nouvelles,  type  à  observer,  Cest  toujours,  comme  on  dit  à  présent  du 
moindre  porteur  de  journaux,  un  homme  d'esprit  et  de  cœur;  il  se  lève  à 
huit  heures,  va  voir  un  de  ses  cousins  qui  est  lié  avec  un  jeune  homme 
attaché  au  cabinet  d'un  ministre,  et  fume  avec  lui  un  premier  cigare.  A 
dix  heures  on  le  voit  sur  la  place  de  la  Bourse ,  guettant  l'arrivée  de 
M.  Etienne  au  café  du  Commerce,  entrer  derrière  lui,  et  prendre  à  une 
table  de  distance  sa  tasse  de  café.  L'appétit  de  M.  Etienne  l'ayant  parfai- 
tement renseigné  sur  l'état  des  affaires  publiques,  il  va  rOder  devant  Tor- 
loni,  demande  du  feu  pour  son  second  cigare  à  un  eoulUsier  qu'il  ne 
connaît  pas,  et  dit  en  le  remerciant  :  —  Combien  fait-on?  —  35,  —  Bah! 
Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc?  —  Hum  !  hum  !  —  Le  voilà  très  avancé  sur  la 
question  étrangère.  Il  prend  des  notes;  il  fume  encore  une  botte  de  ci- 
gares jusqu'à  cinq  heures.  A  ce  moment  H  court  dans  les  bureaux  de 
journaux,  va  se  frotter  contre  d'autres  nouvellistes,  échanger  avec  eux  les 
plus  précieux  documens.  Il  n'est  pas  inutile  pour  lui  d'entrer  au  Café 
Anglais,  de  faire  le  tour  des  tables  un  cure-dent  à  la  bouche  pendant 
rheure  du  diner.  Une  promenade  le  soir  dans  les  galeries  de  l'Opéra,  en 
compagnie  de  deux  ou  trois  fonctionnaires  fort  connus,  fort  bavards  et 
très  fumeurs,  peut  n'être  pas  sans  fruit.  Mais  c'est  surtout  au  foyer 
de  l'Opéra  que  le  faiseur  de  nouvelles  trouve  à  récolter,  à  glaner,  à 
mentir;  c'est  là  qu'il  se  fait  attraper.  Il  est  certain  d'y  rencontrer 
des  députés  qui  discutent  en  groupe  et  à  haute  voix ,  des  hommes  de 
bourse  qui  crient  et  qui  rient,  des  journalistes  qui  dépensent  leur  esprit, 
et  des  étrangers  de  distinction  entre  deux  vins.  Après  les  Huguenots,  il 
retourne  à  Tortoni,  fait  semblant  de  prendre  une  glace;  et  pendant  que 
les  coulissiers  se  vendent  des  rentes  qu'ils  n'ont  pas,  il  se  mêle  à  eux , 
toujours  en  demandant  du  feu,  et  prend  ses  dernières  notes.  Sa  journée 
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est  achevée.  De  cigare  eu  cigare,  il  est  arrivé  à  sonder  les  plus  profondff 
mystères  de  la  diplomatie;  à  savoir,  mot  pour  mot,  les  conversations  in- 
times du  roi  et  de  ses  conseillers;  à  connaître  les  dissensions  intestines  da 
ministère,  et  les  dispositions  secrètes  du  cabinet  russe,  touchant  la  question 
d'Orient;  et,  le  lendemain,  il  est  annoncé  au  public  que  :  a  M.  le  duc 
d'Orléans  a  eu,  ces  jours  derniers ,  un  entretien  fort  vif  avec  M.  le  pré- 
sident du  conseil.  Dans  ce  tôte-à-tête,  le  prince,  encore  ému  de  l'attentai 
auquel  sa  majesté  vient  d'échapper  par  miracle,  est  entré,  à  propos  de 
ce  fait,  dans  des  considérations  qui  ont  paru  singulièrement  contrarier  le 
chef  de  la  politique  du  22  février.  Son  visage  dissimulait  mal  la  contra- 
riété que  lui  faisaient  éprouver  les  observations  du  prince.  »  Ou  bien  : 
a  Une  altercation  très  vive  a  eolieu  entre  M.  le  maréchal  Maison  et 
M.  Pelet  de  la  Lozère.  Personne  n'assistait  à  cette  scène,  qn!  est  restée 
secrète.  Mais  il  est  certain  que  la  retraite  de  l'un  des  deux  ministres  en 
sera  la  conséquence  inévitable,  d  Ou  bien  encore  :  a  Sa  majesté  Tempe- 
renr  de  Russie  a  décidé,  sans  en  faire  part  à  ses  conseillers  les  plas  in- 
times, qu'une  escadre  de  vingt  vaisseaux  viendrait  croiser  dans  U'  Médi- 
terranée, et  protéger,  au  besoin,  l'apparition  de  Tahîr-Pacha  dans  les 
parages  africains.  On  est  fort  tourmenté,  en  haut  lieu,  de  cette  résolu- 
tion, dont  nos  renseignemens  nous  permettent  de  garantir  rauthenticité.  » 
Reste  à  savoir  si  le  public  croira  que  Iç  prince  rojal^  M.  le  président 
du  conseil,  M.  Pelet  de  la  Lozère  et  l'empereur  de  Russie  ont  déposé 
leurs  plaintes  et  leurs  secrets  dans  le  cœur  des  gobe-mouches  qui  ven- 
dent, à  dix  sous  la  ligne,  leurs  projets  et  leurs  entreliens.  Peu  importe; 
Il  faut ,  à  tout  prix,  subir  cette  inflexible  loi  du  remplissage  qui  pèse 
sur  les  journaux,  et  satisfaire  cette  soif  de  nouvelles  qui  tourmente  une 
population  bavarde  et  curieuse.  Tout  devient  bon  à  dire,  depuis  les  con- 
versations supposées  du  roi,  jusqu'à  la  nomination  projetée  d'un  garde 
champêtre.  Nous  avons  relevé,  cette  semaine,  dix  colonnes  de  caquetages 
sur  les  discussions  intérieures  du  cabinet,  sur  les  préparatifs  du  mariage 
du  prince  royal,  cinq  destitutions  importantes  et  toutes  d'invention, 
notamment  celle  du  chef  de  la  division  des  beaux-arts ,  et  celle  d'un 
jeune  chef  de  division  à  l'instruction  publique;  enfin,  la  nomination  à  la 
sons-préfecture  de  Sceaux  d'un  homme  qui  n'y  songe  pas.  Nous  ne  sui- 
vrons pas  nos  confrères  quotidiens  et  autres  dans  les  conséquences  à  perte 
de  vue  qu'ils  tirent  encore  du  voyage  des  princes  dans  les  cours  du  Nord« 
Nous  n'avons  pas,  comme  eux,  le  don  d'invisibilité  et  de  locomotion 
qui  leur  révèle  tant  de  beaux  mystère».  Nous  ne  connaissons  que  des  dé- 
tails qui  éclatent  à  la  vue  de  tous.  On  nous  a  dit,  par  exemple,  que  la 
dépense  de  cette  tournée  s'était  élevée  à  600,000  francs,  et  que  la  magni- 
ficence intelligente  et  distinguée  des  voyageurs  s'était  déployée  dans  les 
moindres  occasions.  On  s'est  piqué  envers  eux  de  réciprocité ,  et  Thospi- 
talité  des  souverains  du  Nord  a  été  poussée  Jusqu'à  une  recherche  minu- 
tieuse. Les  personnes  de  la  suite  des  princes  ont  été  l'objet  des  plus  flat- 
teuses prévenances.  La  valetaille  elle-même  n'a  pas  été  oubliée ,  et  la 
bonté  des  chambellans  prussiens  et  autrichiens  sTest  occupée  de  son  bien- 
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être  avec  f;énéro8ilé;  les  domestiques  des  priuces  et  de  leur  suite  étaient 
servis  A  Vienoe  et  i  Berlin  par  les  valets  de  la  cour.  Une  table  somptueuse 
était  dressée  pour  eux;  de& laquais  en  calotte  courte,. en  graude  tenue , 
leur  offraient  du  vin  de  Champagne ,  de  Bordeaux  et  du  Rhin ,  et  leur 
versaient  des  rasades  dont  le  souvenir  vivra  long-temps  dans  leur  esto- 
mac. Pour  revenir  au  mariage  du  prince  royal ,  il  a  suffi  d'une  rumeur 
pour  en  accréditer  la  nouvelle  :  mais,  en  la  supposant  probable,  personne 
encore  nne  fois  n'en  peut  connaître  l'époque  ni  les  stipulations.  Personne 
n'a  oublié  que,  pour  varier  le  ton  officiel  des  relations  du  voyage,  plu- 
sieurs fenilles  avaient  insinué  que  l'accueil  fait  à  Vienne  aux  princes  fran- 
çais témoignait  seulement  de  la  politesse  autrichienne,  et  qu'ils  y  avaient 
vainement  cherché  la  cordialité  des  réceptions  de  Berlin.  Or,  l'empereur, 
et  surtout  l'archiduc,  ont  montré  pour  les  jeunes  voyageurs  une  véritable 
inclination,  et  se  sont  séparés  d'eux  avec  le  plus  grand  regret. 

— Les  affaires  d'EspagnesonI  toujours  à  leur  état  ridicule  etatroee.  On 
se  bat  moins  que  jamais,  et  l'on  fusille  de  plus  beHe.  Le  siège  de  Fon- 
tarabie  resseml^e  au  siège  d'une  redoute  de  neige  attaquée  par  des  en- 
fans.  Les  Anglais  font  en  Navarre  assez  triste  figure  et  trop  bonne 
chère.  Gordovane  conclut  rien,  et  Mendizabal  vient  d*être  élu  à  Madrid. 
En  Angleterre,  les  chambres  s'occupent  de  bills  d'intérêts  privés;  O'Con- 
nell  trinque  et  pérore  à  Rochester,  et  soutient  aux  Anglais  qu'ils  sont 
esclaves, à  quoi  les  Anglais  répondent  oui!  oui!  Il  leur  demande  s'ils 
abandonneront  les  Irlandais  dans  leur  lutte,  à  quoi  les  Anglais  répondent 
non!  non!  Ces  solennités  i.  la  fourchette  trouvent  toujours  infatigable  le 
représentant  de  l'Irlande.  On  en  veut  toujours  à  la  mémoire  du  roi 
Guillaume.  La  statue  de  ce  prince  a  un  ennemi  particulier  qui  lui  dé- 
coche sans  cesse  des  projectiles  de  la  plus  hideuse  nature-  L'autre  jour 
encore  la  pauvre  statue  a  reçu  dans  le  dos  une  énorme  pierre ,  et  son 
visage  a  été  souillé  par  un  liquide  noir  et  corrosif.  La  police  croit  tenir 
l'original  qui  s'amuse  à  ces  actes  inqualifiables. 

—Deux  grandes  affaires  qui  occupent  depuis  long-temps  nos  tribunaux, 
sont  terminées.  Les  assises  d'Ille-et-Vilaine  ont  prononcé  plusieurs  con- 
damnations dans  le  procès  Demiannay ,  et  I>ehors,  accusé  d'incendie,  vient 
d'être  acquitté  à  Paris.  M.  Berryer,  son  défenseur,  n'a  pas  manqué,  selon 
son  usage  dans  les  grandes  occasions,  d'arroser  de  larmes  sa  plaidoirie, 
et  Dehors  s'est  écrié  en  entendant  la  sentence  :  Mon  innocence  est  enfin 
reconnue.  Pendant  que  nous  enregistrons  les  arrétsjde  la  justice,  nous  ne 
pouvons  passer  sous  silence  le  scandale  qu'a  produit  le  départ  de  la  der- 
nière chaîne  des  forçats.  On  est  bien  accoutumé  depuis  long- temps  aux 
laborieuses  forfanteries  de  ces  scélérats,  qui  ont  puisé  dans  la  légende  de 
Robert  Maeaire  de  nouveaux  alimens  à  leur  cynisme.  On  sait  très  bien 
que  les  forçats  étudient  à  l'avance  le  rôle  qu'ils  joueront  dans  cette  der- 
nière représentation,  au  jour  de  ce  dernier  adieu  à  la  société  :  les  uns 
méditent  d'être  gais,  les  autres  insolens.  Celui-ci  compose  une  romance 
dont^ii  enseigne  le  refrain  à  ses  compagnons.  Tous  se  fabriquent  des  cha^ 
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peaux  de  paille  extravagans ,  parmi  lesquels  se  distingue  la  ooifAire* 
exorbîtamment  haute  et  pointue  du  magicien.  Mais  cette  année  ils. 
se  sont  surpassés.  La  présence  de  l'abbé  DelacoUonge  dans  la  chaîne  a. 
donné  lieu  à  une  méprise  dont  a  profité  le  célèbre  François ,  le  complice 
de  Lacenaire,  pour  se  permettre  une  parodie  sacerdotale;  en  le  voyant 
ainsi  bénir  le  peuple,  en  eatendant^les  autres  s'écrier  eo  riant  :  Gomme 
il  bénit  bien  ce  gaillard-là  (  on  s*est  rappelé  le  geste  de  Wormspire 
et  la  réflexion  impie  de  Bertrand.  H  est  certain  du  reste  que  la  publicité 
donnée  à  toutes  ces  prouesses  excite  la  verve  de  ces  condamnés,  et  mal- 
gré rhypocrite  indignation  avec  laquelle  la  plupart  des.  journaux  ra- 
content ces  détails,  on  distingue  dans  leurs  versions  le  plaisir  étrange 
que  les  narrateurs  ont  trouvé  à  ces  hideuses  bouffonneries ,  et  la  certi- 
tude d'amuser  le  public  en  les  reproduisant.  Nous  avons  vu  citer  toute 
entière  une  espèce  d'hynme  avec  refrain  en  argot ,  composée  par  le  poète 
de  la  chaîne.  Quand  un.  malheureux  écrivain  ne  peut  obtenir  dans  uo 
journal  une  mention  de  dix  lignes  pour  un  ouvrage  d'honnête  homme, 
on  ne  peut  qu'éprouver  du  dégpût  à  voir  deux  colonnes  gratuitemeol' 
remplies  par  les  rimes  du  bagne. 

—Les  fêtes  de  juillet  se  préparent  avec  pompe.  H  va,  cette  fois  encore» 
un  monument  à  inaugurer.  L'arc-de-triomphe  de  l'Etoile  sera  découvert, 
dégagé  de  ses  enveloppes  de  toile;  ses  bas-reliefs  seront  au  jour.  On  re- 
cherche partout  les  vieux  soldats  de  l'empire  pour  leur  offrir  des  places 
d'honneur  dans  les  estrades  qu'on  a  construites  autour  du  monument.  Ce 
sera  un  spectacle  attendrissant  que  cette  exhumation  des  débris  de  la 
gloire  française.  Le  nommé  Petit ,  ancien  maréchal-des-logis  des  chas- 
seurs de  la  garde  impériale ,  sera  investi ,  ce  joor-là  •  de  la  dignité  de 
gardien  de  l'arc-de-triomphe.  Il  portera  désormais  son  ancien  uniforme. 
En  un  mol,  rien  ne  sera  négligé  pour  entourer  de  détails  nationaux  cette 
grande  commémoration.  On  annonce  cependant  qu'il  n*y  aura  pas  de  revue 
le  29  juillet.  Il  parait  que  les  renseignemens  parvenus  à  l'autorité  ont  dé- 
terminé le  conseil  des  ministres  à  prendre  cette  mesure.  Plusieurs  arresta- 
tions ont  été  faites,  entre  autres  celle  d'un  nommé  Hoquart,  soas-ofBcier, 
dit-on ,  au  41«  de  ligne.  Hoquart  a  été  arrêté  à  deux  lieues  de  la  capitale. 
On  assure  que  dans  une  lettre  qu'il  adressait  à  un  de  ses  amis,  après  l'a- 
voir félicit^d'avoir  été  témoin  de  Tincendie  d'une  forêt,  il  ajouU  :  c  Moi, 
je  voudrais  assister  à  l'incendie  d'une  ville  ;  j'ai  besoin  d'émotions  fortes  !  i^ 

—  Un  duel  funeste  est  venu  attrister  toutes  les  conversations;  à  la  suite 
d'explications  personnelles  entre  M.  Garrel  et  M.  Emile  de  Girardin,  re-^ 
lativement  à  une  note  insérée  dans  le  journal  la  Presse,  une  rencontre  a 
eu  lieu  à  Saint-Mandé.  Placés  à  quarante  pas,  les  deux  adversaires  arri- 
vèrent à  la  distance  de  vingt-quatre  pas,  après  avoir  fait  l'un  dix,  l'autre 
six  pas.  M.  Garrel  tira  le  premier  et  atteignit  M.  Girardin,  qui  eut  la 
cuisse  ^traversée,  et  riposta  à  l'instant  même.  M.  Garrel  a  été  blessé  dans, 
le  bas- ventre,  à  deux  pouces  de  l'ombilic.  Cette  blessure  est  fort  grave, 
mortelle  peut-être. .Personne  ne  peut  se  défendre  d'un  profond  sentiment 
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de  regrel  eo  yojaiit  exposée  à  de  pareilles  chances  la  rie  d'un  homme 
aussi  honorable,  aussi  distingué.  Les  adversaires  politiques  de  M.  Carrel 
déplorent  eux-mêmes  le  résultat  de  cette  affaire. 

Yaudbyillb.  —Casanova,  par  BIM.  Etienne  Arago,  Desvergers  et 
Yarin.  ^  Il  est  fort  étonnant  que  les  vaudevillistes  n'aient  pas  songé  plus 
tôt  à  fureter  dans  ces  incroyables  mémoires  du  plus  damné  libertin  qui 
se  soit  imaginé  d'enregistrer  ses  folies  :  quel  livre  que  celui  de  Casanova  î 
avec  quel  aplomb  il  nous  raconte  qu'il  a  triché  au  Jeu,  dépouillé  les  fem- 
mes, ruiné  les  hommes!  Richelieu  ne  lui  est  supérieur  que  par  le  rang 
et  la  qualité.  Duc  et  pair,  il  n*a  eu  qu*à  se  baisser  pour  ramasser  du  vice 
et  de  la  prostitution  dans  une  cour  corrompue.  Casanova,  aventurier  d'o- 
rigine obscure,  a  dépensé  cent  fois  plus  dcrouerie  pour  nouer  sa  moindre 
intrigue  qu'il  n'en  fallut  à  l'amant  de  M™*  Renaud  la  tapissière  pour  dé- 
ranger son  ménage.  Quelle  variété  de  moyens,  quelle  diversité  dans  son 
langage  et  ses  protestations  d'amour I  Avec  la  grande  dame  il  est  poli, 
dépensier,  grand  seigneur;  s'il  s'adresse  aux  filles  d'auberge,  il  se  fait  cra- 
puleux et  brutal  comme  un  muletier;  brave  dans  l'occasion,  il  perfore  les 
gens  avec  une  botte  secrète,  un  coup  droit  qu'il  a  étudié.  Tour  à  tour 
séminariste,  soldat,  joueur  de  violon,  astrologue,  rose-croix,  il  se 
préoccupe  toujours  de  femmes ,  et  sa  philosophie  aidée  par  un  tempé- 
rament surnaturel  le  rend  fort  indifférent  sor  le  choix.  C'est  chose  aussi 
amusante  qu'immorale  que  toutes  ces  aventures  mêlées  de  réflexions 
spirituelles,  d'aperçus  élevés  et  d'aveux  d'un  cynisme  sans  pareil. 

Au  reste,  si  ce  héros  ne  nous  ment  pas,  la  nature  l'avait  doué  de  fa- 
cultés et  d*appétits  qui  expliquent  les  désordres  de  sa  vie,  l'effrayante 
multiplicité  de  ses  prouesses  et  les  moyens  'qu'il  employait  pour  as- 
souvir de(passions  si  impérieuses.  On  peut,  sans  être  rigide,  affirmer 
que  Casanova  fut  un  vaurien.  Que  la  terre  lui  soit  légère!  C'est  avec  un 
épisode  de  ses  mémoires  approprié  aux  usages  du  théâtre ,  que  les  auteurs 
de  Casanova  ont  composé  une  pièce  en  trois  actes  dans  laquelle  brille  le 
talent  jeune  et  frais  de  M"*  Fargueil.  Casanova  est  en  prison  au  fort  Saint- 
André  ;  au  moyen  d'une  entorse  qu'il  simule,  il  écarte  tout  soupçon  d'é- 
vasion et  s'en  va,  affublé  d'un  domino ,  causer  dans  un  bal  masqué  une 
foule  de  ravages.  Il  noue  une  intrigue  avec  la  femme  du  gouverneur  de  la 
prison,  compromet  sa  sœur  Claudia,  alarme  deux  maris ,  rosse  un  porte- 
clés,  séduit  une  petite  servante,  et  revient  dans  sa  prison,  où  on  le  re- 
trouve couché ,  de  telle  sorte  qu'on  ne  peut  l'accuser  de  ces  méchantes  ac- 
tions.La  conclusion  est  celle-ci  :  les  deux  maris  sont  rassurés,  et  la  pe- 
tite servante  lui  promet  un  rendez- vous.  Il  y  a  dans  ce  vaudeville  tout  ce 
qu'il  faut  d'esprit,  d'arrangement  et  de  gaieté  pour  réussir;  il  n'y  manque 
qu'une  seule  chose,  la  popularité  du  personnage  principal ,  de  Casanova , 
dont  les  ft^daines  sont  peut-être  trop  ignorées  du  vulgaire. 

—  Parmi  les  écrivains  qui  ont  choisi  l'histoire  de  l'antiquité  pour  but 
de  leurs  travaux,  aucup  n'a  essayé  d'entrer  profondément  dans  les  mœurs 
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des  indiTîduSy  de  scruter  leurs  passions  privées,  de  dévoiler  les  ridiou- 
les  de  leur  intérieur;  des  récits  de  bataille,  des  réflexions  politiques  sur 
les  évènemens  de  tel  règne ,  sur  Thabileté  gouvernementale  de  tel  prince, 
voilà  le  cercle  d'idées  dans  lequel  se  sont  constamment  renfermés  les 
historiens.  En  publiant  les  Romans  historiques  du  Languedoc,  qui  vieoiieiift 
de  paraître  chez  l'éditeur  Ambroise  Dupont ,  M.  Frédéric  Soulié  s'est 
imposé  une  tout  autre  tâche;  il  a  voulu  peindre  la  vieille  civilisation ,  en 
faisant  poser  devant  lui  les  individus,  puis  en  étudiant  leur  caractère; 
en  analysant  leurs  penchans ,  en  dévoilant  leur  bonne  et  leur  mauvaise 
nature. 

—  Un  réfugié  Polonais,  M.  le  comte  Henri  Krazinski ,  vient  de  publier 
un  roman  historique  en  deux  volumes,  la  Bataille  de  Kirholm,  ou  V Amour 
dune  Anglaise.  Ce  livre  renferme  des  renseignemens  entièrement  nou- 
veaux sur  un  pays,  des  mœurs,  des  coutumes  qui  nous  sont  encore  in- 
connus; l'intrigue  est  rapide  et  dramatique;  l'auteur,  avec  cette  facilité 
particulière  aux  hommes  du  Nord,  manie  également  bien  sa  langue 
nationale  dans  laquelle  il  pense ,  et  la  nôtre  dans  laquelle  il  écrit. 

—  M.  Félix  Davin  vient  de  publier  un  roman  historique  sous  le  titre 
d'I/tie  Ville  naturelle  (1).  La  scène  se  passe  en  1550,  sous  Henri  n.  Saint- 
Quentin  est  le  théâtre  du  drame.  Des  recherches  suffisamment  conscien- 
cieuses ont  été  entreprises  par  l'auteur,  mais  l'action  se  dégage  avec  quel- 
(]ue  lenteur  dans  un  style  qui  manque  parfois  d'éclat  et  de  couleur. 

(i)  Chez  Diuuont,  au  Palais- Royal. 


LES  ADEPTES 


DE  L'IMMORTALITÉ 


11  fut  un  moment,  dans  la  vie  de  l'Europe,  où  Thomme  ne  douta 
de  rien.  On  venait  de  découvrir  une  puissance  dans  un  grain  de  sal- 
pêtre et  de  charbon.  La  science  s'avançait,  dans  le  chemin  du  ciel^ 
le  télescope  à  la  main  ;  la  bousole  avait  été  trouvée,  avec  ses  utiles 
et  mysiérieux  secrets.  Un  jour,  sur  les  places  publiques  de  Gènes, 
de  Venise,  de  Florence,  une  nouvelle  tomba,  auprès  de  laquelle 
toutes  les  nouvelles  que  la  Renommée  a  publiées  depuis  ne  sont  que 
des  cornes  d'enfans  :  on  annonça  qu'un  monde  avait  été  découvert 
par  un  Italien;  un  monde  de  l'autre  côté  des  mers,  un  monde  avec 
une  nature  toute  colossale,  avec  des  arbres,  des  hommes,  des  ani- 
maux inconnus.  Il  est  difficile  d'apprécier  aujourd'hui  l'ébran- 
lement qui  fut  donné  aux  imaginations  italiennes  par  ces  révélations 
inattendues.  Tous  les  esprits  étaient  en  délire;  les  jours  fabuleux 
des  Titans  semblaient  vouloir  se  faire  historiques;  on  allait  escala^ 
der  les  cieux  ;  on  cherchait  Ossa  et  Pélion.  Dieu  se  mettait  à  la  poiv 
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tée  des  inlellieences;  il  n'y  avaii  plus  de  secrets  dans  la  machine 
de  l'univers.  Les  alchimistes  tenaient  enchaînés  sous  cloche  tous  les 
Frotëcs  :  les  phénomènes  arrivaient  avec  leur  explication  :  on  avait 
enfin  le  mot  de  celte  énigme  qui  rclentit  dans  les  vents,  dans  les 
Lois,  dans  les  mers;  on  avait  pris  Dieu  sur  le  fait. 

Ce  futunecpoque  d'orgueil,  do  folie,  d'aihèïsme  et  de  débauches. 
La  foi  même  du  clergé  romain  ea  fut  ébranlée  :  c' tétait  peu  de  La— 
iber  et  Calvin;  voilà  que  le  télescope  domait  raison  à  Galilée  et  à 
Copernic.  Coptmic  avait  écrit  :  a  Si  nous  avions  des  insiramens , 
nous  verrions  les  phases  de  Vénus  comme  celles  de  la  lune.  »  L'il— 
lastre  astronome,  après  avoir  écrit  celte  vérité,  n'avait  pas  ea  le 
courage  de  la  sontenir;  il  publia  aoa  livre  et  moumtleleodvnaiD, 
pour  s' éviter  des  embarras  et  des  persécutions.  Les  instniniens 
ayant  été  découverts,  on  aperçut  les  phases  de  Vénus,  l'anneau  de 
Saturne,  les  satellites  des  planètes,  plos  ou  moins  nombreuses,  se- 
lon leur  éloignemcnt  du  soleil.  Tout  cela  semblait  porter  atteinte  i 
quelques  passages  des  livres  saints  qui  n'avaient  pas  prévu  GalOée 
et  CopiToic,  L'Amérique  arrivait  ensuite  pour  tourmenter  le  premier 
chapitre  de  la  Genèse.  Les  uns  s'alarmaient  de  la  révolution  inéri- 
lable  que  ces  choses  allaient  soulever  dans  les  idées;  le  plus  grand 
nombre  se  laissa  maîtriser  par  le  démon  de  la  superbe,  se  souciant 
fort  pc-u  que  les  portes  de  l'enfer  prévalussent  contre  le  Vatican,  et 
trouvant,  au  contraire,  dans  ce  désordre  intelleciael  du  moment, 
une  excitation  de  plus  à  mener  joyeuse  vie  ;  fermant  l'oreille  aoz 
terreurs  du  démon,  puisque  l'enfer  était  mis  en  problème  pnr  U 
découverte  de  l'-Amérique,  et  qu'après  tout ,  s'il  exisuit,  onno- 
rait  bien  découvrir  un  secret  d'alchimiste  pouréteindre  les  B 
on  y  vivre  à  l'aise  èiemellemeni. 

Les  hommes  oisif:i  et  opulens  qui  s'entretenaient  des  a 
qu'ils  avaient  vues,  ou  que  leurs  pères  leur  avaient  ncootées,  w 
persuadèrent  aisément  que  le  monde  était  sur  la  voie  d'une  hn  vtm- 
velle,  CI  que  chaque  jour  devait  enfanter  son  prodige.  Lesplnteial» 
tés  ne  doutèrent  point  que ,  de  découvertes  en  i 
arriverait  nécessairement  à  quelque  chose  de  mieus  quel) 
des  Oammes  de  l'enfer,  c'est-à-dire  irinmiorialîté  du  0 
dis.iient  qu'à  coup  sur  la  na  i  avi  t  un  secret  qui  devait  i  )* 
abolir  la  mort  sur  U  tene,  tous  les  efforts  de  U  s 
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de  Vimagiiiation  devaient  teodre  à  lui  arracber  ce  secret,  bien  plus 
iBiportaot  que  rinvention  de  l'AiBériquey  de  TauDeau  de  Saturne 
et  de  la  poudre  à  canon.  On  organisa  donc  des  plans  pour  tuer  la 
mort. 

Un  comte  de  Bokena  qni  jouissait  dlmmenses  revenus  y  et  qui  se 
désolait  a  l'idée  de  les  perdre  en  mourant ,  se  mit  à  la  tête  d'une 
société  clandestine  qui  ne  cherchait  pas  la  piene  philosophale , 
mais  rimmortalité.  Cette  secte  se  réunissait  dans  un*  château  de  la 
grande  lie  du  lac  de  Bolsena.  Cette  résidence  est  aujourd^hai  dé- 
truite,  ou  du  moiiis  il  n'en  reste  que  les  ruines.  L*ile  des  adeptes 
se  révèle  encore  au  voyageur  des  Apennins»  lorsc|u*il  a  laissé  à  sa 
droite  le  village  de  San'Lorokzo-Nwwo  ^  et  qu  il  découvre  le  magni- 
fique lac  de  Bolsena,  autrefois  cratère  d'un  volcan. 

Le  comte  de  Bolsena,  Tallié  d'Americo-Vespucci,  sétait  promis, 
loi  aussi,  de  faire  une  découverte  plus  utile  à  rhumanité  que  la 
conquête  d'un  monde  nouveau.  II  était  dans  la  force  de  Tage  et  il 
était  presque  certain  de  ne  pas  être  surpris  en  tratire  par  la  mort, 
avant  d'avoir  trouvé  le  secret  de  lui  échapper.  Les  adeptes  ae  ré»* 
Hissaient  sur  le  lac,  sous  sa  présidence,  toutes  les  fois  que  Fun 
d'eux  avait  une  communication  à  faire  à  la  société.  On  écoutait 
gravement  ;  on  discutait  sur  le  procédé  d'immortalité  trouvé  par 
l'adepte;  on  ne  se  livrait  aux  expériences  que  sur  l'avis  unanime 
cpi'il  y  avait  chance  de  réussir.  Alors  on  prenait  nn  vieillard  ago- 
nisant, on  lui  imposait  le  remède  de  la  vie  éternelle,  et  le  vieillard 
mourait  le  lendemain. 

La  société  ne  se  décourageait  pas.  Après  la  mort  du  vieillard,  on 
oofistatait  unanimement  que  l'expérience  était  mauvaise  et  le  pro- 
cédé vicieux.  Cela  étant  admis ,  on  recommençait  à  se  plonger  dans 
les  calculs;  on  étudiait  les  simples,  on  en  exprimait  des  sucs;  on 
combinait  les  poisons  et  les  plantes  alimentaires,  afin  de  neutraliser 
le; principe  de  mort  par  la  vigueur  de  1! élément  de  vie  :  on  cueil* 
Jait  la  cigûe  avec  la  main  gaii€fae,.la  droite  sur  le  dos,  par  un  soaibre 
dair  de  lune  du  mois  de  mars  \  on  prononçait  tout  bas  le  nM>t  ineffa- 
ble ,  le  mot  qui  brûle  le  papier  lorsqu'on  l'écrit ,  ou  la  lèvre  qni  le 
laitte  échapper  ;.on«ebaiiiait  en  chœur  le  verset  du  psalmiste^/rt  îe, 
'DammCy.spettm,  nên  cmifundar  m  attemum,  mais  à  rebours,  en 
-nmnmnntdn  dernier  mot  an.pcemiei:;  horrible  anerilége  qni.ié* 

ai. 
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jouit  Tenfer  et  met  le  démon  à  la  disposition  de  Thomme,  dans  les 
hautes  combinaisons  maj^iques.  On  épuisait  la  cience  et  la  nécro- 
mancie. Les  adeptes  dépérissaient  à  vue  d'oeil,  brûlés  par  la  flamme 
des  veilles;  ils  mournient  avec  des  regrets  inconnas  aux  aalres 
iiommes>  parce  qu'ils  pensaient  qu'une  heure  d'existence  de  plus 
(es  eût  initiés  peut-être  au  grand  arcane  quidevait  donner  à  leurs 
heureux  confrères  des  corps  immortels. 

Pour  combler  le  vide  de  ses  rangs  dégarnis ,  la  société  se  recni- 
tait  de  nouveaux  membres.  Mais  elle  n'admettait  dans  son  sein  que 
des  hommes  énergiquement  organisés,  et  dont  l'indomptable  cou- 
rage avait  triomphé  des  formidables  épreuves  de  la  réception.  La 
société  ne  voulait  pas  donner  asile  dans  son  sein  à  des  lâches  qui  se 
seraient  fait  de  l'initiation  un  rempart  assuré  contre  la  mort  ;  elle 
ne  donnait  le  titre  d'adeptes  qu'à  ceux  qu'elle  avait  jugés  dignes  de 
l'immortalité  par  le  mépris  qu'ils  témoignaient  de  la  vie.  Aux  so- 
lennelles épreuves  le  cœur  faillissait  souvent  au  plus  brave;  le  réci- 
piendaire était  introduit  les  yeux  bandés  dans  des  souterrains  sur 
lesquels  mugissaient  les  vagues  du  lac  de  Bolsena  ;  il  entendait  des 
bruits,  des  voix ,  des  murmures ,  des  gémissemens ,  qui  ne  lui  rap- 
pelaient rien  de  connu;  l'eau  du  lac  suintait  à  travers  le  mince 
plafond,  et  l'inondait  bientôt  d'une  pluie  glacée  comme  s'il  eût  été 
roulé  par  un  torrent  ;  il  entendait  mugir  sur  sa  tôte  la  roue  d'uB 
moulin,  suspendue  sur  l'écume  d'un  gouffre,  avec  les  bruits  de 
ferrailles  et  de  battans  rouilles  d'une  large  écluse  emportée  par 
la  violence  des  eaux.  Si  le  récipiendaire  criait  merci,  deux  bras  vi- 
goureux le  saisissaient  ;  on  lui  faisait  boire  un  narcotique ,  et  à  son 
-réveil,  il  se  trouvait,  seul ,  bien  loin  de  Bolsena  sur  une  crête  sau- 
«vage  des  Apennins.  La  cérémonie  de  l'initiation  n'était  pas  toujours 
la  même.  On  disposait  l'épreuve  d'après  le  caractère  connu  de  Ta- 
depte  futur.  Quelquefois  on  le  plaçait,  par  une  nuit  sombre,  sur  le 
piédestal  naturel  de  granit  qui  dominait  la  haute  cascade  de  Bighi. 
Recommandation  expresse  lui  était  charitablement  faite  de  ne  pas 
avancer  d'un  pouce,  quelque  chose  qu'il  entendit .  Une  forte  écluse 
contenait  dans  son  lit  supérieur  les  eaux  calmes  de  la  cataracte.  Aa 
signal  donné,  l'écluse  s'ouvrait,  et  le  profond  silence  de  la  nuit  était 
soudainement  brisé  par  le  fracas  épouvantable  des  ondes  qui  tom- 
-baient  à  pic  dans  le  gouffre.  Un.  de  ces  malheureux  éprouvés,  ou« 
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biiant  la  recommandation ,  bondit  de  terreur  sur  Vétroit  piédestal  » 
et  roula  jusqu'au  fond  de  Tabîme.  On  lui  fit  des  funérailles  magnifia 
ques,  et  il  fut  reçu  adepte  de  Timmortalitë  après  sa  mort  :  le  diplôme 
posthume  fut  déposé  dans  son  tombeau. 

Un  jour,  dans  la  salle  des  séances,  entra  un  adepte  qui  jouissait 
d'une  grande  considération.  On  le  nommait  le  Yiterbois.  La  société 
comptait  beaucoup  sur  lui  pour  le  succès  de  Toeuvre.  Il  n*ayait 
encore  rien  inventé ,  mais  on  affirmait  qu'il  n'était  pas  homme  à 
donner  quelque  chose  au  hasard ,  et  que  sa  première  expérience 
serait  un  triomphe.  Son  apparition  excita  un  grand  intérêt  cette 
fois,  parce  qu'il  était  nu ,  et  qu'il  portait  à  la  saignée  du  bras  gau- 
che un  ruban  rouge ,  ponceau.  Un  adepte,  qui  entrait  ainsi  dans  le 
lieu  ordinaire  des  séances  solennelles ,  avait  une  importante  com- 
munication à  faire  a  la  société.  Un  grand  silence  se  fit.  L'adepte  dé- 
tacha son  ruban  rouge ,  et  le  président  lui  accorda  la  parole. 

Le  secret  de  la  vie  était  enfin  trouvé  ;  aux  premières  phrases  de 
l'orateur,  la  société  applaudit  d'enthousiasme;  dès  ce  moment , 
c'en  était  fiait  de  la  mort;  elle  n'existait  plus;  l'adepte  deViterbe 
avait  mis  le  pied  sur  le  spectre  hideux.  Malheureusement,  Finven- 
teur  de  Timmortalilé  demandait  douze  ou  quinze  ans  pour  faire  jouir 
ses  confrères  du  triomphe  de  sa  découverte.  Les  uns  répondirent 
que  lorsqu'il  s*agissait  d'éternité,  il  ne  fallait  pas  s'arrêter  à  si  peu 
de  chose,  d'autres  firent  observer  qu'il  était  fâcheux  que  le  béné- 
fice de  la  découverte  fût  perdu  pour  les  adeptes  qui  mourraient 
avant  le  jour  de  l'expérience.  On  répondit  à  ceux-là  que  la  société 
s'engageait  à  découvrir  un  mode  de  résurrection  applicable  aux 
confrères  ensevelis  dans  ces  quinze  ans.  Le  plus  difficile  étant  ob- 
tenu, le  reste  était  un  jeu. 

La  société  résolut  de  s'armer  de  patience;  on  décida  que  les  re- 
commandations de  l'adepte  viterbois  seraient  suivies  exactement , 
et  que,  dès  ce  jour,  tout  confrère  était  dispensé  de  songer  à  de  nou- 
velles expériences ,  puisque  le  procédé  nouveau  avait  toutes  les  ga- 
ranties de  réussite  que  le  scepticisme  le  plus  méticuleux  pouvait 
exiger. 

D'abord,  l'adepte  viterbois  avait  demandé  une  petite  fille  de 
trois  ans  et  un  garçon  de  quatre,  tous  deux  aussi  beaux  que  peuvent 
l'être  des  enfans  de  cet  âge.  Les  adeptes  étaient  puissans  et  riches 
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et  Tiraient  dans  un  pays  placé  en  dehors  de  tonte  domination.  Ik 
trouvèrent  sans  peine  les  enEans  demandés.  On  les  enleva  clande&» 
tinement  dans  la  campagne  de  Bolsena.  C'était  la  première  oondi- 
tion  du  succès.  La  petite  fille  reçut  le  nom  de  VUa ,  le  garçon  celui 
de  Raggio,  rayon.  Ils  furent  enfermés  séparément  dans  deux  jar- 
dins clos  de  hautes  murailles,  mais  remplis  d'agrémens,  et  dans 
lesquels  on  avait  eu  soin  de  ménager  tout  ce  qui  peut  contribuer  aa 
développement  du  corps  et  à  la  santé.  C'étaient  deux  prisons  dëU- 
cieuses  avec  des  pelouses  toujours  vertes,  de  beaux  massifs  d'orao- 
gers,  des  bassins  d*eaux  vives;  le  paradis  terrestre  n'avaitrien  de 
mieux. 

Les  adeptes  s'engagèrent  par  serment,  toujours  d'après  Tinjoiic- 
tion  du  Viterbois ,  de  veiller,  chacun  à  leur  tour,  sur  Vita  et  Rag- 
gio»  Ce  service  de  surveillance  fut  régulièrement  organisé.  11 
s'agissait  d* épier  tous  les  mouvemens  des  enfans,  sans  jamais  se 
montrer  à  eux,  et  de  déposer  leur  nourriture,  sur  un  lieu  apparent, 
la  nuit,  pendant  leur  sommeil.  Chaque  soir,  les  surveillans  d  e  garde 
devaient  faire  leur  rapport  au  président  de  la  société. 

Vita  et  Raggio  étaient  plus  jeunes  encore  que  le  Viterbois  ne 
rexigeait  ;  ils  avaient  cet  âge  qui  n'apporte  à  l'avenir  aucune  image 
du  passé  ;  leur  vie  n'était  pas  commencée  lorsqu'ils  entrèrent  dans 
le  jardin  qui  devait  si  long-temps  leur  servir  de  prison.  En  avançant 
en  âge,  leurs  souvenirs  devaient  s'arrêter  à  ces  pelouses  sur  les- 
quelles ils  essayèrent  leurs  premiers  pas.  Ces  deux  êtres  n'avaient 
donc  point  appartenu  au  monde,  ils  n'avaiept  vu  que  desarbres» 
des  fleurs,  des  oiseaux,  et  jamais  un  visage  humain.  Les  gardieas 
qui  épiaient  tous  les  mouvemens,  faisaient  une  étude  curieuse  de 
Tespèce  humaine  à  Tétat  de  nature.  Vita  et  Raggio,  séparés  Tua 
de  Tautre  par  une  haute  muraille,  s'essayaient  à  la  vie  par  des  ha- 
bitudes, des  poses,  des  mouvemens  à  peu  près  identiques;  on  au- 
rait cru  quelquefois  qu'ils  se  copiaient,  comme  s'ils  avaient  pu  se 
voir.  Ils  se  réveillaient  aux  mêmes  heures;  ils  jouaient  sur  la  pe> 
louse,  imitaient  le  chant  des  oiseaux ,  se  plongeaient  dans  le  bas- 
sin ,  dont  la  fraîcheur  matinale  les  faisait  frissonner  et  rire  aux 
éclats.  Puis  ils  raaogeaient  gaiement  les  provisions  du  jour,  sans 
avoir  l'air  de  s'inquiéter  de  l'invisible  providence  qui  apprêtait 
leua  festins;  rarsoMot  4m  les  surprenait- dans  une  altitude  mè* 


ditii|i?e.  Lor$qtt'«HM  teinte  sombre  toaiMt  sor  leurs  calmes  et 
gais  visages,  ih  ne  tardaient  pas  de  s'élendre  sur  le  gazoa  e| 
de  s*eiidoniiir.  Le  besoin  de  somnieil  les  rendait  rèfenrs  et  mé» 
lancoliqoes.  lis  re{*ardaîent  sonvent  le  soleil  à  midi  d\in  œil  foe; 
ils  Ini  souriaient  comme  au  seul  ami  qui  les  visitait  dans  leur  8oK«- 
todOy  et  lut  chantaient  en  reconnaissance  Fkyrane  harmonîeni 
que  leur  avaient  appris  les  alouettes  et  les  rossignols. 

L'adepte  de  Viterbe  habitait  un  château  dans  le  voisinage  de 
Honterosi;  il  venait  régulièrement,  tous  les  sept  jours,  à  l'tlede 
Bolsena,  pour  lire  les  rapports  des  gardiens  et  observer  lui-même*, 
par  la  secrète  Incarne ,  les  progrès  des  deux  enians.  Le  jour  de  cette 
visite,  les  adeptes  se  réunissaient;  on  entourait  le  Yiterbois,  on  le 
pressait  de  questions.  Lui  conservait  un  calme  imperturbable ,  et 
répondait  à  ses  confrères  en  termes  d'oracles.  Quelques  vieillards-, 
intéressés  à  une  très  prochaine  solution  de  l'expérience ,  ayant  de- 
mandé à  l'inventeur  s'il  n'était  pas  possible  del'avancer  de  quelques 
années ,  le  Yiterboîs  répond'it  : 

<r  Le  cep  de  Monterosi  a  bourgeonné  à  la  lune  nouvelle;  laissez 
jaunir  le  pampre  et  cueitlir  la  grappe  encore  trois  fois  ;  le  cep  de 
Monterosi  aime  le  bitume  qui  vient  dn  lac  de  Yico;  le  lac  de  Vtco 
estTœil  vitré  par  où  regardent  ceux  qui  habitent  les  lieux  profonds. 
Il  faut  porter  Teau  du  torrent  de  La  Paglia  aux  vendanges  de  Vico. 
Le  torrent  est  à  sec;  laissez  tomber  les  pluies  sur  les  maremmes. 
Nos  enfans  sont  beaux  ;  Vita ,  ma  fille,  est  dorée  comme  l'étoile  Ibb 
quand  olle  se  lève  sur  le  c6ne  sombre  de  Radîcofflmi.  Raggio,  mon 
fils,  est  brun,  comme  notre  premier  père.  Laissez  bourgeonner 
trois  fois  le  cep  de  Monterosi.  d 

Il  n'y  avait  rien  à  répondre  à  ces  paroles;  on  s'inclinait  de  res-» 
pect,  chacun  les  admirait  dans  son  cœur,  et  les  vieillards  se  rési- 
gnaient ;  il  en  mourut  deux  avant  que  le  cep  de  Monterosi  eût  bom^ 
geonné  trois  fois.  On  écrivit  sur  leur  tombeau  :  Dùrmiunt  ef  ex— 
pectant. 

Trois  ans  après,  à  la  saison  des  vendanges,  au  coup  de  mtmiit^ 
un  homme  sonnait  la  cloche  du  pèlerin  à  la  porte  du  château  da 
comte  de  Bolsena  :  c'était  l'adepte  de  Viterbe.  Le  comte  l'attendait; 
il  courut  au-devant  lui,  et  l'introduisit  dans  la  grande  salle^  Lm 
deux  adeptes  s'assirent  sur  le  balcon. 
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Le  château  de  Bolsena  est  aujourd'hui  en  ruines;  mais  on  peut 
juger  encore  de  son  ancienne  beauté  et  de  son  admirable  position. 
Il  était  flanqué  de  hautes  tours  et  ceint  de  murs  comme  une  citadelle. 
U  s'élevait  sur  le  point  culminant  du  bourg  de  Bolsena ,  dominait  la 
magnifique  campagne  qu'un  horizon  circulaire  de  montagnes  étreiot 
de  toutes  parts;  et  du  balcon  du  château  rœil  embrassait  la  vaste 
étendue  du  lac,  les  iles  et  les  bois  d*oliviers  qui  le  couronnent. 
Âujourd*hui  une  tour  est  seule  debout;  et  du  milieu  des  décombres 
amoncelées  pendent  des  touffes  de  saxifrages  et  des  rameaux  de 
figuiers. 

Le  comte  de  Bolsena,  plein  de  respect^  comme  tous  les  adeptes, 
pour  la  haute  science  du  Yiterbois,  n*osait  l'interroger;  il  atten* 
dait  en  silence  la  première  de  ses  paroles,  pour  la  recueillir  pieu- 
sement. 

—  La  vendange  est  faite  sur  les  coteaux  de  Monterosi,  dit  le  Vîter- 
bois;  conmient  se  portent  mes  enfans? 

—  Ils  jouissent  d'une  santé  merveilleuse,  répondit  le  comte. 

—  La  lune  se  lève  pâle  et  largement  échancrée  sur  les  chênes  de 
San-Lorcnzo.  L'île  du  Mystère  semble  flotter  sur  le  lac  comme  une 
tombe  de  marbre  noir;  c'est  l'heure  où  mes  enfans  dorment  La  nuit 
est  bonne;  nous  aurons  un  beau  soleil  demain.  Les  adeptes  sont-ils 
prévenus? 

—  Oui ,  frère.  Mes  domestiques  ont  couru  à  cheval  sur  tous  les 
rayons. 

—  C'est  bien.  Les  enfans  de  la  veuve  se  réjouiront;  le  mystère  va 
s'accomplir.  Entendez- vous  ces  plaintes  qui  courent  sur  les  grèves 
du  lac?  c'est  la  Mort  qui  se  plaint,  parce  qu'elle  sait  qu'elle  va 
mourir. 

Les  deux  adeptes  gardèrent  quelque  temps  un  morne  silence 
pour  écouter  les  plaintes  de  la  Mort.  Le  vent  du  lac  pleurait  dans 
les  figuiers  sauvages  et  les  tamaris. 

—  Frère  de  Bolsena ,  dit  l'homme  deViterbe,  la  barque  sera-t-elle 
prête  avant  le  jour? 

•»  Avant  Faube. 

—  Ohl  bien  avant  l'aube.  Il  faut  veiller,  et  nous  garder  du  som- 
meil. A  celte  heure,  la  Mort,  qui  se  voit  perdue,  cueille  tous  les 
pavots  du  cimetière ,  et  les  secoue  sur  nos  yeux.  J'ai  entendu  on 
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éclat  de  rire  et  des  craquemens  de  squelette  ;  j*ai  vu  Fombre  d'une 
faux  sur  cette  muraille  ;  frère  de  Bolsena ,  nous  sommes  obsédés 
de  pièges  ;  c'est  moi  qui  vous  le  dis  :  tenons  nos  yeux  fixes ,  et  ne 
succombons  pas  à  la  tentation  du  sommeil. 

Les  deux  adeptes  se  secouèrent  vivement  pour  ne  pas  s'en- 
dormir. 

— Frère  de  Bolsena ,  poursuivit  le  Viterbois.  Que  ferez- vous  de 
la  vie,  quand  vous  en  aurez  une  éternité  dans  votre  corps? 

—  Je  prendrai  pour  maîtresse  la  blonde  Virgilia ,  et  je  la  rendrai 
immortelle ,  comme  moi. 

—  Après? 

—  Après....  je  voyagerai. 

—  Où? 

—  Partout. 

—  Après? 

—  Je  me  retirerai  dans  mon  château  de  Bolsena;  j'aurai  des 
maîtresses;  je  boirai  du  vin  de  ma  vigne  de  Montefiascone;  je  con- 
terai mes  voyages  à  mes  amis. 

—  Après? 

—  Je  recommencerai. 

—  Et  quand  vous  aurez  recommencé? 

—  Eh  bien!  je  verrai,  je  réfléchirai.... 

—  C*est  qu'une  éternité  est  bien  longue,  frère  de  Bolsena.  Me 
promettez-vous  de  ne  jamais  chercher  un  autre  secret,  pour  re- 
trouver la  mort? 

— Ohl  certainement,  je  vous  le  promets;  je  vous  le  jure  par 
notre  société. 

—  C*est  bien. 

—  Et  vous,  frère  de  Yiterbe,  comment  comptez-vous  employer 
votre  temps  d'éternité  ? 

Le  frère  mystérieux  se  leva;  ses  yeux  noirs  étincelèrent;  son 
front  se  sillonna  de  rides  verticales;  il  étendit  la  main  gauche  vers 
rîle  du  Mystère,  et  il  dit  d'une  voix  solennelle  :  Moïse  conduisit  les 
Hébreux  ù  la  terre  promise,  et  il  mourut  avant  d'y  entrer.  Moïse 
avait  péché;  c'était  bien.  Il  faut  toujours  qu'un  libérateur  se  sa- 
crifie pour  le  salut  de  ses  enfans....  Après  une  pause,  il  ajouta: 
Celui  qui  se  sert  du  glaive  doit  périr  par  le  glaire  ;  cela  est  écrit 
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Le  comte  de  Bolseoa^  impie  y  libertin  et  igaoraet,  ne  comprît  rien 
a  'CescitatioDs;  il  se  contenta  de  s^incliner. 

A  rbeure  convenue»  les  deux  îllmninés  iBontivest  sur  leur  bar- 
que ,  et  le  vent  de  terre  les  poussa  vers  TUe  en  fdrt  peu  de  temps. 
De  plusieurs, points  opposés  du  rivage,  d'autres  barques  avaient 
amené  les  adeptes.  Ils  se  réunirent  tous  dans  la  salle  commune,  oà 
la  plus  grand  silence  régnait.  Lannit  était  encore  obscure.  Le  firère 
de  Yiierbe,  après  s'être  assuré  que  le  jeune  Raggio  dormait  dans 
la  cabane  de  son  jardin ,  fit  enlever  sans  bruit  la  cloison  masquée, 
qui  avait  été  pratiquée  au  bas  du  mur  qui  séparait  lesdeuxjardias* 
Cette  opération  terminée,  ordre  fut  donné  de  garder  le  sileace,  et 
d'attendre  le  jour. 

Yita  entrait  dans  sa  quinzième  année;  Raggio  ne  comptaitxiue 
deux  ans  de  plus.  Mais  la  vie  naturelle  qu'ils  menaient  avait  déve- 
loppé si  heureusement  leurs  corps,  qu'ils  paraissaient  plus  robustes 
qu'on  ne  l'est  ordinairement  à  cet  âge.  C'étaient  vérilaUement 
deux  êtres  d'exeepiioa. 

Ils  se  réveillèrent  aux  chants  des  oiseaux ,  selon  leur  usage  ;  cbft- 
que  jardin  n'était  pas  fort  étendu,  ils  s'aperçurent  presque  simul- 
tanément qu'une  brèche  avait  été  pratiquée  au  mur.  Cela  les  fit  rire 
aux  éclats;  puis,  tout  à  coup,  ils  s'effrayèrent  de  cette  nouveauté. 
Aaggio,  plus  hardi,  s'avança  lentement,  et  avec  précaution,  vers 
l'ouverture,  (^t  regarda  dans  l'autre  jardin.  La  jeune  fille  poussa  un 
cri  d'effroi  devant  cette  apparition;  Raggio  resta  imnMd>ile»  les 
yeux  fixés  sur  Vita. 

Le  mot  curiosité  n'a  pas  un  assez  énergique  synonyme  qui  puisse 
peindre  le  sentiment  qui  bouleversa  ces  deux  êtres,  l'un  à  l'autre 
ainsi  révélés.  Ils  prononçaient  des  mots  qui  ne  correspondent  à 
aucune  langue  humaine,  mais  qui ,  pour  eux,  étaient  la  traduction 
d'une  idée.  Ils  restaient  à  leur  place,  n'osant  avancer  d'un  pas,  de 
peur  de  (aire  envoler  comme  un  oiseau,  et  sans  retour,  cette  figure 
dont  la  vue  leur  causait  tant  de  joie,  de  terreur,  d'étonnement,  de 
plaisir.  Le  jeune  homme  essaya  d'entrer  en  conversation,  en  fre- 
donnant de  ces  airs  qu'il  avait  appris  à  l'école  des  fauvettes;  la  jeaae 
fille  lui  répondit  sur  le  même  ton ,  et  ils  durent  reconnaître  en  ce 
moment  qu'ils  appartenaient  à  la  même  espèce  d'êlres,  maigre 
qu!9l9«e9  di^r^Qoes  biea  ëvident€i8.da  leurs  indWidiiflir  Us  se 
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rcnt  alors  tiratueUement  ;  et  cette  grâce  souveraine,  que  leaourire 
répand  sur  les  jeunes  visages,  agissait  à  leur  insu,  et  les  rapproeha. 
Raggio  franchit,  avec  une  grande  délicatesse  de  mouvemens,  l'on- 
Terture  du  mur  nûtoyen,  et  il  posa  le  pied  sur  le  domaine  de  Ylta. 
A  cet  instant,  son  ouïe,  son  odorat,  ses  yeux,  fonctionnaient  en- 
semble avec  une  merveilleuse  excitation  ;  c'était  comme  la  subtile 
béte  fauve  qui  change  de  cage,  et  juge,  par  tous  ses  sens,  «de  la 
sécurité  de  sa  nouvelle  prison.  La  jeune  fille  recula  quelques  pas 
timidement;  Raggio  lui  tendit  la  main,  la  fascina  de  son  sourire 
continuel,  de  ses  doux  regards;  il  chantait  aussi ,  et  jamais  le  ros- 
signol ne  fit  résonner  d'une  plus  tendre  mélodie  les  hauts  peupliers 
de  Rolsena.  Un  petit  ruisseau  les  séparait;  Raggio  allait  le  franchir 
d*nn  pas  ;  et  la  jeune  fille,  par  un  instinct  indéfinissable,  voyant 
Raggio  si  prés  d'elle,  s'enveloppa  de  sa  longue  chevelure  noire 
comme  d'un  vêtement  ;  la  rougeur  colora,  pour  la  première  fois,  ses 
joues  d'un  brun  doré. 

Les  adeptes  étaient  demeurés  dans  la  saDe  commune.  Le  Yiter- 
bois  et  le  comte  de  Bolsena  assistaient  seuls,  par  la  lucarne  de  Fob- 
servatoire,  à  cette  première  scène,  et  ne  perdaient  pas  un  geste» 
un  mouvement,  une  pose  de  Raggio  et  de  Vita.  —  La  voyez-vous» 
mon  Eve?  dit  le  Yiterbois  ;  elle  est  innocente  et  elle  se  voile;  la 
faute  desa  mère  lui  a  légué  la  pudeur.  —  Mais  où  donc  a-t-elle  la 
l'histoire  d'Eve?  dit  Bolsena.  —  La  nature  lui  a  mis  cette  histoine 
•dans  le  cœur;  Vita  la  lue  en  donnant.  Ohl  les  livres  saints  sont 
Trais  :  si  Eve  n'eût  pas  succombé,  ses  fils  ne  seraient  pas  morts.  II 
fout  retrouver  le  sang  de  notre  première  mère,  et  nous  vivrons. 

Le  comte  5*inclina,  comme  après  toutes  les  énigmes  dû  Yiter- 
bois. 

Raggio  avait  franchi  le  ruisseau;  une  de  ses  mains  était  dans  la 
main  de  Vita,  et  de  l'autre  il  écartait  le  voile  de  cheveux  qui  cou- 
rrait la  figure  et  le  sein  de  la  jeune  fille,  Yita  riait  et  n'opposait 
qu'une  faible  résistance.  Ds  avaient  bien  des  choses  à  se  dire;  mais 
ils  ne  tiraient  de  leurs  poitrines  que  des  sons  inarticulés  ou  des  roa» 
lades  de  rossignols.  Yita ,  la  première,  eut  une  idée;  et  à  b  joie  qui 
rayonna  sur  son  visage,  on  s'apercevait  qu'elle  était  ra\îe  d'avoir 
trouvé  quelque  chose  qui  n'était  pas  un  sentiment  d'impossible 
communication.  Elle  entraîna  Raggio,  avec  un  mouvement  de  tâl^ 
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qfd  lif^iikà  :  View,  el  le  coodniiit  an  buffet  de  renlBre,  ijk  ïam 
dépoMJl  iiet  alÛDeoft  peadast  la  noh  ;  eUe  hii  fit  âcK  d'ea  Baiger. 
%âifffo  se  fit  poiat  de  Lçoa»  et  mangea.  La  jeaae  fiBe  boMlk  de 
joie^  battit  det  maiof,  ciiaota  des  eammes  de  £unette,  cm  Tarait 
Kaggki  qoi  inaiigeait  comine  eOe.  Us  &'aa»ireiu  cAce  à  caôie,  ci  pri- 
ftui  j<ijeii«eaMrot  leur  repas  da  matlD.  Jamais  les  deux  saorages 
a'araieot  fait  un  rodlleor  déjeuner.  Après  i^hre  désaltérés  i  b 
fontaine^  ils  te  jetèrent  i  la  nage  dans  le  bassin,  et  Cobtrèreat 
eomme  de»  tritons, 

—  L'beore  du  mystère  Ta  sonner,  dit  le  Viterfoois  d'âne  Toôt 
soorde  ;  le  mystère  va  s'accomplir.  Dites  au  frère  servant  d'apport 
ter  le  broc  de  vin  de  Monterosî,  et  ma  coope  de  plomb. 

L'ordre  transmis  fut  exécuté  à  Tinstant  Le  comte  de  Bobena 
regarda  son  frère  de  Viterbe;  en  ce  moment  Tadepte  Ëinatique  parais- 
sait agité  de  ^crises  nerveuses;  ses  lèvres  étaient  convulsives;  le  râle 
sonait  de  sa  poitrine;  il  ressemblait  à  l'agonisant  que  le  délire  met 
en  face  d'une  épouvantable  vision. 

Raggio  et  Vita»  sortis  du  bassin,  couraient  ensemble  sur  la  po- 
louse,  comme  deux  enfans.  Vita,  légère  comme  l'oiseau ,  ne  s'arrê- 
tait que  pour  cueillir  une  fleur ,  qu*elle  liait  dans  un  nœud  de  sa 
cbevelure,  et  se  montrait  ainsi  parée,  à  Raggio,  plus  triomphante 
avec  sa  fleur,  qu'une  coquette  avec  une  touffe  de  rubis.  Raggio  avait 
cessé  subitement  de  la  poursuivre  à  travers  le  labyrinthe  des  ar- 
bres (lu  jardin  ;  la  gaieté  du  jeune  homme  avait  fait  place  a  de 
mélancoliques  expressions  de  regard.  Il  contemplait  Vita,  puis  il  se 
recueillait  en  lui-même,  comme  pour  se  rappeler,  dans  un  i)assé 
qui  n'existait  pas,  de  vagues  et  mystérieux  souvenirs  qui  ne  ve« 
naient  sans  doute  que  de  ses  rêves.  Il  éprouvait  un  irrésistible  en- 
traînement qui  le  poussait  vers  la  jeune  fille,  et  pourtant  un  sen- 
timent contraire  le  retenait  malgré  lui.  Vita  s'approchait  alors,  et 
divisant,  sur  son  front,  ses  cheveux  humides,  laissant  tomber  sa 
tète  sur  une  de  ses  épaules,  et  roucoulant  des  gammes  amoureuses, 
elle  semblait  lui  dire  :  Eh  bieni  est-ce  que  tu  es  fâché?  Raggio,  la 
joue  en  fou,  la  poitrine  haletante,  les  yeux  mouillés  de  larmes,  en 
proie  ù  des  sensations  inconnues,  prenait  les  mains  de  la  jeime  fille, 
et  semblait  lui  demander  pardon  de  ne  plus  se  montrer  à  elle  tel 
qu'aux  premiers  instans  de  leur  entrevue  ;  ils  ne  se  comprenaient 
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pas;  ils  échangeaient  des  signes  et  des  sons,  qui  n*ont  de  valeur 
qu'après  les  longues  habitudes  de  la  vie  commune.  Mais,  en  eux^ 
se  développait  y  avec  une  prodigieuse  rapidité,  une  passion  qui  n  a* 
pas  besoin  de  langue  pour  se  faire  intelligente;  Raggio,  surtout^ 
avait  oublié  son  jardin,  ses  fleurs  chéries,  ses  oiseaux  amis;  il  cou- 
sidérait  Vita  avec  une  attention  muette  et  ses  lèvres  frissonnaient.. 
Yita  prit  un  air  sérieux  et  se  troubla;  des  larmes  coulèrent  sur  se& 
joues  ;  c'était  la  première  fois  que  Raggio  voyait  couler  des  lar- 
mes, et  cette  vue  le  fit  pleurer  aussi.  Un  instinct  inexplicable 
poussa  les  lèvres  de  Raggio  vers  ce  visage  de  femme ,  comme  pour 
cueillir  ces  perles  brillantes  qui  argentaient  cette  figure  déjà  tant 
aimée;  ses  jambes  faiblirent,  parce  que  tout  son  sang  refluait  à  sa 
tête;  il  se  laissa  tomber  langoureusement  sur  le  lit  de  gazon;  Vita, 
poussa  un  cri,  et  s'assit  brusquement  à  cAié  de  lui;  on  aurait  dit 
qu'alarmée  de  son  état,  elle  lui  offrait  ses  consolations.  Des  paro- 
les inintelligibles,  mais  qui  tiraient  un  sens  clair  de  la  circonstance,^ 
s'échangèrent  entre  ces  amans  de  la  nature.  Yita  n'avait  plus  do 
larmes  sur  ses  joues,  et  Raggio  no  pleurait  plus... 

— L'heure  terrible  sonne,  dit  le  Viterbois  ;  frère  deBolsena,  pre- 
nez ce  papier,  vous  le  lirez  après  ma  mort. 

Le  comte  s'inclina. 

L'adepte  do  Yiterbe  ouvrit  aussitôt  une  porte  secrète,  entra  furti- 
vement dans  le  jardin,  et  tirant  de  sa  ceinture  un  long  poignard,  il 
on  frappa  tn.is  fois  Yita  et  Raggio. 

Puis  il  se  frappa  courageusement  lui-même ,  et  tomba  mort  sur 
le  gazon. 

Tous  les  adeptes  accoururent  sur  le  lieu  de  la  catastrophe,  ei^ 
manifestant  beaucoup  de  surprise,  mais  aucune  pitié  :  le  fanatisme 
ne  connaît  pas  la  pitié.  Les  regards  étaient  tournés  vers  le  comte 
de  Bolsena  qui  avait  reçu  les  dernières  confidences  du  Yiterbois«. 
—  Frères,  dit  le  comte,  écoutez  la  lecture  du  billet  que  notre  glo- 
rieux adepte  martyr  vient  de  me  remettre  avant  de  mourir.  Ce 
papier  est  le  diplôme  de  notre  immortalité  à  tous.  Écoutez  : 

a  Mêlez  quelques  gouttes  du  sang  de  Yita  et  de  Raggio  au  vin 
versé  dans  ma  coupe  de  plomb,  et  buvez  tous,  en  disant  :  tmmor/o- 

L'horrible  libation  fut  faite  à  la  ronde.  Ce  fut  un  jour  d*orgie^ce 
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une  mit  de  dèlirans  excès.  On  bat  à  Satan,  onioBultaDieu,  on 
maudit  les  «mges.  Les  vieillards  se  montrèrent  plus  iasoleos  qm 
lés  jeunes  adeptes,  tant  était  gfrande  leur  joîe  de  ressaisir  la  vie  à 
ses  derniers  jours.  Jamais  plus  éclatante  foKe  ne  traversa  le  monde; 
car  s*il  est  quelque  chose  qui  puisse  atténuer  Tborreur  depareillef 
atrocités,  c'est  que  la  raison  des  adeptes  était  aliénée,  et  q«e  Tlle 
de  Bolsena  ne  comptait  que  des  fous  et  des  fanatiques  furienx.  lis 
s'étaient  endormis,  triompbans,  ivres  d'orgueil  et  d'immortalité;  ils 
se  réveillèrent ,  avec  toutes  les  joies  de  la  veille  ;  le  monde  leur  ap-> 
partenait.  Avant  de  se  séparer,  les  adeptes  résolurent  de  se  réunir 
une  dernière  fois,  afin  d'adopter,  en  commun,  un  plan  de  vie  im- 
mortelle, dans  une  solennelle  délibération.  Le  doyen  de  la  société 
devait  présider  la  réunion  suprême;  les  adeptes  prirent  place  snr 
leurs  sièges;  on  attendait  le  président;  il  ne  paraissait  pas;  il  avait 
sans  doute  prolongé  son  sommeil  ;  on  ouvrit  les  rideaux  de  son  al- 
e6ve  :  il  était  mort. 

Mékt. 


LES  COULISSES 


DE  L'OPÉRA 


Le  prestige  vulgaire  qui  de  tout  temps  s*est  attaché  aux  choses  et  aux 
personnes  du  théâtre  n'est  pas  encore  effacé.  A  mal  ne  passe  pas  dans  la 
rue  sans  être  remarqué  par  deux  béotiens,  dont  Tun  serre  le  bras  de 
l'autre  en  lui  disant  :  <x  Tiens,  tiens,  tiens,  Arnal  !  Je  te  dis  que  c'est  Amal.  » 
Le  plus  souvent  ils  se  détournent  de  leur  chemin  pour  le  suivre  à  trois 
pas,  et  on  les  voit  échanger  un  sourire  d'intelligence  avec  d'autres  béo- 
tiens, qui  se  retournent  aussi  pour  voir  passer  Renaudinde  Caen.  Ce 
sourire  veut  dire  :  a  Vous  reconnaissez  A  mai?  nous  aussi ,  nous  l'avons 
xeconnu  :  la  preuve ,  c'est  que  nous  le  suivons.  »  Il  n'est  pas  rare,  non  plus, 
que  des  individus  fréquentent  ces  cafés,  voisins  inséparables  des  théâtres, 
exprès  pour  voir  comme  quoi  les  acteurs  déjeunent,  boivent  de  la  bière, 
jouent  aux  dominos.  Ils  affectionnent  particulièrement  le  comique  y  se 
tiennent  derrière  lui  en  riant  d'un  rire  étouffé,  lui  offrent  une  chaise, 
lui  donnent  du  bleu  pour  sa  queue  de  billard,  relèvent  son  mouchoir.  Ces 
complaisances  muettes  finissent  par  toucher  le  comédien ,  qui  peu  à  pea 
salue  l'habitué,  consent  à  lui  aceorder  la  poignée  de  main ,  et  daigne  on 
jour  le  tutoyer.  Quand  Tbabitué  est  jeune  et  qu'il  perd  ainsi  le  temps 
quil  doit  à  son  notaire,  à  son  avoué,  sa  famille  dit  ordinairement  de  lui  : 
C'est  un  mauvais  sujet  qui  ne  fera  jamais  rien;  il  est  toujours  fourré 
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L'actrice  est  un  objet  de  curiosité  bien  autrement  recherché  et  convoité. 
Le  portier  de  sa  maison  donne  rendez-vous  aux  voisins  dans  sa  loge  pour 
la  voir  passer  quand  elle  se  rend  aux  répétitions;  sur  sou  chemin,  elle 
rencontre  des  figures  de  jeunes  gens  qui  connaissent  ses  heures  et  s'éche- 
lonnent dans  la  rue  pour  l'attendre.  A  peine  parait-elle,  qu'ils  composent 
de  loin  leur  allure ,  tortillent  les  boucles  de  leurs  cheveux ,  aiguisent  leur 
regard,  et ,  comme  s'ils  la  voyaient  pour  la  première  fois,  disent,  en  loi 
faisant  place  sur  le  trottoir  et  de  manière  à  être  entendus  :  C'est  Déjazet  ! 
Le  soir,  au  spectacle,  on  les  retrouve  au  balcon,  à  l'orchestre,  élevant 
au-dessus  de  la  foule  deux  mains  gantées,  dont  l'une  se  fatigue  aux  exer- 
cices de  la  lorgnette,  tandis  que  l'autre  régularise  les  plis  d'une  cravate 
.ambitieuse.  Il  n'en  est  pas  un  qui  n'ait  la  prétention  d'être  reconnu  dans 
sa  stalle ,  qui  ne  se  croie  l'objet  d'une  foule  d'œillades  et  d'agaceries.  Les 
choses  vont  de  cette  façon  jusqu'au  jour  où  l'actrice  reçoit  une  lettre  ainsi 
conçue  : 

ff  Madame  , 

a  J'ai  dix-huit  ans,  un  cœur  neuf  et  brûlant.  Je  n'ai  pas  des  milliards 
à  déposer  à  vos  pieds  ;  mais  je  peux  vous  offrir  un  amour  étemel  et  sans 
bornes. 

«  Votre  admirateur  passionné, 
a  Edouard. 

ai  P.  S,  Comme  je  demeure  chez  mes  parens,  ne  me  répondez  pas  à 
domicile.  Envoyez-moi  poste  restante  une  lettre  dans  laquelle  vous  me 
direz  si  je  dois  vous  attendre,  dimanche  prochain,  à  une  heure,  an 
Luxembourg,  sur  le  troisième  banc  à  gauche  de  l'allée  de  l'Observatoire. 
Vous  me  reconnaîtrez  à  mon  pantalon  vert,  à  ma  redingote  boutonnée, 
et  au  feu  de  mes  yeux,  qui  vous  exprimeront  ma  félicité  suprême.  Si 
TOUS  ne  pouvez  pas  dimanche  prochain,  ce  sera  pour  le  dimanche  d'en- 
suite. » 

Autre  lettre. 

«  Madame, 

«  Frètillon  est  si  bonne  fille  qu'elle  voudra  isans  aucun  doute  connaître 
on  bon  garçon  qui  brûle  du  désir  de  la  voir.  Venez  au  magasin ,  faites 
semblant  d'acheter  des  mouchoirs  de  batiste,  et  remettez-moi  mysté- 
rieusement la  réponse  à  la  présente ,  afin  de  n'être  pas  remarquée  des 
autres  commis,  qui  sont  un  peu  farceurs. 

a  Eugène , 
<  Cominb  da  Châpal  de  bronze,  boulevart  des  luUeai.  • 
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Ib  croient,  les  pauvres  petits,  qu'après  le  spectacle,  la  chanteuse  va 
jeter  les  éclats  de  sa  voix  à  travers  le  bruit  et  les  fumées  d'un  souper,  et 
broder  de  gammes  chromatiques  le  refrain  d'une  chanson  à  boire;  que 
la  danseuse  ne  dit  pas  un  mot,  ne  reçoit  pas  un  baiser,  sans  faire  un  rond 
de  Jambe;  qu'elle  bondit  dans  son  appartement ,  qu'elle  bat  un  entrechat 
pour  prendre  son  châle  dans  une  armoire,  arrondit  une  suave  pirouette 
pour  fermer  la  porte,  et  ne  s'avance  jamais  vers  son  amant,  mollement 
couché  sur  un  divan,  sans  exécuter  deux  pas  de  basque  et  lui  présenter 
une  corbeille  de  fleurs.  Frétillon  leur  apparaît  toujours  insouciante, 
rayonnante,  généreuse,  sablant  Je  champagncy  et  roulant  sa  vie  dans  un 
torrent  de  folie  et  de  gaieté.  Ils  n'imagineront  jamais  que  la  chanteuse, 
ayant  passé  la  journée  à  filer  des  sons  (exercice  tellement  odieux  aux  voi- 
sins, qu'il  est  une  cause  de  résiliation  de  bail),  chanté  péniblement  le 
soir  dans  trois  ou  cinq  actes ,  sort  furtivement  de  son  théâtre ,  enveloppée 
de  vêtemens  chauds,  et  va  se  réfugier  dans  son  lit,  contre  les  maux  de 
gorge,  extinctions  de  voix,  et  autres  calamités  qui  affligent  la  jrent  mu- 
sicienne :  que  la  danseuse  se  prépare  le  matin  par  mille  contorsions  hideu- 
ses, telles  que  plies,  battemens,  qui  l'exténuent,  Tétouffent,  la  noient 
de  sueur,  aux  grâces  et  aux  succès  de  la  représentation;  que,  semblable 
au  cheval  de  course,  elle  est  ensevelie  sous  des  monceaux  de  châles  en 
rentrant  dans  la  coulisse,  et  remonte  péniblement,  sans  vigueur,  sans 
légèreté ,  sans  sourire ,  trouver  dans  sa  loge  un  peu  de  repos ,  et  payer, 
par  une  heure  de  suffocation ,  un  petit  effet  couronné  d'applaudissemcns. 
Quant  à  Frétillon,  c'est  une  femme  spirituelle  à  l'excès,  mais  non  moins 
mélancolique ,  qui  étudie  laborieusement  douze  rôles  par  an ,  subit  quatre 
heures  de  répétition  par  jour,  et  dtne  bourgeoisement  à  cinq  heures, 
parce  qu'elle  joue  dans  deux  ou  trois  pièces.  Voilà  la  vérité,  la  vérité 
aussi  prosaïque ,  aussi  insignifiante ,  qu'un  décor  vu  de  près. 

Allez  la  dire ,  cette  vérité,  aux  provinciaux,  aux  lycéens ,  aux  mineurs, 
clercs  d'avoués,  clercs  de  notaires,  élèves  des  écoles,  à  toute  cette  généra- 
tion de  vingt  ans,  qui  voit  la  vie  colorée  d'un  arc-en-ciel  de  plaisirs, 
pour  qui  le  théâtre  est  un  enfer  de  voluptés,  un  capharnaûm  de  jouis- 
sances; pour  qui  les  danseuses  sont  des  houris,  des  sylphides,  des  sul- 
tanes; des  nymphes ,  des  êtres  dorés,  ailés,  éthérés,  gazeux ,  des  papillons 
radieux,  des  insectes  diaprés,  fragiles,  méprisant  la  terre,  volant  dans 
l'espace  à  travers  une  atmosphère  d'essence  de  Portugal ,  de  patchoulis , 
de  vanille  et  de  bouquet.  Ces  infortunés  novices  ouvrent  leurs  naseaux 
vierges  quand  vous  parlez  d'un  premier  sujet  ;  leurs  oreilles  rouges  et 
duvetées  se  dilatent  pour  recueillir  un  détail  de  sa  vie.  Ils  frémissent 
d'une  jalousie  sourde  s'ils  savent  que  vous  parlez  à  ce  premier  sujet,  que 
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VOUS  touchez ,  quand  il  vous  platt,  Tétoffe  de  sa  robe;  ils  vous  assassine- 
ront d'envie  s'ils  apprennent  que  vous  lui  baisez  quelquefois  la  main. 
Être  admis  dans  un  théâtre  quelconque ,  chez  M"*  Saqui ,  par  exemple, 
leur  parait  au-dessus  d'une  présentation  dans  un  salon  du  meilleur 
monde.  Pour  eux>  les  coulisses  d'un  théâtre  royal,  c'est  le  paradis....  de 
Mahomet,  bien  entendu;  et  si,  sans  aucun  ménagement,  sans  prépara- 
tion ,  vous  leur  offriez  de  les  conduire  dans  les  coulisses  de  l'Opéra ,  ils 
tomberaient  la  face  contre  terre,  frappés  de 'vertige,  asphyxiés  de 
bonheur. 

Il  faut  convenir  que  les  grandes  fredaines  de  nos  pères  n'ont  pas 
médiocrement  servi  à  poétiser  l'existence  des  femmes  de  théâtre;  on 
nous  a  si  long-temps  parlé  de  marquis  ruinés  par  des  danseuses,  de  fer- 
miers«généraux  pressurés,  tordus  comme  des  éponges,  jusqu'à  la  der- 
nière parcelle  d'or,  de  grands  seigneurs  pailletés  qui  mangeaient  leurs 
patrimoines  avec  des  Camargo,  des  Guimard ,  narguant  à  souper  Dieu  et 
le  roi,  secouant  la  poudre  de  leurs  perruques  sur  des  sophas  à  ramages  ! 
Ces  amours  fardés,  en  paniers,  en  mules,  enrobes  de  Pékin,  ces  amours 
rocaiUes  étaient  l'histoire  delà  ville  et  de  la  cour.  Ce  fut  assez  long-temps 
l'histoire  de  France.  Avoir  une  comédienne  était  un  luxe  si  indispoi- 
sable,  que  le  maréchal  de  Saxe,  cet  homme  de  sabre,  cet  Hercule  qui, 
d'un  coup  de  poing,  envoyait  un  boxeur  dans  un  tombereau  de  boue,  aux 
grands  applaudisscmens  de  la  populace  de  Londres,  le  maréchal  de  Saxe 
se  fit  amener  M™*  Favart  jusque  dans  la  tranchée  de  Maëstricbt.  Ainsi 
donc  jusqu'à  la  fin  du  xvni«  siècle,  c'était  l'usage.  Les  ducs  et  pairs ,  Les 
mousquetaires,  les  cadets  de  famille,  les  petits  abbés  trouvaient  chez  les 
comédiennes,  le  plaisir,  la  ruine  et  l'esprit,  toutes  choses  aristocratiques 
que  la  révolution  sépara  si  bien  de  la  profession  du  théâtre  que  les  pau- 
vres actrices  furent  forcées  de  faire  de  l'art  et  rien  de  plus.  Cependant 
tous  les  hauts  jacobins  ne  furent  pas  purs  de  relations  de  ce  genre ,  et 
l'hypocrite  sentimentalité  de  leurs  principes  publics  donnerait  une  fausse 
idée  de  leurs  moeurs  privées.  Mais  c'était  de  la  simple  débauche,  sans 
générosité ,  sans  grandeur,  sans  argent.  Une  actrice  célèbre.  M***  R...., 
qui  avait  cédé  aux  pressantes  instances  d'un  terroriste  fameux,  crut 
remarquer  un  jour  que  la  voix  de  son  amant  était  douce,  sa  figure 
humaine;  le  moment  lui  sembla  bon  pour  glisser  une  demande,  et  Ci- 
toyen, dit-elle ,  que  me  donneras-tu  pour  ma  fête?  jo  »  a  Je  te  donnerai  la 
rie,  D  répondit-il. 

Avec  le  directoire  et  sa  réaction  reparurent  les  folies  du  luxe  et  les 
grandes  dissipations.  Quelques  émigrés  rentrés  en  possession  de  leurs 
téies  et  d'une  partie  de  leurs  biens  non  vendus,  des  généraux  endchispar 
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le^ac  des  villes  eanemies,  sos^rent  à  mener  joyeuse  Yîe;  ce  fut  on  dé- 
berdementà  u*y  pas  croire-:  à  proprement  parier,  on  Jetait  l*argent  par 
les  fenêtres;  les  maisons  dejen  regorgeaiefit  d'Iiommes  passionnés  qui  en- 
gageaient, sur  un  coup  de  roulette,  tout  le  butin  d'une  campagne,  les 
galons  de  leurs  uniformes,  les  dragonnes  de  leurs  sabres,  et  qui  jetaient 
au  peuple  par  la  fenêtre  dn  113  des  poignées  de  louis  prélevés  sur  un  coup 
gagné.  Les  restaurateurs  faisaient  fortune;  les  hommes  de  ce  temps-là 
mangeaient  comme  s'ils  avaient  fait  diète  depuis  93.  M.  R.  S.  J.  D.  dépen- 
sait tout  seul  à  son  dtner  100  fr.,  et  Ton  nous  montrait,  il  n*y  a*  pas  dix 
ans ,  chez  Véry,  un  garçon  qui  reeerait  chaque  jour  âO  francs  d'étrennes 
parce  qu'il  avait  Thonneur  de  servir  ce  dîner  de  Gargantua.  Les  femmes , 
les  actrices  surtout,  ne  furent  pas  négligées  au  milieu  de  ces  réactions  de 
plaisir,  et  les  hommages  les  plus  magnifiques  vinrent  s'entasser  à  leurs 
pieds.  Le  faste  de  Tem pire  et  de  ses  grands  dignitaires  leur  continua  cette 
vie  d*opuleoce  et  de  recherche. 

Or,  sous  le  directoire  et  sous  l'empire,  florissait  la  célèbre  Clôt...,  c'était 
une  danseuse  grande,  belle,  au  visage  grave  et  voluptueux,  à  la  taille 
aussi  souple  qu'une  branche  de  saule;  on  disait  alors  que  M'**  Georges 
était  une  belle  statue,  et  CI....  une  bdie  créature;  ses  cheveux  blondset 
purs  comme  l'or,  couronnaient  un  front  mat  au-dessous  duquel  s'enclràs- 
aaient  deux  yeux  de  saphir.  Sa  tête  se  balançait  mollement  comme  une 
aigrette  sur  un  cou  long,  élégant  et  fier.  Les  amateurs  du  temps  parlent 
encore  les  larmes  aux  yeux,  mais  de  ces  larmes  qui  attestent  le  regret 
d'une  belle  sensation  perdue ,  d'un  certain  mouvement  de  handie  indes- 
criptible qui  donnait  atout  le  corps  de  CL...  un  frémissemeut  d'ineffable 
volupté.  Quand  elle  levait  les  bras  et  se  penchait  pour  commencer  une 
pirouette ,  quand  cette  élévation  des  bras  laissait  voir  librement  tout  le 
dessin  du  corsage, et  que  l'inclinaison  du  corps  faisait  saillir  la  hanclie  de 
cette  déltciOBse  femme ,  il  paraît  que  c'était  un  tableau  à  se  bràler  la 
cervelle.  On  ne  dit  pourtant  pas  que  personne  lui  ait  fait  le  sacrifice  de 
sa  vie,  mais  on  cite  plusieurs  individus  qui  lui  offrirent  de  plus  utiles 
holocaustes,  el  qui  gaspillèrent  des  millions  pour  avoir  le  droit  de  Taimer. 
Le  plus  brillant,  le  plus  noble  de  ses  adorateurs  fut  le  prince  Pignatcllîy 
comte  d'Ëgmont,  Espagnol,  porteur  d'un  grand  nom,  possesseur  d'une 
immense  fortune  et  doué  des  plus  beaux  instincts  d'élégance.  Ce  fut  lui 
qui  fit  venir  de  Londres  la  première  berline  à  ressorts  anglais.  Cette  voi- 
ture basse ,  commode  et  remarquable  par  sa  coupe  fit ,  dans  le  temps , 
une  grande  impression;  ce  fut  lui  encore  qui  y  au  grand  bal  donné  par  les 
maréchaux,  se  présenta  dans  trois  toilettes  différentes  dont  la  richesse 
défraya  les  conversations  de  toute  une  semaine.  Dans  le  cours  de  sesga-> 
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lantes  prodigalités  le  prince  Pignatelli  devait  remonter  ia  belle  et  dépen- 
sière Cl....  Il  lui  créa  un  état  de  maison  éblouissant,  lui  fit  un  reveiia 
annuel  de  1,200,000  fr.  ;  lui  donna  les  plus  riches  équipages  pour  Long- 
champs,  dans  un  temps  où  Longchamps  était  quelque  chose. 

Mais  Cl....  avait  le  cœur  si  bon,  Tame  si  charitable,  il  lui  arrivait  si 
souvent,  par  paresse,  par  générosité,  de  donner  à  son  cordonnier  1000  fk*, 
d'une  paire  de  souliers  pour  n'avoir  pas  à  changer  un  billet;  elle  était  si 
compatissante  aux  misères  de  la  populace  théâtrale,  des  comparses,  des 
figurantes,  des  choristes,  que  les  magnificences  du  prince  Pignatelli  ne 
suffisaient  pas  à  tant  de  besoins  honorables.  L'amiral  espagnol  Mazaredo 
vint  aider  Cl...  dans  ses  charités  et  augmenta  de  4  ou  5  cent  mille  francs 
son  modeste  revenu.  A  ces  nouvelles  largesses  de  Mazaredo  s'ajoutèrent 
bientôt  les  petites  galanteries  de  M.  Pu...  qui  venait  s'asseoir,  seulement, 
à  côté  d'elle  à  trois  heures  pendant  son  dtncr.  Cette  espèce  de  commenta - 
lité  inactive,  ne  se  payait  pas  moins  de  100  mille  francs  par  an.  Total, 
16  ou  17  cent  mille  francs.  Pauvres  danseuses  de  1836,  lisez  cette  insolente 
addition,  et  dites  avec  douleur  :  La  danse  est  perdue. 

On  cite  de  Cl...  des  particularités  de  luxe  vraiment  surprenantes.  Elle 
habitait  rue  de  Menars  un  appartement  qu'avait  occupé  W^^  Bourgoio,  de 
ia  Comédie-Française.  A  cette  époque,  Paris  était  grec,  on  décorait  les 
maisons  comme  le  palais  d'Agamemnon.  Les  tentures  à  la  grecque  de  l'ap* 
partement  de  CI. ..  étaient  en  drap  de  Sedan  à  70  fr.  l'aune.  Son  lit,  bas  et 
nécessairement  aussi  de  forme  grecque ,  avait  coûté  9  mille  francs;  le 
couvre-pied  n'était  autre  chose  qu'un  cachemire  noir  de  15  mille  francs. 
L'estrade  de  ce  lit  était  recouverte  d'un  autre  cachemire  d'une  valeur 
énorme  ;  enfin ,  le  tapis  perse  de  la  chambre  ne  coûtait  pas  moins  de 
6  mille  francs.  Les  bronzes,  les  statues  volés  à  l'Italie,  se  heurtaient  dans 
ce  gynécée  et  composaient  les  menus  accessoires  d'un  mobilier  inestima- 
ble. Hélas  !  la  pauvre  CI...  n'en  était  pas  moins  crucifiée ,  au  milieu  deson 
luxe  Sardanapalien,  par  une  étrange  préoccupation.  La  nature  qui  s'était 
épuisée  à  réunir  tant  de  perfections,  avait  laissé,  dit-on,  une  tache  dans  ce 
bel  ensemble.  Cl...  eût  été  une  demi-déesse  si  elle  avait  posé  immobile 
sur  un  piédestal  d'agathe  ou  de  malaquite;  mais  il  fallait  danser,  et  la 
malheureuse  bayadère  ne  pouvait  se  dissimuler  que  l'ébranlement  causé 
par  cet  exercice  diabolique  portait  un  trouble  notable  dans  réoonomie 
de  ses  émanations  corporelles  :  Henri  IV,  dans  sa  rudesse  béarnaise,  se 
serait  servi,  comme  il  fit  jadis,  de  l'expression  propre  pour  qualifier  cet 
inconvénient.  Plus  polis,  les  gens  de  l'Opéra  se  disaient  tout  bas  que 
Cl....  laissait  après  elle  la  trace  d'un  parfum  mal  corrigé  par  le  musc  dont 
elle  faisait  abus. 
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Un  convoi  triste  et  lugubre  traversait  un  jour  Paris.  C'était  celui  de 
Glot..,  qui  mourut  pauvre  et  oubliée. 

Mais  que  sa  vie  fut  belle  !  La  grande  époque  pour  les  femmes  de  plai- 
sir et  d'argent  !  Quel  éclat  !  quel  prestige  entouraient  ces  femmes  adorées 
à  prix  d'or,  disputées  à  coups  d'épée,  pleurées  par  des  ambassadeurs,  des 
maréchaux,  des  rois  !  La  jolie  anecdote  que  celle  d'un  frère  de  Napoléon, 
sortant  à  sept  heures  du  matin  des  bras  de  la  chanteuse  Ph...  et  recevant 
un  soufflet  de  la  main  d'Andrieux,  petit  Colin  d'opéra,  autre  amant  qui 
attendait  avec  rage,  dans  la  rue,  la  sortie  de  l'amant  couronné.  Un  roi  se 
battre  avec  un  colin!  impossible.  L'empereur,  qui  n'entendait  paâ  qu'on  Qt 
injure  aux  rois  de  sa  fabrique,  fit  chercher  Andrieux  pour  l'emprisonner, 
le  lorturer,  le  tenailler,  le  fusiller,  l'écarteler;  mais  le  Colin  bien  avisé,  avait 
décampé  le  jour  même  pour  la  Russie,  où  il  fut  rejoint  par  sa  Colineite 
(  devait  dire  alors  M.  de  Jouy  ). 

Qu'est-ce  que  la  régence  a  de  comparable  au  caprice  du  prince  Eugène 
écrivant  à  la  ravissante  Bi...  qu'il  s'ennuie  en  Italie,  et  veut  l'avoir  au- 
près de  lui.  La  danseuse  demande  un  congé  pour  aller  rejoindre  le  prince; 
on  le  lui  refuse  pour  raison  de  service.  Il  en  est  référé  à  l'empereur  qui 
l'accorde.  M^^*  Bi...  va,  pendant  quinze  jours,  désennuyer  le  prince 
Eugène. 

L'empereur»  comme  le  voit,  comme  on  le  sait  du  reste ,  ne  s'épargnait 
à  aucune  besogne,  ne  se  refusait  à  aucun  rôle,  quand  l'exigeait  le  bien 
de  l'état  ou  le  plaisir  de  ses  favoris.  L'homme  qui  data  de  Moscou  les 
règlemens  de  la  Comédie  Française,  apprit  un  jour  que  le  corps  de  ballet 
de  l'Opéra  allait  diminuant  chaque  jour.  Blasés  sur  les  Allemandes,  les 
Italiennes,  les  Transylvaniennes,  les  Prussiennes,  les  Badoises  et  les  Wur- 
temburgeoises,  les  braves  de  son  armée  revenaient  volontiers  à  la  Fran- 
çaise, et  afifamés  de  conquêtes  faciles  en  amour  comme  en  guerre,  ils 
s'abattaient  comme  des  éperviers  sur  le  corps  de  ballet.  Ces  liaisons  pro- 
jetées pour  un  jour  devenaient  quelquefois  durables.  Les  guerriers  im- 
périaux, ces  hommes  à  grandes  moustaches  et  au  cœur  facile,  qui 
cravachaient  et  adoraient  les  femmes,  s'attachaient  souvent  à  de  simples 
figurantes  qu'ils  retiraient  du  théâtre,  emmenaient  avec  eux  en  campa- 
gne ,  au  diable  ou  ailleurs  :  bref  on  ne  les  revoyait  plus  :  les  plus  belles 
avaient  disparu  par  suite  de  ces  réquisitions  militaires.  Les  recrues  de- 
vinrent rares,  puis  impossibles.  Un  jour,  l'empereur  voulut  assister  à 
une  représentation  de  l'Opéra  pour  juger  de  la  laideur  et  de  la  décrépi- 
tude des  figurantes  que  la  fureur  de  ses  hommes  d'armes  avait  respec- 
tées. Il  ne  cessa  de  crier  avec  impatience  :  Quelles  horreurs  !  d'où 
viennent  ces  femmes!  qu'on  en  ait  d'autres!  Le  soir  même,  le  ministre 
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de  la  police  reçut  l'ordre  de  lerer  une  conscriptioD  générale  dtiitfoai  les 
établiisemens  qui ,  alors  comme  aujourd'hui ,  étaient  confiés  à  la  anrreil- 
lance  de  la  police.  La  levée  eo  masse  de  dix-huit  à  Tingt-dnq  ans  foi 
exécutée  le  lendemain ,  et  à  la  représentation  suiTante,  on  fut  étomié  de 
Toir  l'honorable  corps  des  comparses  femelles  recruté  de  créatores 
perbes,  gigantesques.  Le  ministre  arait  fait  choisir  de  Térîtablcs 
diers.  La  gaucherie  et  la  maladresse  de  ces  norices  fit  rire  d'abord, 
quelques-uns  de  leurs  cliens  les  reconnurent;  on  rit  plus  fort,  on  les 
nomma  tout  haut  par  leurs  noms  au  milieu  d'une  hilarité  générale  :  on 
finit  par  trouver  la  mesure  utile.  €ette  génération  de  figurantes  dorm 
jusqu'à  l'invasion  des  alliés,  qui  en  firent  de  grandes  dames,  desprinciwci 
russes,  des  mères  de  famille  respectées. 

Sous  Napoléon,  les  grands  satellites  qui  gravitaient  autour  de  Fétoite 
impériale ,  venaient  seuls  dans  les  coulisses  de  l'Opéra  resplendir  de  Té* 
dat  de  leurs  broderies  et  de  leurs  crachats.  Les  ambassadeurs  étrangers 
y  étaient  admis  également;  mais,  en  général,  ces  colosses  de  gloire  et 
de  puissance  dédaignaient  ce  privilège,  et  leurs  réunions  avaient  Oett 
dans  les  loges  somptueuses  de  ces  dames. 

La  restauration  tenta  de  conserver  à  TOpéra  et  à  son  personnel  oes 
grandes  apparences  de  privilège  royal  et  de  libertinage  princier.  Des 
hallebardiers  gardaient  les  portes  des  foyers  et  en  défendaient  rentrée. 
La  nouvelle  cour,  après  s'être  ruée  dans  les  antichambres  et  avoir  001196 
aux  affaires,  se  ma  dans  les  coulisses  pours'occu ;)ernnpeu  de  plaisirs. 
Un  prince  du  sang  que  des  raisons  de  eonvenance  nous  permettent  Deiilt>- 
ment  de  désigner,  mais  dont  per^mne  n'ignore  le  nom ,  s'y  distingua  on 
des  premiers.  Il  dépensait  gaiement  les  derniers  instans  d'une  vie  demt 
l'exil  avait  dévoré  les  plus  belles  années,  et  que  la  mort  devait  terminer 
si  vite.  Ses  conquêtes  furent  nombreuses,  rapides,  bruyantes.  On  en  parla 
beaucoup,  on  en  parle  encore;  car  il  existe  de  ses  passions  plus  d'an  té<» 
moignage  vivant.  De  hauts  personnages,  des  généraux,  s'inspirèrent  de 
son  exemple,  et  trouvant  commode  que  l'empire  eût  créé  des  traditions 
si  galantes,  ils  se  partagèrent  le  corps  de  ballet  oommeon  s'étaitdistri» 
bué  les  préfectures,  les  cordons ,  les  grandes  charges  de  lIBtat. 

L'époque  ne  fut  vraiment  pas  malheureuse  pour  ces  dames  :  la  plupart 
avaient  déployé  peu  d'esprit  national  à  l'approche  de  l'Invasion.  Quelques- 
unes  avaient  peu  résisté  aux  assauts  de  l'armée  alliée,  et  capitulé  plus  rite 
que  Paris,  qui ,  pourtant ,  ne  put  se  défendre  que  trois  jours.  Leurs  posi* 
tlons  particulières  s'étaient  embellies  dans  nos  désastres  publics  ;  il  existe 
encore  plus  d'un  écrin  où  brillent  des  bagues,  des  colliers  d'origine 
moscovite.  Les  hauts  dignitaires  de  Louis  Xyni  se  firent  à  leur  tour  gé* 
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néreux  comme  ils  purent;  leurs  fortunes ,  leurs  traitemens,  se  converti- 
rent en  diamans,  en  cachemires  »  en  petits  hôtels  ornés  d*un  acte  de 
donation.  D*un  côté,  la  guerre  avait  profité  à  ces  dames,  car  les  baskirs 
couverts  de  fer  étaient  commandés  par  des  officiers  qui  avaient  de  For  ; 
à'un  autre  côté,  la  paix  amena  un  résultat  non  moins  favorable  ;  car  alors 
s'établit,  entre  Londres  et  Paris,  ce  système  d'échange  de  danseuses  qui 
permet  d'avoir  en  France  un  amant  qu'on  trompe  en  Angleterre ,  et  vice 
versd:  espèce  de  fidélité  trimestrielle  dont  s'accommodent  les  amateurs 
des  deux  cOtés  du  détroit.  Ainsi ,  la  bienheureuse  paix  qui  nous  rendit 
le  sucre ,  rendit  aux  Anglais  les  danseuses  françaises.  Nos  voisins  reçu- 
rent très  bien  nos  arrivages ,  et  leur  reconnaissance  se  traduisit  en  ca- 
deaux somptueux  :  leurs  magnificences  firent  tant  de  bruit,  que  la  verve 
de  nos  chansonniers  et  de  nos  vaudevillistes  s'en  émut,  que  les  carica- 
tures nous  représentèrent  de  gros  Anglais  donnant  un  sac  d'argent  à  une 
nymphe  d'Opéra,  et  recevant  dans  le  nez  un  ingrat  coup  de  pied,  et 
qu'enfin  milord  devint  chez  nous  synonyme  de  gros  homme  à  grandes 
guêtres,  aspergeant  les  femmes  de  guinées  et  de  hanks-notes.  Ces  plai- 
santeries ont  fini  par  piquer  les  insulaires,  et  l'on  remarque  avec  douleur  & 
l'Opéra  que  les  captures  d'Anglais  deviennent  chaque  jour  plus  difficiles 
pour  nos  pirates  en  jupon,  armés  en  course  par  leurs  mères  naturelles, 
légitimes  ou  adoptives. 

Il  y  a  quinze  ans,  une  grande  passion,  survenue  à  un  puissant  per- 
sonnage, et  partagée  par  la  personne  qui  en  fut  l'objet,  fit  demander  à 
tout  le  monde  si  TOpéra  allait  nous  offrir  une  série  de  chapitres  à  la 
Werther.  La  personne  en  question  était  belle,  sentimentale,  langoureuse 
et  dévote,  le  personnage  vieux.  Cette  passion  périt  par  son  propre  excès, 
et  l'on  sait  que  la  mort  fit  subitement  un  cadavre  d'un  amant  trop  pré- 
somptueux et  trop  novateur.  La  pauvre  veuve  pleura  long-temps;  elle  se 
consola,  mais  pour  pleurer  encore,  car  le  destin  qui  en  veut  à  ses  amours, 
vint  loger  une  balle  suicide  dans  la  tête  du  nouvel  adorateur,  jeune  cette 
fois.  Depuis  lors,  cette  femme  dont  les  yeux  de  velours  semblent  toujours 
noyés  dans  un  fluide  lacrymatoire,  ne  danse  plus  pour  personne,  mais 
pour  Pamour  de  Dieu  :  elle  prête  sans  murmurer,  belle  encore  ,^  son 
visage  fatal  à  toutes  les  grimaces  mimiques  que  lui  impose  le  répertoire 
actuel;  les  consolations  lui  coûtent  trop  cher  à  elle  et  à  ceux  qui  les  lui 
apportent.  Cest  un  magnifique  palais  sans  habitant  :  c'est  Versailles.  Il 
est  une  mine  que  je  comparerais  assez  volontiers  au  monument  de  la  rue 
Richelieu,  lequel  fut  détruit  par  ordre  des  chambres  avant  d'avoir  reçu 
sa  destination.  L'honnôte  et  inintelligent  autocrate  que  la  restauration 
avait  préposé  à  la  garde  des  jupes  de  l'Opéra,  fut  long-temps  soupçonné 
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d*aToir  déchiré  le  voile  d'innocence  qui  protégeait  la  rertu  de  W^^  Jol... 
Cest  une  calomnie  de  Fépoque ,  une  invention  de  petits  journaux  mal- 
faisans.  L'autocrate,  qui  avait  établi  deux  escaliers,  un  pour  les  hommes, 
l'autre  pour  les  femmes,  et  alongé  d'un  tiers  les  robes  du  corps  de  ballet, 
était  sérieusement  trop  moral  pour  rêver  les  joies  du  paradis,  au  risque 
d'envoyer  une  ame  en  enfer.  D'autres  suppositions ,  non  moins  injustes , 
ont  été  faites  depuis.  Il  faut  1c  proclamer,  M^^  Jul...  est  une  ruine  imma- 
culée de  trente-six  ans  sonnés.  Nous  passerons  rapidement  sur  une  liaison 
dont  les  témoignages  sont  publics  et  quotidiens,  qui  se  produit  au  spec- 
tacle en  landau ,  à  la  ville ,  à  la  campagne ,  et  date  d'une  douzaine  d'an- 
nées. Ce  couple,  qui  a  tout  le  confortable  et  la  bonne  mine  d'un  ma- 
riage heureux,  malgré  la  disproportion  des  âges,  mérite  par  sa  constance 
un  peu  de  discrétion  de  notre  part.  C'est  d'ailleurs  un  amour  respectable 
que  celui  d'un  homme  excellent,  haut  placé,  qui  déjeune  avec  des  maîtres 
de  ballet,  qui  cajole  les  compositeurs  pour  faire  raccourcir  ou  alonger 
Yécho  de  l'objet  aimé ,  qui  graisse  la  patte  toujours  si  grasse  d'un  coif- 
feur, qui  donne  du  tabac  de  contrebande  aux  priseurs,  des  oranges,  de 
l'angélique,  des  poussahs  aux  enfans  des  chefs  de  service,  qui  fait  des 
visites,  donne  de  l'argent  aux  journalistes  gagés,  aux  portiers,  aux  allu- 
meurs, à  tout  le  monde ,  et  qui  n'en  garde  pas  pour  lui.  Nous  ne  parle- 
rons pas  non  plus  de  l'ascendant  inouï  qu'une  petite  femme ,  ronde , 
blanche,...  jolie?  —  non,  elle  en  convient  la  première,  —  prit  sur  certain 
directeur  hébété  de  ses  charmes.  Le  règne  de  M"^'  Mon...  dura  deux  ans. 
La  révolution  de  juillet  a  modiûé  la  charte  des  théâtres;  l'Opéra  cessa 
d'être  royaume  de  droit  divin;  enlevé  à  la  maison  du  roi  qui  le  gouver- 
nait par  des  satrapes  de  son  choix,  il  tomba  entre  les  mains  d'une  entre- 
prise particulière ,  avec  cautionnement,  subvention  Gxe  et  réglée.  Ce 
nouveau  régime  eut  pour  effet  de  tuer  sur  place  le  crédit  des  patrons  et 
protecteurs  de  la  cour.  A  toute  sollicitation  de  ses  subordonnés,  à  toute 
recommandation  venue  du  dehors,  l'entrepreneur  avait  le  droit  de  ré- 
pondre par  la  raison  de  son  intérêt  particulier.  Il  en  résulta  d'abord  que 
ce  qui  nous  reste  de  grands  seigneurs,  considéra  l'Académie  royale  de 
musique  comme  un  domaine  national  vendu  par  les  révolutionnaires ,  et 
dans  lequel  ils  n'avaient  plus  le  droit  de  bâtir,  planter,  semer  et  récolter, 
que  les  hommes  du  gouvernement  nouveau ,  n'ayant  conservé  aucune 
action  sur  la  manipulation  intérieure  des  affaires  de  l'Opéra,  n'eurent 
même  pas  assez  d'autorité  pour  y  placer  une  ouvreuse.  Quant  aux  admi- 
nistrées de  M.  Véron,  elles  se  Grent  le  raisonnement  suivant  et  dans  les 
termes  que  voici  : 

a  La  révolution  a  été  faite  contre  les  gentilshommes,  contre  les  sinécn- 
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ristes  à  gros  traitemens,  prodigues ,  débauchés  et  bourreaux  d'argent, 
comme  oo  dit;  donc  la  révolution  a  été  faite  contre  nous.  Sous  Tempire, 
on  trouvait  que  l'amour  d'une  danseuse  valait  100,000  fr.  par  mois.  Les 
dernières  années  de  la  restauration  ont  offert  déjà  plus  d'un  exemple  d'une 
femme  s'estimant  assez  peu  pour  recevoir  30,000  francs  par  an.  En  voilà 
bien  d'une  autre  à  présent;  nous  allons  voir  arriver  des  marchands  de 
chandelles ,  des  fabricans  de  bobines  de  soie ,  des  débitans  de  fil  en  éche- 
yeaux ,  des  députés ,  des  maquignons ,  des  pairs  de  France  sans  majo- 
rats  y  qui  nous  offriront ,  tous  les  31  du  mois,  un  jgnoble  billet  de  500  fr. 
tout  sec  y  tout  gras ,  jamais  plié  dans  un  écrin ,  et,  an  l^*"  janvier,  un 
cachemire  français  à  fond  vert  cru  ;  tenons-nous  bien.  Juillet  ne  nous 
entamera  pas  ;  nous  ne  mangerons  pas  d'un  pareil  pain.  La  vertu  a  ses 
charmes;  soyons  vertueuses.  Arrière!  truands  enrichis!  laissez-nous. 
Pouah  !  que  sentez- vous  donc  ?  la  chandelle ,  la  graisse,  la  boutique , 
Fusine,  l'économie,  l'industrie?  Arrière!  députés  de  province ,  vous  in- 
fectez l'ordre  du  jour,  le  rapport,  les  lois  d'intérêt  local,  l'impériale  delà 
diligence,  la  paille  de  l'omnibus!  Allez  faire  votre  guerre  aux  abus,  vo- 
ter des  chemins  de  fer,  étrangler  des  budgets,  paperasser,  avocasser,  il 
n'y  a  rien  à  faire  ici  pour  vous,  vilain  monde  que  vous  êtes,  nesdmus 
vos.  Qui  nous  a  donc  fait  des  ministres  pareils?  des  fonctionnaires  à 
80,000  francs?  Sauvez-vous,  pauvres  hères!  lieutenans- généraux,  ré- 
duits à  votre  solde  !  Savez- vous  pas  que  nous  avons  vu  ramper  sur  nos 
paillassons,  caché  dans  des  armoires,  mis  à  la  porte  de  grands  cordons 
rouges,  commandans  de  quatre  ou  cinq  places,  gouverneurs  de  cinq  ou  six 
châteaux,  inspecteurs  d'une  inGnité  de  choses  qui  n'existaient  pas,  titu- 
laires d'une  quantité  d'emplois,  représentant  un  revenu  de  200,000  francs, 
qui  existaient  fort  bien;  petites  gens,  vivez  avec  vos  femmes  légitimes; 
mariez  vos  filles  à  des  sous-lieutenans,  faites  à  vos  fils  des  hautes-paies  de 
50  francs  par  mob,  et  laissez-nous  notre  vertu,  puisque  vous  n'en  pouvez 
donner  le  prix.  Tout  se  paie,  pourquoi  la  vertu  n'aurait-elle  pas  un  cours 
comme  des  actions  de  la  Banque  ?  Nous  n'avons  pas  besoin  de  vos  adora- 
tions ;  nous  sommes  plus  riches  qne  vous  en  nous  renfermant  dans  notre 
coque,  en  vivant  dans  le  chiffre  de  nos  appointemens,  de  nos  feux,  et  eo 
vendant  nos  bijoux.  Nos  mères  feront  la  cuisine,  qu'elles  n'ont  pas  ou- 
bliée; nos  pères  iront  nous  chercher  des  fiacres  sur  la  place;  quant  à  nos 
filles,  nous  élèverons  celles  que  nous  avons  dans  la  crainte  de  M.  Coraly 
et  du  directeur,  dans  le  respect  du  concierge  M.  Crosnier,  et  l'amour 
des  Anglais.  Vous  serez  bien  malins,  par  exemple,  si  vous  nous  prenez 
à  en  faire  d'autres!  Bonsoir,  révolution  de  juillet  :  économise,  rogne, 
taille,  écris  ta  dépense ,  pullule ,  engendre  des  petits  êtres  libéraux,  à  qui 
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ta  apprendras  rborreor  des  abus  et  des  danseuses  y  nous  n'arons  rien  à 
démêler  avec  toi  ;  nous  allons  seulement  t*imiter.  Nous  aussi ,  nous  serons 
économes,  rangées,  pot-au-feu  :  nous  n'aurons  pas  une  robe  neuve,  pas  on 
chapeau,  pas  un  châle  ;  les  femmes  ne  doivent  pas  acheter  de  ces  choses* 
là.  Nous  ferons  teindre  nos  chapeaux  de  paille  d'Italie  de  1825,  repriser 
nos  cachemires,  retourner  nos  robes;  nous  placerons  les  deux  tiers  de  nos 
appointemens;  et,  puisque  vous  voulez  des  citoyens  utiles,  des  contri- 
buables; puisque  vous  ue  regardez  pas  à  la  naissance,  nous  ferons  de  nos 
fils  des  huissiers ,  des  avocats,  qui  sauront  bien  glapir  comme  les  vôtres 
et  se  marier  avec  nos  héritages.  Et  un  jour,  quand  on  demandera  où  en 

est  la  génération  de  Mii« danseuse  de  l'Opéra,  on  n'en  retrouvera  pas 

la  trace  parmi  tant  d'alliances  honnêtes  et  respectables.  » 

Dans  celte  longue  imprécation,  exhalée  en  termes  peu  mesurés,  nous  ne 
prendrons  qu'un  mot  qui  caractérise  la  position  actuelle.  C'est  qu'à  cela 
près  de  quelques  exceptions,  que  nous  dirons  tout  à  l'heure ,  l'Opéra  s'est 
fait  pot-au-feu. 

De  cette  disparition  complète  des  adorateurs,  à  l'humeur  grande  et 
généreuse,  et  de  cette  résignation  forcée  à  l'économie  et  au  placement 
est  résultée  naturellement  une  disposition  au  mariage,  à  l'accouplement 
d'individus  exerçant  la  môme  profession.  Au  lieu  de  rêver  de  grands 
états  de  maison ,  de  riches  toilettes ,  ces  dames  ont  descendu  leurs  re- 
gards sur  les  charmes  de  petits  intérieurs  légitimes,  assez  maussades , 
assez  peu  élégans;  elles  se  sont  forgé  des  félicités  d'épiciers,  en  compa- 
gnie d'un  époux  de  leur  classe.  En  mettant  ensemble  les  revenus  de  la 
femme  et  du  mari ,  en  prélevant  là-dessus  une  bonne  part  pour  les  éco- 
nomies, elles  ont  entrevu  dans  l'avenir  une  petite  maison  de  campagne, 
en  pleine  poussière  du  bois  de  Boulogne ,  une  petite  calèche  remorquée 
par  un  seul  cheval ,  et  remplie  d'enfans  barbouillés  de  confitures. 

Aujourd'hui  donc,  il  y  a  chez  les  femmes  de  théâtre  une  tendance 
générale  à  mépriser  des  hommages  devenus  trop  mesquins,  et  à  choisir 
des  époux  parmi  les  hommes  qui  vocalisent  le  matin  avec  elles ,  qui,  le 
soir,  leur  serrent  la  main  en  mi  bémol,  et  se  poignardent  pour  elles  en  ut 
majeur f  ou  parmi  ceux  qui  les  enlacent  dans  des  poses  anacréontlques,  qui 
leur  battent  des  entrechats  à  la  hauteur  du  nez,  et  confectionnent  avec  elles 
des  ronds  de  jambe  et  des  pirouettes.  Celte  habitude  de  vivre,  de  travail- 
ler, de  voyager  ensemble,  de  confondre  sa  voix,  son  haleine,  de  s'embras- 
ser, de  se  tutoyer,  avait,  de  tout  temps  fondé  un  privilège  qui  primait 
celui  des  amans  du  dehors ,  lesquels  veulent  tout  avoir  pour  de  l'argent  : 
et  c'est  bien  à  tort  qu'on  a  comparé  les  coulisses  d'un  théâtre  à  un  sé- 
rail, attendu  que  pas  un  homme  n'y  joue  le  personnage  le  plus  nécemire 
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à  la  tenue  d*iin  sérail.  Mais  aujourd'hui,  ces  badioages  illégitimes  ont 
dispara  pour  faire  place  à  des  unions  sérieuses  et  consacrées  par  la  loi* 
Nous  voyons  successivement  tout  l'Opéra  s'enrégimenter  sous  les  dra- 
peaux de  l'hymen  y  et  des  femmes  que  n'a  pas  môme  souillées  une  pro- 
position déshonnéte ,  jurer  par-devant  M.  Berger,  maire  du  deuxième 
arrondissement,  fidélité  à  l'époux  de  leur  choix.  C'est  ainsi  que  M'*^  Noblet 
épousa  M.  Dupont,  chanteur;  que  Mi^^  Dorus  épousa  un  violon  de  l'or- 
chestre, M.  Gras;  et  que  Mil*  Leroux  mit  sa  main  dans  l'énorme  main 
de  cet  excellent  homme  de  Dabadic,  si  patriote  dans  la  Muette  et  dans 
Guillaume  TelL  Ce  sont  de  bons  ménages  bourgeois,  qui  considèrent 
l'Opéra  comme  une  exploitation  à  laquelle  ils  concourent ,  moyennant 
une  rétribution  honnête  de  leur  talent.  Ces  personnages- là  ont  une  mai- 
son convenablement  tenue,  un  agent  de  change,  un  uniforme  de  garde 
national,  avec  ou  sans  sac,  portent  le  deuil  de  leurs  parens  morts,  font 
leur  devoir,  ou  soutiennent  des  procès  avec  le  directeur,  quand  ils  ne  le 
font  pas,  et  ne  conservent  rien  de  la  physionomie  folle,  désordonnée, 
Bohême  des  comédiens  de  jadis.  Leur  exemple  gagne  de  jour  en  jour, 
surtout  dans  les  autres  tliéâtres,  et  s'il  ne  profite  pas  plus  à  l'Opéra,  c'est 
qu'il  y  a  là  des  traditions  plus  invétérées,  des  souvenirs  de  dissolution 
plus  tenaces ,  et  que  d'ailleurs  l'Opéra  se  divise  en  deux  corps  d'armée  , 
celui  de  la  danse  et  celui  du  chant,  et  que  si  le  chant  élève  l'ame  et  la 
purifie,  il  faut  croire  que  la  danse  amollit  le  cœur  et  tourne  la  tête. 
Notre  compte  avec  le  chant  n'est  pas  long  à  régler;  les  premiers  sujets 
sont  mariés  ou  à  marier,  et  ne  s'occupent  que  de  rentes,  d'actions  des 
canaux,  et  autres  valeurs  de  placemens.  Quant  aux  choristes,  parlons  des 
femmes.  La  plupart  sont  fort  médiocrement  belles,  incontestablement 
yieilles;  les  unes  emmanchent  sur  des  épaules  d'un  gris  de  pâte  d'amande 
bise,  un  cou  noir  dont  les  veines  se  gonQent  comme  les  cordes  d'une  contre- 
basse. Celle-ci  pousse  devant  elle  un  ventre  à  enfanter  douze  jumeaux; 
celle-là  projette  des  pieds  longs  et  recourbés  comme  une  pioche;  l'une 
boite,  l'autre  louche;  il  y  en  a  une  ou  deux  qui  ont  six  pieds  de  haut, 
quatre  ou  cinq  qui  sont  petites  comme  des  crétins.  Nous  disons  cela  sans 
galanterie,  parce  que  ces  pauvres  créatures  ont  presque  toutes  atteint  cet 
âge  pour  lequel  la  galanterie  semble  une  épigramme  ;  c'est,  en  somme  , 
un  assemblage  assez  vilain ,  assez  obscur,  dans  lequel  personne  ne  songe 
à  porter  le  flambeau  de  l'hymen  ou  de  l'amour,  pour  regarder  qui  que 
ce  soit  sous  le  nez.  Les  choristes,  hommes  et  femmes,  ont  un  foyer  spécial, 
dans  lequel  ne  vont  jamais,  et  pour  les  causes  ci-^lessas,  les  habitués  des 
coulisses.  Les  hommes  sont  ou  de  vieux  musiciens  dont  la  carrière  s'est 
arrêtée  là,  dent  l'ambUioo  se  hwm  à  dire  :  a  Jtiro»si— Oui,  Ions/ 
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—  Si  parmi  nous  il  est  un  trattre  —  Arrêtons ,  saisissons  ce  pterriêr 
téméraire!  »  et  autres  choses  qui  ne  se  disent  qu*à  plusieurs;  ou  des 
jeunes  gens,  élèves  du  Conservatoire,  qui  laissent  former  leurs  voix, 
et  nourrissent  l'espoir  d'aborder  notre  grande  scène  lyrique,  style  de 
journaux.  Autrefois ,  les  chœurs  se  plaçaient  sur  deux  rangées,  à  droite 
et  à  gauche,  et  restaient  immobiles,  hommes  et  femmes,  sans  pren- 
dre aucune  part  à  l'action  qui  se  consommait  dans  ce  cercle  de  mo- 
mies chantantes.  Les  systèmes  nouveaux  de  mise  en  scène  ont  donné 
à  tout  ce  monde  du  mouvement,  des  épées  pour  les  tirer  du  fourreau , 
des  poignards  pour  les  brandir  en  l'air,  des  bras  pour  étrangler  le 
premier  sujet  dans  l'occasion,  des  jambes  pour  courir  à  la  délivrance 
de  Naples  ou  de  la  Suisse.  Parmi  ceux  qui  se  démènent  avec  le 
plus  de  conscience,  il  faut  compter  le  père  Gontier,  vieux  chanteur  de 
province,  qui  donne  à  ses  bras  une  langue  télégraphique,  à  sa  figure, 
tantôt  une  expression  de  rage  concentrée,  tantôt  de  courage  noble  et  fier; 
peu  lui  importe  la  place,  il  exprime  toujours  quelque  chose;  qu'il  soit 
sur  le  devant  de  la  scène ,  il  se  produit  dans  toute  sa  pantomime  ;  qu'il 
soit  au  fond  du  théâtre,  derrière  les  autres,  inaperçu  de  tous,  dans  la 
foule,  il  croirait  se  manquer  à  lui-même  s'il  ne  contractait  ses  traits  par 
la  colère,  le  mépris,  la  haine;  mais  son  expression  favorite  est  celle  d*un 
dédain  amer  :  il  est  magniGque  dans  les  insurrections.  Venons  au  ballet; 
aussi  bien  nous  n'avons  plus  à  dire  sur  le  chaut  qu'une  seule  chose  ;  sa- 
voir, que  M.  Adolphe  Nourrit  est  uon-seulcment  un  artiste  distingué, 
mais  un  homme  de  très  bonne  compagnie,  et  recherché  de  tous. 

Le  ballet  se  divisait  naguère  en  premiers  sujets,  remplacemens ,  ro- 
ryphéeSy  figurantes  et  comparses.  Cette  division  n'est  plus  observée  dans 
toute  sa  rigueur.  Ainsi  l'on  voit  des  premiers  sujets  servir  de  remplace^ 
mens,  et  des  coryphées  sortir  tout  à  coup ,  sans  début,  des  rangs  de  la 
masse  pour  remplacer  un  premier  sujet.  La  volonté  du  directeur  est 
plus  puissante  que  les  règlemens;  son  pouvoir  est  immense;  il  tient  dans 
sa  main  l'avenir,  le  succès ,  l'amour-propre,  la  fortune  de  ses  sujets  ;  et 
si,  comme  nous  n'en  doutons  pas,  le  directeur  n'a  jamais  fait  usage 
de  ce  pouvoir  que  dans  un  intérêt  d'art ,  il  mérite  des  couronnes 
de  marguerites  blanches,  des  honneurs  de  rosière,  un  des  prix  de  la 
fondation  Monthyon.  Une  danseuse  qui  veut  un  rôle,  ou  un  pas,  ne 
ménage  à  ce  souverain  absolu  ni  les  visites  téte-à-téte,  ni  les  obses- 
sions par  voie  indirecte,  ni  la  grande  œillade  assassine,  ni  le  regard  pi- 
teux, ni  les  prières,  ni  les  larmes  :  on  en  cite  qui  tombent  à  genoux. 
L'antichambre  du  directeur  est  embellie  chaque  matin  par  le  minois 
coquet  et  la  toilette  fraîche  d'une  solliciteuse,  tremblante  d'ambition,  de 
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rage  ou  de  joîe.  Le  garçon  de  bureau  l'annonce.  La  danseuse  vient  heur- 
ter de  ses  doigts  gantés  la  porte  du  maître,  présente  son  petit  museau, 
orné  d'une  moue  étudiée,  et  se  glisse  ondoyante  comme  une  couleuvre, 
8oyeuse  comme  un  chat,  jusqu'au  fauteuil  qui  lui  est  présenté.  Le  pré- 
texte des  conversations  intéressantes  ayant  pour  but  un  pas  ou  un  cos- 
tume, est  toujours  la  demande  de  deux  billets  de  quatrièmes  pour  la 
femme  de  chambre  et  le  coiffeur.  Ici  la  position  du  directeur  devient 
une  torture;  on  le  bloque,  on  le  fusille,  à  bout  portant,  de  regards  à 
double  détente;  on  le  poignarde  de  mots  câlins,  puis  de  reproches;  le 
grand  mot  injustice  est  enfin  lâché.  On  frappe  ;  le  directeur  est  sauvé  : 
c'est  un  journaliste  qui  vient  demander  une  loge,  un  chef  de  service  qui 
présente  une  dépense  de  casques.  La  danseuse  se  lève,  et  le  directeur, 
soulagé,  lui  dit  en  la  reconduisant  :  a  Nous  reparlerons  de  cela  ;  x>  et  il 
n'en  reparle  jamais. 

La  vie  des  premiers  sujets  est  tout  entière  dans  leurs  intrigues  de  théâ- 
tre, dans  la  question  des  appointemens ,  des  feux  et  des  rôles  à  emporter 
sur  des  rivales  :  leur  vie  privée  est  fort  insignifiante.  C'est  une  amourette 
sans  faste,  un  mariage  fou,  une  faiblesse  pour  M.  Perrot,  le  plus  beau  dan- 
seur, et  l'homme  le  plus  laid  des  temps  modernes,  une  appréciation  pas- 
sagère des  formes  do  M.  Mazillier;  tout  enfin,  excepté  ce  qui  composait 
jadis  l'existence  royale  des  danseuses  d'Opéra.  L'une,  dont  nous  avons  parlé, 
continue  paisiblement  une  liaison  la  plus  ancienne  de  l'Opéra,  liaison  qui 
lui  a  valu  de  tout  temps  une  protection  el'ficace  et  à  toute  «''preuve;  l'au- 
tre a  trouvé  depuis  long-temps  son  fait  dans  un  jeune  premier  d'un  autre 
théâtre.  Une  troisième  est  paisiblement  mariée;  Mii«  Leg....  pleure  ses 
fautes  dans  le  sein  de  Dieu,  et  Mii«  Jul...  pleure  dans  le  sein  de  sa  mère 
les  fautes  qu'elle  n'a  pas  voulu  commettre.  A  propos  de  mères,  c'est  un 
être  bien  digne  d'être  observé  à  la  loupe  que  la  mère  d'une  danseuse.  S'il 
est  prouvé  que  l'on  u'a  pas  toujours  un  père,  mais  qu'on  a  toujours  une 
mère,  c'est  surtout  des  danseuses  qu'il  faut  le  dire;  une  danseuse  en  a 
toujours  une  :  si  la  parque  vient  trancher  le  fil  des  jours  de  sa  mère,  il 
faut  à  tout  prix  qu'elle  en  trouve ,  qu'elle  en  emprunte ,  qu'elle  en  loue 
une  autre  :  la  mère  est  morte  !  vive  la  mère  !  c'est  un  ustensile  de  pre- 
mière nécessité;  la  mère  tient  le  mantelet  de  sa  fille  dans  la  coulisse,  la 
regarde  danser,  lui  couvre  ses  épaules  quand  son  pas  est  fini ,  lui  offre  un 
petit  carafon  rempli  de  bouillon  froid  qui  la  désaltère  et  la  fortifie;  la 
mère  est  encore  utile  quand  la  fille  est  obsédée  de  fades  et  stériles  assi- 
duités; elle  accourt  comme  une  lionne  griffer  le  ravisseur  de  son  enfant  ; 
quand  la  fille  voit  luire  l'amour  d'un  homme  bien  lesté  de  quadruples, 
de  florins  ou  de  banh-noUs ,  elle  se  rejette  sur  sa  position  de  mineure , 


MB  VYUB  Ml  FAIH. 

et  renvoie  le  soupirant  s'expliquer  par-devant  sa  mère;  là,  après  avoir 
essayé  une  scène  d'attendrissement,  dans  laquelle  on  explique  que  des 
revers  de  fortune  ont  pu  seuls  conseiller  la  profession  du  théâtre,  le  biafr* 
(aiteur  est  amené  à  se  prononcer  :  le  plus  souvent  il  promet  Cosi,  dea 
revenus  y  des  meubles,  des  rentes  dans  l'avenir  ;  il  promet  tout,  le  Pérou, 
Golconde,  le  YisapouTy  on  l'arrête  sur  place,  «r  L'avenir  n'est  à  persomiey 
le  présent  est  à  nous  :  ma  fille  et  moi ,  bous  nous  adorons  comme  deux 
sœurs;  nous  séparer,  c'est  nous  ôter  à  chacune  la  moitié  de  la  vie;  moi» 
plus  raisonnable  qu'elle,  je  me  résignerai  à  ce  sacrifice  si  vous  consentes 
à  lui  assurer  un  sort.  Il  lui  £aut  3  eo  4,000  lives  de  rentes  :  secouez  un  pca 
votre  fortune,  et  faites-en  tomber  ce  grain  de  poussière.  »  A  cette  pro- 
position, qui  représente  80,000  fr.,  en  dit  que  les  uns*  deviennent  verts 
comme  des  grenouilles ,  les  autres  blases  et  mats  comme  des  vers  à  soie. 
Il  y  en  a  dont  les  cheveux  se  dressent  et  offrent  la  surface  d'une  étrille. 
On  en  voit  qui  éprouvent  dans  le  diaphragme  le  travail  d'un  moulin  à 
vent,  et  qui  demandent  un  verre  d'eau  sucrée;  quelques-uns  rient  comoM 
des  singes  fous ,  ou  pleurent  eonune  on  cerf  aux  abois.  On  en  cite  fort 
peu  qui  sautent  au  cou  de  la  mère ,  et  aecaetllent  cette  demande  d'ua 
sort  qu'on  appelle  Venir èe  de  jeu.  C'éiait  pourtant  l'usage  autrefois,  mais 
que  de  bons  usages  perdus,  sans  compter  celui-là  !  Une  des  plus  siogii- 
liéres  manies  qui  soient  survenues  à  l'esprit  des  hommes  qui  fréqoentettl 
les  théâtres,  c'est  la  prétention  d*étre  aimés. pour  eux-mêmes.  Désespé- 
rant de  trouver  une  pareille  stupidité  dans  les  bayadères  du  preaiicr 
ordre,  criblées  de  billets  doux,  dévisagées  par  trois  cents  l^cgnettea, 
fortifiées  à  la  Vauban  par  des  mères  habiles,  on  les  voit  depuis  qnekiue 
temps,  pour  éviter  Ventrée  de  jeu  cpiileor  semble  une  humiliation,  s'a- 
battre sur  des  figurantes  subalternes  qui  n'exigent,  pour  entrée  de  jem^p 
ifo^uu.  morceau  de  pain  ou  un  barége. 

Au  milieu  des  masses  que  développe  la  grandiose  et  fastueuse  mise  eo 
scène  de  l'Opéra,  le  public  a  pu  remarquer  de  petites  femmes  qui  agi- 
tent les  jambes ,  qui  élèvent  les  bras,  et  font  à  peu  près  quelque  chose  qol 
ressemblée  de  la  danse  ;  d'autres  qui  marchent  bêtement  et  simpleBieot; 
qu'on  nous  pardonne  ici  d'employer,  pour  désigner  ces  deux  espèces^ 
deux  mots  du  vocabulaire  théâtral  ;  si  l'on  excuse  cette  licence,  on  ne  serm 
peut*étre  pas  fâché  de  savohr  que  les  presmères  s'appellent  vêU;  que  les 
autres,  nommées  autrefois  cooiparses- femmes,  ont  ikii  par  ^appdcr 
vèwreheuiei  :  le  rat  est  élève  de  l'école  de  danse ,  et  c'est  peol-^tre  pare» 
qu'il  est  enfant  de  U  oMisoo,  parce  qu'il  y  vit,  qu'il  y  grignotte,  y  j»» 
botte,  y  dapoUe,  parce  qu'il  rooge  eligratigne  les  décorations,  érailleol 
trsœ^tecostmiies^eaaseuBefsule  ée  domnMgcsiaoooans^et 
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me  foale  d'actions  malfâisanteSy  occnltes  et  noctontefl»  qu'il  a  reçu  ce  Bon 
passablement  incroyable  de  rat.  Marcheuse  :  ce  sobriqaet  eat  logiqae, 
n  exprime  remploi  de  celles  qui  le  portent  ;  tandis  que  le  rat  est  destiné  4 
former  des  groupes  dansans,  de  génies ,  d'amours,  de  sylphides >  la  mar^ 
eheuse  ne  fisttque  parader  ayec  des  costumes  de  pages  ou  dicoglans.  Le 
rat  est  tout  jeune ,  mal  nourri ,  sec ,  et  noir  comme  un  petit  être  qui  se 
chauffe  à  la  fumée  des  quinquets  :  il  apprend  à  danser;  la  «larekeuM  a 
vingt  ou  vingt- cinq  ans ,  est  petite  ou  grande,  toujours  grasse,  agréable 
i  l'œil  y  n'apprend  rien,  ne  sait  rien ,  et  ne  vit  pas  du  théâtre. 

L'entrée  des  coulisses  de  l'Opéra  était  jadis,  comme  nous  l'avons  dH^ 
une  prérogative ,  très  recherchée,  très  défendue,  et  que  se  partageaient 
lès  intimes  de  la  maison  du  roi.  Par  suite  du  système  d'entreprise  parti* 
cnlière ,  la  concession  de  ces  entrées  appartint  à  M.  Yéron,  qui  sut  ^ea 
faire  un  moyen  d'administration.  II  admit  successîTement,  mais  toujours 
de  sa  propre  volonté,  et  sans  créer  un  droit,  la  plupart  des  abonnés 
fidèles  on  influens  de  son  théâtre.  Il  étendit  cette  faveur  à  des  députés,  à 
des  pairs ,  aux  employés  supérieurs  des  ministères,  aux  journalistes >  aos 
artistes  distingués ,  en  un  mot,  à  toutes  les  personnes  dont  les  rapports 
pouvaient  lui  être  utiles  ou  seulement  agréables;  cette  combinaison  t 
produit  les  résultats  prévus.  Les  coulisses  ont  cessé  d*étre  une  mineecploi^ 
tée  par  cinq  ou  six  gentil^honmies  ridés;  mais  elles  n'ont  rien  perdn  sous 
le  rapport  de  la  tenue  et  du  bon  ordre.  Des  ministres  n'ont  pas  cru  déro* 
ger  à  la  sévérité  de  leurs  fonctions ,  en  venant  voir  comment  se  machine 
le  troisième  acte  de  Robert,  et  aucun  jeune  homme  de  famille  n'est  deveni 
fou  d'amour  pour  avoir  parlé  à  une  danseuse.  Voici  en  quoi  consiste  la 
jouissance  de  ces  entrées.  Une  petite  porte  placée  au  bas  de  l'escalier  voi- 
sin du  côté  gauche  de  Torchestre,  est  surveil  lée  par  un  employé  gardien  delà 
liste  des  privilégiés ,  et  communique  à  trois  petits  paliers  puants,  gras, 
infectés  d'huile,  qui  conduisent  sur  le  théâtre,  à  peine  éclairé  quand  le 
rideau  est  baissé.  Dans  la  pénombre  de  ce  lieu  si  magique  de  loin,  si  re« 
poussant  de  près,  passent  et  repassent  des  formes  de  figurantes,  de  chan- 
teurs, de  danseuses.  Aux  cris  du  machiniste  se  mêlent  les  ricanemoBS 
niais  des  petites  filles,  les  gloussemens  licencieux  des  petits  garçons,  les 
roulades  préparatoires  du  ténor,  et  les  allocutions  véhémentes  des  chefs  de 
service.  Ceux  qu'une  permission  récente  vient  d'admettre  dans  cette 
terre  promise,  s'y  présentent  d'abord  avec  l'embarras  et  l'indécision  de 
gens  qui  surprendraient  des  femmes  turques  au  bain.  Errant  d'une  covk 
lisse  à  l'autre ,  ils  prennent  part  seulement  par  le  sourire  aux  conversa* 
lions  grivoises  que  ne  ménagent  pas  les  habitués  vétérans.  Enhardis  pen 
à  peu  par  l'exemple ,  ils  finissent  par  se  lancer  en  désespérés  dam  le 
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foyer  de  la  danse  :  c'est  un  ancien  salon  doré  de  Tbôtel  Choiseul ,  coupé 
en  deux  dans  sa  hauteur,  et  dont  les  pilastres  enfumés ,  les  glaces  cin- 
trées,  et  les  omemens  noircis,  attestent  encore  la  richesse  passée.  Une 
pente  légère  du  plancher,  est  destinée  à  reproduire  l'inclinaison  du  théâtre; 
tout  autour  de  la  pièce ,  sont  adaptées  des  barres  d'appui  contre  lesquelles 
les  sujets  dansans  Tiennent  se  tordre  les  pieds,  se  cambrer  les  reins,  se 
renverser  les  jambes.  Voyez  pour  votre  intelligence  le  premier  tableau 
du  deuxième  acte  du  Diable  Boiteux.  Devant  la  cheminée  se  tiennent  les 
enfans  et  le  fretin  du  ballet;  à  côté  des  deux  chambranles,  s'assoupissent , 
digèrent,  bavardent,  les  mèresdece  menu  monde.  N'oublions  pas  la  petite 
table  où  est  déposée  la  feuille  de  présence  sur  laquelle  chaque  figurant  mâle 
où  femelle  vient  signer  son  nom  ou  dessiner  une  simple  croix  s'il  y  a  lieu. 
Au  milieu  de  la  pièce,  un  groupe  d'hommes  habillés  avec  soin,  le  chapeau 
à  la  main,  chuchotant,  riant,  semble  attendre  quelque  chose.  Ce  sont 
les  habitués.  Qu'attendent-ils?  L'arrivée  des  premiers  sujets,  qui  vont 
s'exercer  avant  le  lever  du  rideau.  Ces  dames  tardent  le  moins  possible  à 
paraître.  On  les  voit  venir  une  à  une,  descendre  avec  une  grâce  éto* 
diée  un  petit  escalier  de  quatre  pas,  marcher  avec  ce  déhanchement 
qui  n'appartient  qu'aux  danseuses,  le  pied  en  dehors,  tout  d'une  pièce,  et 
chaussé  d'une  guêtre  large  qui  leur  donne  assez  l'aspect  de  petites  poules 
anglaises  blanches.  Ces  guêtres  sont  destinées  à  garantir  le  lustre  de  leurs 
souliers  de  satin,  et  la  netteté  de  leurs  bas.  Avec  le  petit  arrosoir  qu'elles 
portent  du  bout  du  doigt,  en  façon  de  jardinières  de  Vateao,  elles  versent 
un  peu  d'eau  sur  un  espace  de  trois  pi^ds  carrés,  puis  soulevant  avec  la 
main  la  tournure  de  leur  robe ,  envoient  dans  la  glace,  une  œillade  géné- 
rale au  groupe  qui  se  tient  derrière  elles,  et  les  voilà  parties,  s'arrondb- 
sant,  pirouettant,  s'enlevant,  travaillant  les  sourires,  les  langueurs,  les 
entrechats  pendant  cinq  minutes  :  ici  un  peu  de  repos.  Le  groupe  d'hommes 
se  disloque,  les  plus  intimes  s'approchent,  et  profitent  de  cette  courte 
balte.  Ce  qui  se  dit,  ce  qui  s'arrange,  ce  sont  des  secrets  que  nous  igno* 
rons  ou  voulons  taire.  Nous  dirons  seulement,  pour  reproduire  l'aspect 
général  du  foyer,  que  MU»  Fanny  Elssler  est  depuis  fe  Diable  Boiteux 
l'objet  d'une  foule  de  félicitations  qui  se  renouvellent  tous  les  jours,  et 
qu'elle  reçoit  avec  une  grâce  inépuisable  :  comme  une  mère  orgueilleuse 
des  succès  de  sa  fille,  Thérèse  Elssler  aspire  le  parfum  des  flatteries 
qu'on  adresse  à  sa  sœur  Fanny.  L'avertisseur  vient  jeter  sa  voix  de  cré* 
celle  au  milieu  de  ces  gazouillemens  de  femmes  et  de  jeunes  gens  :  mes- 
sieurs et  dames  on  commence.  (Ce  n'est  pas  vrai.  )  Cet  incident  est  utile 
à  celles  de  ces  dames  qui  veulent  couper  court  à  une  conversation  en« 
nuyeuse  ou  trop  pressante;  leur  réponse  est  un  entrechat;  l'avertisseor 
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revient  :  Messieurs  et  dames  Ton  a  commencé.  (  C'est  à  peu  près  yrai.)  Oo 
défait  alors  les  guêtres ,  on  remet  son  arrosoir  à  sa  mère,  à  sa  femme  de 
chambre,  ou  à  la  personne  qui  est  l'une  et  l'autre,  et  l'on  prend,  en  se 
déhanchant  de  plus  belle ,  en  donnant  à  son  corps  les  saillies  les  plus  dérai- 
sonnables, le  chemin  de  la  scène. 

Le  foyer  est  un  salon  ;  les  mères  regrettent  le  temps  où  c'était  un  bazar, 
n  s*y  fait  beaucoup  de  conversations  et  peu  d'affaires;  on  y  parle  assez 
facilement  d'amour,  rarement  d'argent.  Les  hommes  riches  de  l'époque 
penseraient  jouer  au  grand  seigneur  d'autrefois,  s'ils  convoitaient  des 
danseuses  de  premier  ordre;  ils  se  croiraient  des  Guéménée,  des  Soubise^ 
et  se  précipitent  dans  la  figurante ,  afin  d'être  aimés  pour  eux-mêmes. 
Vieillards,  ventrus,  catharreux,  goutteux,  ils  ont  tous  cette  prétention. 

Le  personnel  des  habitués  se  compose  donc  des  abonnés  saillans,  des 
jeunes  gens  à  la  mode,  qui  occupent  leur  soirée  avec  les  petits  bruits  et 
les  petits  faits  du  lieu.  Quelques  étrangers  ont  été  reçus  dans  les  cou- 
lisses, et  parmi  les  députés  qui  ne  dédaignaient  pas  les  pompes  et  les  œu- 
vres secrètes  du  théâtre,  on  a  souvent  compté  plusieurs  membres  de 
cette  nuance  qu'on  appelle  stupidement  la  doctrine,  parce  qu'en  France 
il  est  peu  de  choses  qui  ne  reçoivent  une  dénomination  imbécille  :  le 
début  dans  ce  monde  nouveau  leur  a  été  ménagé  par  une  personne  qui 
s'est  attribué  l'entreprise  générale  de  leur  éducation.  Un  accent  méri- 
dional ,  assaisonné  de  gasconismes  grivois,  une  sorte  d'œil  noir  assez  pro- 
vocateur, et  un  nez  basque ,  constituaient  toute  la  séductiou.  Celte  pau- 
vre personne,  bonne  fille  s'il  en  fut,  remplit  avec  tant  de  conscience  ses 
fonctions  d'institutrice,  qu'on  finit  par  l'appeler  le  canapé  de  la  doctrine. 

Il  nous  reste  à  parler  des  loges  de  ces  dames  dont  nous  n'avons  pas  va 
une  seule,  comme  on  pense.  Une  psyché,  un  divan,  une  toilette  et  des 
armoires  en  composent  le  mobilier  nécessaire.  En  fait  d'ornement ,  des 
gravures,  le  plus  souvent  des  portraits  de  Vestris,  de  Gardel,  de  Duport, 
de  Bigottini.  La  loge  de  M"^  No...  offre  une  collection  complète  des  illus- 
trations de  la  danse  passée  et  présente;  celle  de  M"^  Leg...  est  un  oratoire 
profane,  un  boudoir  dévot,  dans  lequel  se  rencontrent  un  prie-dieu  et 
un  pot  de  rouge ,  un  livre  d'heures  et  des  rôles  de  ballet,  un  bénitier  et 
un  flacon  d'essence.  Dans  un  entr'acte,  M"^  Leg...  a  le  temps  de  se  sanc- 
tifier et  de  se  damner  vingt  fois,  de  se  parfumer  et  de  faire  le  signe  de  la 
croix,  de  réciter  trois  Ave  et  de  se  farder  le  visage.  Ses  camarades  iront 
en  enfer,  elle  compte  sur  le  purgatoire. 

Le  corps  de  ballet  est  réparti  dans  des  chambrées  de  quinze,  dix,  cinq 
ou  trois  femmes.  Il  se  pousse  là  des  cris  inconnus,  des  éclats  de  rire  de 
l'antre  monde.  On  chante,  on  se  déshabille,  on  médit,  on  bat  les  coiffeurs, 
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on  désole  les  habilleuses,  et  Ton  se  paie  des  petits  verres  de  cassis  ou  de  la 
bière,  jusqu'au  coup  de  cloche  de  Tavertisseur.  Quand  la  bande  est  tout 
entière,  étuvée,  peignée,  vôtue  à  la  moyen-âge,  à  la  péruvienne ,  à^ la 
grecque ,  à  la  sauvage ,  coiffée  à  la  maUconieni ,  à  rilalienne,  paysannes, 
pages,  grandes  dames,  sylphides,  roulent  dans  les  escaliers,  à  grand 
bruit,  comme  des  pavés  de  Fontainebleau  qu'on  décharge  sur  la  voie 
publique. 

De  tous  ces  détails  et  de  toutes  ces  considérations  sur  Fétat  actuel  de 
la  danse,  non  pas  comme  art ,  mais  comme  moyen  de  fortune ,  il  faut  tirer 
cette  conclusion  déplorable,  que  l'époque  n'est  pas  généreuse,  qu'elle 
blâme  les  folies  brillantes  et  tolère  les  petits  plaisirs,  obscurs  et  sordides. 
Le  vent  n'est  pas  à  la  danseuse,  il  tourne  à  la  figurante.  Si  l'époque 
ne  s'arrête  pas  là,  où  ira-t-elle? 

JtJLBS  Yernièbes. 
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LA   STATUAIRE  AU  UTIi*  SIÈCLE. 


DERNIER  ARTICLE  (1). 


VI. 


La  cathédrale  de  Paris ,  comme  les  cathédrales  qui  se  res- 
pectent un  peu,  étant  dédiée  à  la  Vierge ,  la  première  des  créa- 
tures après  Dieu  y  il  était  naturel  que  la  vie,  la  mort,  les  mi- 
racles de  Marie  y  Aissent  représentés;  que  sur  cinq  portes,  trois 
au  moins  lui  fussent  données.  La  vie  de  Marie  était  populaire,  pas 
d'enfant  de  dix  ans  qui  ne  la  sAt  par  cœur;  mais  il  fallait  aux 
grands  enfans  de  trente  et  quarante  ans  un  cours  d'histoire  plus 
étendu,  plus  substantiel,  plus  accommodée  leurs  goûts,  à  leur 
ftge ,  à  leur  position.  Pour  ces  hommes  qui  devaient  martyriser 
leur  corps,  qui  un  jour  pouvaient  être  appelés  à  enseigner,  à  con- 
fesser hardiment  la  divinité  de  Jésus,  la  virginité  de  Marie,  —  car 
les  âmes  les  plus  saintes,  les  plus  hauts  dignitaires  ecclésiastiques 

(i»)  Tsy»  kittfwno  éiàm^joiltei. 
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foilâieDt  ordiiuîrefiient  du  peuple; -~  poor  ces  boBBcs 

b  quainême  porte,  ceDe  qui  5*aarre  dans  Taîle  droite,  la  porte 

méridkHiale. 

La  Vierge  n'était  pas  encore  morte  que  le  mosaisae  et  le  piga 
nisme  qui  allaient  expirer  soufflèrent  contre  le  cfaristianisme  nais- 
sant des  tempêtes  affreuses,  d'horribles  incendies.  D  y  eut  Ivtte 
atroce  entre  la  vieille  et  la  jeune  civilisation  pour  décider  i  qû 
serait  Fa  venir.  Cette  lotte,  qoi  constitue  Tère  des  martyrs,  dura  près 
de  quatre  cents  ans  dans  toute  son  énergie,  de  saint  Etienne,  le 
premier  martyr  après  Jésus,  à  saint  Martin,  le  premier  confe«eiir. 
Bien  des  bommei»  donnèrent  leur  sang  après  saint  Etienne,  bien 
des  intelligences  prêchèrent  avant  saint  Martin  ;  mais  ces  confes- 
sions et  ces  martyres  étaient  des  évènemens  accidentels ,  non  des 
états  constans.  C'est  ainsi  que  Feniendait  le  christianisme  quand  3 
sculptait  son  histoire.  Il  a  donc  ouvert  sa  période  des  martyrs  pnr 
le  premier  de  tous,  saint  Etienne,  et  Ta  fermée  par  saint  Martin 
pour  entamer  une  période  nouvelle. 

Donc ,  au  tympan  est  sculptée  la  vie  de  saint  Étieime.  Le  jeune 
diacre  en  dalmatique  ù  larges  manches,  accompagné  d'un  acolytbe 
debout,  est  assis,  montrant  du  doigt  aux  Juifis  riches  et  lettrés» 
aux  pharisiens  qui  l'entourent  les  passages  du  Vieux  Testament 
où  quelque  prophète  prédit  la  venue  du  Messie.  Un  vieux  Juif  assis 
en  face  du  saint  dispute  avec  lui  sur  l'interprétation  des  mots;  un 
autre  déroule  un  phylactère  où  sont  réfutées  les  propositions  mal- 
sonnantes du  chrétien;  un  troisième,  furieux,  grince  des  dents, 
s'arrache  les  cheveux  et  la  barbe  en  entendant  ce  qu'il  croit  être 
des  blasphèmes  contre  Moïse  et  Jehovah  ;  deux  autres,  plus  calmes 
en  apparence,  ne  sachant  qui  a  raison  des  Juifs  ou  du  chrétien, 
penchent  tantôt  à  droite,  tantôt  à  gauche,  alternativement. 

Etienne  ne  pouvant  venir  à  bout  de  ces  pharisiens  orgueilleux  , 
de  ces  riches  endurcis,  de  ces  âmes  desséchées  par  l'avarice  et  la 
vieillesse,  va  plus  loin  s'adresser  au  peuple.  Il  ne  s'agit  plus  ici  de 
syllogismes  et  de  dilemmes ,  mais  d'émouvoir,  d'enlever,  de  per* 
suader.  Etienne  a  donc  fermé  sa  Bible  et  parle  à  cœur  ouvert;  fl 
ne  raisonne  plus,  il  prêche.  Deux  vieillards  assis,  vacillans  entre 
Tancienne  et  la  nouvelle  loi,  semblent  pencher  pour  celle  qui  les  a 
nourris,  car  ils  sont  vieux,  et  les  vieux  n'aiment  pas  les  idées  jeunes. 


,  KEVUE  DE  PARIS.  325 

Deux  autres  vieillards  debout ,  penchent  la  tète  et  paraissent  se 
laisser  aller  au  fil  des  idées  chrétiennes.  Une  jeune  femme  allaite 
son  enfant  y  pendant  qu*elle  s*abreuve  elle-même  de  la  parole  eni- 
vrante du  saint.  Un  jeune  homme  debout  écoute  ^vec  ferveur  la 
prédication ,  et  prend  des  notes  au  stylet  sur  une  tablette.  Il  y  a 
là  tous  les  degrés  d'émotion  et  de  conversion  :  depuis  ceux  qui 
résistent  encore,  jusquà  la  femme  que  saisit  renthousiasme,  en 
passant  par  les  degrés  intermédiaires  du  jeune  homme  qui  prend 
des  notes  pour  réfléchir  à  son  aise,  et  des  vieux  qui  cèdent.  Il  fau- 
drait de  la  place  pour  détailler  cette  sculpture  aussi  intelligente 
sous  le  rapport  moral,  que  fine  comme  œuvre  d*art. 

Le  peuple,  toujours  facile  aux  idées  d'avenir,  écoute  donc  le  saint 
avec  bienveillance ,  plaisir  et  amour  (1).  Hais  il  n*en  va  pas  ainsi  du 
pouvoir  qui  se  cramponne  au  présent ,  parce  que  le  présent  lui  est 
une  mamelle  de  voluptés  intarissables,  un  trésor  d'inépuisables 
délices.  Le  gouverneur  à  figure  dure  et  sèche,  assis  sur  son  fau- 
teuil magistral ,  se  fait  amener  Etienne.  Le  saint  qu'un  tribun  cui- 
rassé d'écaillés  prend  par  les  cheveux,  et  qu'un  soldat  saisit  à  la 
poitrine ,  a  le  visage  calme ,  une  attitude  innocente  et  douce  : 
c'est  un  agneau  qui  se  laisse  mener  à  la  boucherie.  Sa  figure, 
disent  les  Actes  des  apôtres,  rayonnait  comme  celle  d'un  ange. 
Elle  fait  un  contraste  délicieux  avec  les  traits  cruels  et  amers  du 
proconsul. 

Etienne  est  condamné  à  mort.  Allons  donc  avec  lui  au  second 
étage  du  tympan,  où  il  monte  à  la  gloire.  Saul,  un  jeune  Juif  fa- 
natique pour  Moïse ,  et  qui  deviendra  Paul ,  fanatique  pour  Jésus, 
est  assis  sur  les  vétemens  des  bourreaux.  L'impitoyable  jeune 
homme  encourage  les  meurtriersdes  yeux  etdugeste.  Ces  hommes, 
oupluiAt  cesbétes  féroces,  en  robe  retroussée  pour  être  plus  agiles, 
accablent  le  saint  de  pierres  qui  le  meurtrissent  et  le  tuent,  c  Jé- 
sus, s'écria  Etienne,  recevez  mon  ame,  et  ne  leur  imputez  pas  ce 
crime,  a  Puis  il  s'endormit  en  Dieu. 

(i)  CeUe  icalplare  est  de  U  fin  du  xm*  siècle,  alors  que  le  peuple  éuit  puissant 
^éjà.  Il  est  probable  que  c*est  un  artiste  du  peuple  qui,  sous  la  direction  de  Jean 
de  Cbelles,  l*architecle  de  ce  portail,  aora  sculpté  ces  figures ,  si  amères  pour  les 
I,  si  flatteuses  pour  le  peuple. 
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Les  chrétiens  étaient  j>eu  nombreux  encove,  mais  pleins  de  cob- 
jn^ge.  Us  en^ortèrent  le  corps  du  premier  martyr  et  lui  firent  de 
belles  funérailles;  elles  sont  simples  ici.  Deux  vieillards»  Gamaliel, 
riche  sénateur  juif,  et  Nicodémus,  son  neveu ,  tous  deux  chrétiens 
secrets  (le  premier,  maître  de  saint  Paul  qui  vient  de  pousser  à  la 
mort  d'Etienne ,  et  le  second  »  qui  ensevelit  Jésus-Christ) ,  mettent 
au  tombeau  le  premier  martyr  enveloppé  d'un  suaire  presque  trans» 
j)ar£nt.  Un  jeune  prêtre ,  —  ils  ne  pouvaient  être  encore  vieux  les 
prêtres  9  dans  ce  berceau  du  christianisme  »  —  accompagné  d'un 
acolythe  qui  tient  une  croix  et  un  bénitier^  récite  sur  le  mort  les 
prières  funèbres,  tandis  qu'une  femme,  la  mère  du  martyr,  s'abtme 
iians  la  douleur,  oomme  autrefois  Marie  au  pied  de  la  croix  ou  au 
sépulcre  de  son  fils. 

Yjûilà  la  vie  de  saint  Etienne,  passons  à  la  vie  de  saint  Martin.  Celle- 
j&i  n'est  qu'indiquée  y  mais  par  l'action  qui  la  glorifie  le  plus,  par  un 
acte  d'une  vertu  que  le  christianisme  appelait  cardinale,  et  qu'a- 
près l'Espérance  et  la  Foi,  souvent  môme  avant  elles,  il  exaltait  par- 
dessus les  autres.  Saint  Martin  est  à  cheval,  chaudement  vêtu,  car 
on  est  au  cœur  de  l'hiver.  Il  rencontre  à  la  porte  d'Amiens  un 
vieillard  presque  nu  et  paralysé  de  froid.  Aussitôt  le  saint  coupe 
avec  son  épce  la  moitié  de  son  manteau ,  et  la  donne  au  pauvre  qui 
3*en  enveloppe.  Cette  action  en  dit  plus  qu'une  vie  entière,  elle  suf- 
fisait pour  caractériser  saint  Martin. 

Maintenant,  c'est  un  autre  spectacle.  Par  Etienne  le  martyr  et 
par  Martin  le  confesseur ,  s'ouvre  une  procession  de  confesseurs 
et  de  martyrs  qui  défilent  aux  niches  et  aux  parois  des  contreforts, 
aux  parois  et  aux  cordons  de  la  vous  ure.  Les  statues  colossales 
des  parois  latérales  et  des  contreforts  ont  été  brisées  en  93 ,  mais 
les  analogues  et  probablement  les  contemporaines  existent  encore 
à  Chartres.  On  pourrait  donc  regarnir  cette  porte  méridionale  de 
Paris  avec  le  secours  du  portail  méridional  de  Chartres. 

Saint  Etienne  conduit  au  ciel  une  double  colonne  de  martyrs 
s'élevant  de  la  base  au  sommet  de  l'ogive.  Parmi  les  martyrs  de  la 
voussure  méridionale  on  reconnaît  saint  Laurent  à  son  gril,  saint 
Denis  à  la  tête  mitrée  qu'il  porte  entre  ses  bras,  saint  Jacques  aa 
bourdon  qu*il  tient  à  la  main ,  saint  Maurice,  le  fier  soldat ,  à  soo 
bouclier;  le  pape  saint  Clément  tient  la  meule  qu'on  lai  attachai 


<tm  lorsque  Trajimlè  fit  préctfmerttoiis  la  mer;  saint  Mëftrniaii^ 
montre  les  verges  dont  on  lut  déchira  le  corps;  saint  Eustache  se- 
prosieme  devant  le  cerf  dîvm  qtii  le  cottvenit  à  la  chasse. 

Il  n*y  a  pas  une  femme  martyre  au  milieu  de  tous  ces  liommeSv 
Bien  mieux ,  à  la  porte  de  la  mon  de  la  Vierge ,  deux  femmes  sea»* 
lement,  et  parce  qu'elles  sont  reines,  assistent  à  la  fêle  que  le»' 
hommes  font  à  Marie.  Il  feut  donc  lé  dire ,  q«oi(]u'on  ait  pré- 
tendu le  contraire,  le  moyen-ftge  n^aâmait  p^s  la  femme.  Il  faut' 
qu'elle  soit  vier{][e  et  martyi>e  en  nvème  temps,  deux  fois  sointe^ 
pour  qu'on  daigne  lui  donner  rnie  place ,  la  dernière  encore ,  dans» 
les  assemblées  où  Thomme  est  si  nombreux  et  si  gloi-ieux.  Dans  lé 
paradis,  il  y  a  un  ordre  des  apAtres,  un  ordre  des  patriarches/ 
un  ordre  des  prophètes,  un  ordre  des  martyrs,  un  ordre  des  con- 
fesseurs, cinq  ordres  d'hommes;  et  un  seul  de  femmes,  celui  des' 
vierges.  Les  anges  n*ont  pas  de  sexe,  mais  il  est  facile  de  voir 
qu'ils  se  rapprochent  du  masculin  et  s'éloignent  du  feminin  très 
sensiblement  ;  le  diable ,  au  contraire,  et  il  est  vraiment  effroyable 
alors,  est  femelle  quelquefois.  C'est  que  la  religion  chrétienne' 
eut  constamment  Eve  sur  le  coeur ,  et  qu'en  elle  elle  maudit  la 
femme  à  jamais.  Il  faudra  toujours  s'étonner  que  dans  sa  haine 
pour  ce  sexe  perfide,  inférieur  j  dégradé  comme  il  le  fait,  le  chris^ 
tianisme  n'ait  pas  imaginé  un  miracle  pour  faire  sortir  Jésus»^ 
Christ  d'un  homme  et  non  d'une  femme. 

Après  les  martyrs  s'avancent  les  confesseurs  ayant  à  leur  tète 
saint  Martin  le  premier ,  sinon  le  plus  illustre.  Ge  sont  des  jeunes 
gens  en  général ,  à  front  ouvert,  large «t  haut  :  car  eux,  c'est  par 
l'intelligence ,  par  la  discussion,  qu'ils  gagnent  à  Dieu.  Us  confes- 
sent Jésus  Christ,  et  ils  convertissent  è  lui;  ils  sont  saints  par  IH 
parole  et  non  par  le  sang ,  comme  les  martyrs  ;  ils  sacrifient  levri 
ame  à  Dieu  plutôt  que  leur  corps.  La  longue  procession  de  ces 
hommes  intelligens  s'ouvre  à  saint  Martin  et  se  ferme  à  saint  Ber- 
nard, qui  porte  sa  crosse  d'abbé.  Ces  illustres  confesseurs  sonl 
presque  tous  nés  ou  morts  en  France  après  y  avoir  loiig--temps 
vécu.  C*est  entre  autres  saint  Martin  qui,  vivant  et  mort,  nous  a 
gouvernés ,  car  Tours  fut  pendant  long-temps  le  centre  de  notre 
pays.  Ctot  saint  Rémi  qui  attira  les  rois  francs  de  Tours  à  Reiott 
pour  les  convertir,  les  baptiser  et  les  diriger».  C'est  saint  H3ak^, 
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cet  bomme  impétueux,  le  RhAne  de  Féloquence  latine,  disait  saint 
JérAme.  C'est  saint  Bernard  qui  renversa  TOccident  chréiien  sur 
rOrient  idolâtre.  H  était  juste  que  la  cathédrale  de  Paris,  que 
réglise  de  la  monarchie  fit  Tapothéose  de  ces  génies  sanctifiés  qui 
ont  dirigé  les  destinées  de  la  France,  et  par  la  France  ont  mené  le 
monde. 

Mais  le  peuple  n*a  pas  voulu  qu'on  oubliât  son  ami  saint  Har» 
ceau ,  au  milieu  de  cette  foule  de  confesseurs.  Il  a  voulu  qu'on  loi 
ftt  une  place  plus  belle  qu*à  saint  Hilaire,  plus  belle  qu'à  saint  Rémi, 
plus  belle  qu'à  saint  Martin  lui-même  :  il  a  forcé  le  chapitre  de 
lui  consacrer  toute  la  Porte-Rouge  qui  menait  du  clottre  au  sanc- 
tuaire. Sauf  le  tympan ,  consacré  encore  ici  au  couronnement  de  la 
Vierge ,  les  six  charmans  reliefis  presque  en  saillie  ronde-bosse  qui 
décorent  la  voussure,  racontent  la  vie  publique  de  saint  MarceL 
C'est  la  vie  de  Tëpiscopat  ramassée  et  condensée  dans  la  vied*un 
évéque.  Marcel  exorcise  le  démon  qui  se  roule  à  ses  pieds  sous  la 
forme  d*un  reptile  ailé  ;  il  baptise  un  catéchumène  moitié  par  immer- 
sion, moitié  par  infusion  comme  Jean-Baptiste,  Jésus-Christ;  il 
communie  un  laïc  avec  le  pain  trempé  dans  le  vin  ;  il  instruit  ses 
jeunes  clercs  ;  il  donne  l'hospitalité  aux  voyageurs  et  guérit  les  in- 
firmes; enfin  il  ajoute  à  cette  vie  laborieuse  et  bienfaisante  le  mi- 
racle qui  la  rendu  populaire  jusqu'à  nos  jours.  Une  femme  adultère 
venait  de  mourir  dans  l'impénitence.  Le  diable,  fou  de  joie  d'avoir 
à  prendre  un  aussi  beau  butin,  emporte  l'ame  en  enfer  pour  la 
tourmenter  de  tourmens  nouveaux  et  inouis.  Mais  l'ame  ne  lui  suf- 
fisant pas,  il  s'acharne  au  cadavre.  Tous  les  jours  au  coucher  du 
soleil ,  il  entrait  au  cimetière ,  levait  la  pierre  du  sépulcre  qui  con- 
tenait la  femme  adultère ,  et  la  refermait  soigneusement  sur  lui 
pour  n'être  pas  troublé  dans  ses  opérations.  Là,  entre  ce  cadavre 
et  lui  se  consommaient  d'horribles  mystères.  A  la  pointe  de  l'au- 
rore, le  diable  sortait  du  sépulcre  et  remettait  adroitement  le  cou- 
vercle pour  qu'on  ne  s'aperçût  de  rien.  Mais  par  malheur,  ce  diable 
qui  sortait  tout  brûlant  de  l'enfer  ne  pouvait  aller  au  cimetière 
vers  la  chute  du  jour,  sans  que  son  corps  enflammé  ne  reluisît  un 
peu  dans  les  ombres  naissantes.  Il  fut  donc  facilement  découvert» 
et  le  peuple,  qui  n'aime  pas  à  voir  Satan,  se  porta  en  masse  cher 
saint  Marceau,  en  le  priant  de  le  délivrer  de  la  présence  incommode 
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du  démon.  L'évéque,  heureux  de  feire  quelque  chose  d'agrëable 
à  soD  bon  peuple,  guetta  le  diable  au  moment  où  il  entrait  dans  le 
tombeau  pour  y  faire  son  repas  accoutumé,  lui  jeta  autour  du 
cou  son  élole,  Vy  enserra  comme  dans  un  nœud  coulant,  et  aux 
grands  batiemens  de  mains  de  la  foule,  le  conduisit  ainsi  qu'un 
chien  en  laisse ,  hors  de  la  ville ,  en  lui  défendant  d*y  revenir  jamais. 
Après  ce  beau  miracle  sculpté  à  la  Porte-Rouge,  sculpté  à  la  porte 
Sainte-Anne  où  saint  Marcel  est  aussi  grand  que  le  Christ  et  à  la 
même  place  que  lui ,  sur  le  trumeau  de  la  porte ,  Tévéquc  mourut. 
Il  était  à  Tapogée  de  sa  gloire  et  de  sa  popularité ,  et  n'attendit 
pas  long-temps  sa  canonisation.  Faisons  comme  le  peuple,  retour- 
nons de  la  Porte-Rouge  à  la  porte  Saint-Ëtienne,  et  plaçons  Mar- 
cel dans  le  paradis,  entre  saint  Rernard  et  saint  Rémi. 

Les  martyrs  conduits  par  saint  Etienne,  les  confesseurs  par  saint 
Martin ,  montent  donc  vers  Dieu  pour  obtenir  le  prix  du  sang  qu'ils  ont 
versé  et  des  paroles  qu'ils  ont  semées.  Dieu  rend  à  chacun  suivant 
ses  œuvres ,  et  ne  confond  pas  les  chefs  avec  la  foule,  les  premiers 
avec  les  derniers.  D'abord  du  haut  de  son  tympan ,  et  accompagné 
de  deux  anges  prosternés  devant  sa  face,  il  se  montre  dans  toute 
sa  gloire  à  saint  Etienne  qui  s'écrie  :  or  Je  vois  le  ciel  ouvert,  d  Puis 
dans  l'amortissement  d'une  arcade  de  contrefort,  il  se  fait  appor- 
ter par  deux  anges  le  bout  du  manteau  dont  Marlin  couvrit  le 
pauvre  d'Amiens.  A  Chartres ,  la  sculpture  va  plus  loin  :  Jésus- 
Christ  se  revêt  lui-même  de  ce  lambeau  d* étoffe,  et  la  nuit,  ainsi 
glorieusement  habillé ,  il  apparaît  en  songe  au  saint  de  Tours  en 
lui  disant  :  or  Ce  qu'on  fait  au  plus  petit  des  miens,  c'est  à  moi  qu'on 
le  fait.  J'étais  nu,  tu  m'as  vêtu;  j'avais  froid,  tu  m'as  réchauffé. 
Sois  béni.  »  Je  ne  connais  pas  de  plus  magnifique  récompense  que 
celte  récompense,  de  morale  plus  divine  que  cette  morale  du 
christianisme.  Les  deux  chefs  ainsi  largement  payés  de  leurs  ver- 
tus, la  foule  qui  marche  derrière  eux,  arrive  successivement  à  la 
récompense.  Jésus-Christ  ordonne  à  quatorze  anges,  répandus 
dans  la  gorge  intérieure  et  aux  clés  de  la  voussure,  de  porter  des 
couronnes  lumineuses  d'or  et  de  pierreries  à  tous  ces  saints  qui 
ont  donné  pour  lui  leur  corps  et  leur  intelligence.  Enfin  la  face  de 
Dieu  le  père,  face  vénérable  mais  tronquée,  sort  des  nuages  sculptés 
A  la  dé  da  cordon  des  confesseurs.  Quoique  se  hasardant  timide- 
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ee  booi  de  figure  parait  iocUaer  da  chef  en  signe  d'adhésioii  aux 
hoBAeiirs(|ie  Jésus  re&dliâHDèaie  ei£aitreiidreà  tons  ses  saints. 

VIL 

Le  christianisme  est  né  avec  la  Vierge ,  il  s'est  constitué  ^>rès 
sa  mort ,  il  a  mené  sa  longue  vie  pendant  l'ère  des  martyrs  et  pen- 
dant rère  des  confesseurs  ;  il  ne  nous  reste  plus  mainteniint  qu*à  le 
voir  finir.  De  ce  long  drame ,  qui  s*est  développé  sous  nos  yeux 
lentement  y  largement ,  clairement ,  nous  n'avons  plus  à  voir  que  le 
dénoui  ment.  Retournons  donc  au  poruil  occidental  ^  car  c'est  le 
portail  solennel,  le  seul  digne  d'une  pareille  fin.  Arrétons-aous 
devant  la  porte  du  milieu ,  par  où  les  prêtres  seuls ,  les  rois  et  les 
nobles  avaient  le  droit  de  pénétrer  dans  l'église,  et  nous  verrons, 
par  deux  cent  quatre-vingt-six  statues,  se  clore  la  vie  du  christia- 
nisme; nous  regarderons  se  coucher  le  soleil  de  la  grande  journée 
chrétienne,  et  notis  assisterons  au  jugement  dernier,  fin  suprême 
du  poème  que  nous  avons  tâché  d'épeler. 

De  même  que  dans  TÉvangile,  Jésus  entassa  paraboles  sur 
paraboles,  conseils  sur  prédications,  signes  avaot-coureurs  sur 
métaphores,  pour  tenir  les  peuples  en  éveil  au  temps  de  ce  qu*il 
appelle  la  fin  du  monde,  lors  du  jugement  universel;  de  même  aussi 
le  chiistianisme,  dans  les  panneaux  de  verre  où  il  peignit,  dans 
les  champs  de  pierre  où  il  sculpta ,  acciunula  les  avertis^emens ,  les 
aU<^gories,  les  exhortations ,  pour  que  le  fidèle  ne  s*endormft  pas  et 
ne  se  laissât  pas  surprendre  par  ce  moment  fatal.  11  plaça  des  para- 
boles en  pierre ,  les  vertus  et  les  vices ,  sous  les  yeux  du  chrétien , 
pour  qu'il  se  jugeât  lui-même  avant  d*être  jugé  par  Dieu;  pour 
qu*à  la  vue  de  la  Foi,  de  la  Chasteté,  de  TEspérance,  de  la  Pa- 
tience, de  rUumilité,  de  la  Charité,  de  la  Douceur,  de  la  Force, 
il  tremblât,  s* il  avait  été  idolâtre,  libertin  désespéré,  emporté, 
lâche;  qu  il  eût  confiance ,  s'il  avait  cru ,  <  spéré ,  souffert ,  aimé. 

D'abord,  le  long  des  jambages  de  la  porte  était  sculptée  la  para- 
bole des  vierges  folles  et  dçs  vierges  sages,  la  vertu  opposée  au 
vice;  cinq  foljes  â, gaucho,  cinq  ss^es  à  droite.  Mais  cette  parabole 
a  été  brisée  ^uiTlU  9j0>w)(an4»evégue  ChristQ^e  de  Beumott, 


i 


par  Jbcques  SoofBbt,  architecte  da  Pkntliéon.  Admirateur  par  pi^ 
triotisme  provincial  des  belles  églises  ogivales  d*Aaxerr6,  il  vo<i«-* 
lut  se  donner  le  plaisir  de  faire  du  gothique  aussi  et  de  dessîtier  av 
moins  une  ogive  dans  sa  vie.  Il  la  creusa,  cette  ogive,  aa  bean^ 
milieu  de  la  plaie-bande  qui  amortissait  la  porte  du  jugement  dëf«* 
nier  de  notre  cathédrale.  Malheureusement ,  son  ogive  est  placée  ofr' 
les  gothiques  n*en  mettaient  jamais;  malheureusement,  pourdrron'^ 
dir  des  colonnes  où  les  gothiques  ëquarissaient  constamment  de# 
pieds-droits,  M.  Soufflot  a  cassé  la  parabole  des  vierges  folles  et 
des  vierges  sages;  malheureusement',  pour  planter  une  tête  sur  tet 
corps  de  son  ogive  bossue  et  bâtarde,  il  a  entaillé  les  deu\  premièraf 
étages  du  tympan  où  les  morts  ressuscitent  et  sont  jugés.  C'est  là^ 
qu*il  a  brisé  cette  belle  allégorie  de  saint  Michel  qui,  pour  peseta 
les  hommes ,  met  Tame  dans  un  plateau  de  balance  et  les  vertus  de 
cette  ame  dans  Tautre  plateau.  —  A  cdté  était  Satan  appuyant  sur 
le  plateau  de  Tame  pour  la  faire  peser  si  fort  qu'elle  rendit  légère) 
le  plateau  des  vertus.  M.  de  Beaumont  et  M.  Soufflet  ont  tout  cassé.' 

Au  surplus ,  le  mal  fait  par  Tarchevéque  et  Tarchitecte,  quoique 
immense,  n'est  peut-être  pas  irréparable,  car  presque  tous  le» 
édifices  religieux  de  i200  à  1300  sont  sculptés  de  jugemens  derniers 
que  précède  et  qu'annonce  la  parabole  des  vierges.  Le  portail  occi-. 
dental  de  Saint-Germain-l'Auxerrois,  qui  est  du  second  tiers  du 
xiii*  siècle,  et  comme  une  vieille  pièce  à  ce  grand  vêtement  dw 
xv%  montre  en  belle  conservation,  quoique  engluée  de  badigeon, 
cette  allégorie  évangélique  ;  une  seule  vierge  folle  est  cassée.  Or, 
la  parabole  de  Notre-Dame  de  Paris  avait  été  sculptée  à  la  même 
époque ,  peut-être  par  le  même  artiste.  On  pourra  donc,  quand  le* 
temps  sera  venu  de  restaurer  notre  cathédrale,  s*appnyer  des  ren» 
seignemens  de  toute  espèce  fournis  par  cette  sculpture.  En  outre, 
on  sera  aidé  par  les  dimensions  que  donnent  les  vierges  folles  et 
sages  de  In  cathédrale  d'Amiens,  car  elles  sont  dans  les  propor» 
tions  de  celles  de  Paris.  —  Comme  je  ne  puis  décrire  la  parabole 
Pfotre-Dame,  où  elle  n'existe  plus,  je  donne,  en  place,  celle  de 
Saint-Germain-l'Auxerrois,  son  équivalente. 

De  la  base  au  sommet  de  Togive  montent,  à  droite,  les  cinq» 
vierges  sages;  à  gauche,  les  cinq  vierges  folles.  La  premièi-e,  la- 
pins infèrietire  des  sages,  porte  sa  lampe  droite  et  rélève  à  la  haih* 
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teur  de  sa  poitrine.  Elle  la  tient  assez  négligemment  de  la  main 
gauche ,  pour  que  la  droite  soit  obligée  de  la  soutenir  afin  qu'elle 
ne  renverse  pas.  La  figure  de  cette  sage  est  distraite ,  ses  yeux  re- 
gardent hors  du  centre,  elle  est  tournée  plutôt  vers  le  monde 
que  vers  Dieu.  —  La  seconde  élève  sa  lampe  à  la  hauteur  de 
sa  poitrine,  comme  la  première;  mais  comme  elles*est  haussée 
d'un  degré  vers  Dieu ,  de  la  main  droite  elle  abrite  la  flamme 
avec  sollicitude.  —  La  troisième  paraît  s'avertir  elle-même  »  en  le— 
vant  l'index  de  la  main  droite,  de  veiller  diligemment  Sa  figure 
conserve  à  peine  quelques  regrets  du  monde  qu'elle  abandonne 
pour  aller  à  Dieu.  D*un  bras  ferme  elle  lève  sa  lampe  à  la  hau- 
teur des  yeux  ;  mais  cependant  moins  fermement  encore  et  moins 
haut  que  la  quatrième,  qui  la  porte  à  la  hauteur  du  front,  et  la 
soutient  précieusement  avec  son  manteau  ;  elle  y  met  les  deux  mains 
à  la  fois.  Celle-ci  ne  regreite  plus  le  monde ,  ses  yeux  sont  tout  en- 
tiers sur  le  tympan  où  le  Christ  va  juger. — Mais  c'est  la  cinquième 
qui  s'absorbe  entièrement  en  Dieu.  Elle  hisse  sa  lampe  presque 
au-dessus  de  sa  tête,  si  haut,  que  le  bras  droit,  pour  faire  équili- 
bre, s'abaisse  de  toute  sa  hauteur.  Quoique  sur  le  bras  qui  porte 
la  lampe  pèse  un  gros  manteau,  les  muscles  sont  si  fermes,  que  le 
poids  fftt-il  plus  lourd ,  ils  ne  faibliraient  pas  encore. 

La  sagesse  croît  donc  à  mesure  qu'elle  s'élève  de  bas  en  haut ,  à 
mesure  qu'elle  approche  de  Dieu.  Mais  ce  ne  sont  que  des  degrés 
divers  de  la  même  sagesse ,  non  des  sagesses  différentes.  Il  en  est 
de  même  de  la  folie  :  c'est  une  échelle  composée  d'échelons  sem- 
blables ,  divers  seulement  de  hauteur.  La  sculpture  n'a  pu  ni  voulu 
détailler  ce  que  la  parabole  écrite  dans  l'Évangile ,  donne  en  bloc. 
Les  sages  attendent  l'époux ,  l'œil  plus  ou  moins  ouvert  ;  les  folles 
ne  veillent  que  pour  l'époux  de  la  terre  ou  pour  l'amant  :  la  diffé* 
rence  n'est  que  dansTénergie  de  la  passion,  mais  la  passion  est  iden- 
tique. —  En  montant,  la  sagesse  a  grandi  ;  en  descendant,  la  grâce 
va  diminuer  et  la  folie  grossir. 

La  première  vierge  folle,  celle  du  sommet,  celle  qui  touche  à 
la  clé  de  voûte,  a  renversé  sa  lampe;  mais  le  dos  de  sa  main 
droite  est  appuyé  sur  son  cœur,  elle  se  repent,  elle  demande  grâce. 
—  La  seconde  se  repent  encore,  met  encore  sa  main  sur  le  cœur,, 
en  priant  quon  lui  pardonne  sa  négligence;  mais  elle  prie  avec 
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moins  de  fenreor.  Elle  a  Tair  de  penser  à  antre  chose  et  de  ne  re- 
garder Dieu  que  d'un  œil.  —  Pour  la  troisième ,  elle  songe  à  peiné 
à  répoux  du  ciel;  celui  de  la  terre  prend  ses  pensées.  Au  lieu 
de  demander  grâce ,  elle  tient  avec  coquetterie  les  bords  de  son 
manteau.  —  C'est  bien  pis  pour  la  quatrième  :  elle  tient  è  la  fois  son 
manteau  et  sa  robe,  et  les  plisse  d'après  les  grâces  les  plus  mon* 
daines.  Elle  est  si  loin  de  Dieu,  qu'elle  entend  à  peine  son  arrét^ 
de  rép^obalion ,  et  ne  peut  se  douter  de  son  malheur  Pour  elle, 
il  n'y  a  déjà  plus  d'époux ,  le  nom  d'amant  est  le  seul  qui  ait  jamais 
sonné  à  son  oreille.  —  La  cinquième  n'entend  plus  rien,  ne  voit 
plus  rien  du  ciel.  Ses  regards  sont  complètement  en  dehors  du 
tympan ,  à  l'extérieur  de  la  voussure.  Elle  semble  regarder  les 
jeunes  barons  qui  vont  entrer  à  l'église,  leur  faire  des  mines,  les 
agacer  par  la  coquetterie  et  l'ajustement  de  sa  robe.  Elle  fait  plus 
qu'aimer  le  monde,  elle  a  bien  l'air  de  mépriser  Dieu  du  geste, 
de  l'attitude,  du  costume  coquettement  plissé,  de  l'expression  des 
yeux  et  de  la  figure.  La  quatrième  n'avait  qu'un  amant,  celle-ci 
papillonne  autour  d'une  foule  d'amoureux. 

La  sage  du  sommet  et  cette  folle  de  la  base  réalisent  l'absolu  du 
contraste;  ce  sont  les  deux  points  extrêmes,  la  tète  et  les  pieds.  A 
la  clé  de  voûte  enfin  est  le  mot  de  l'énigme  :  deux  mains  sortent  des 
nuages  tenant  chacune  un  rouleau.  Sur  celui  de  gauche  était  écrit  : 
Je  ne  vous  connais  pas  ;  sur  celui  de  droite  :  Entrez  avec  moi.  Ces 
deux  mains  sont  celles  de  Jésus ,  l'époux  aimé  par  la  gauche  et  dé- 
daigné par  la  droite. 

Voilà  un  premier  tableau  de  la  sagesse  et  de  la  folie  ;  mais  il  faut 
maintenant  le  détailler  pour  l'intelligence  paresseuse  des  bourgeois. 
Le  stylobate  est  donc  sculpté  de  vingt-quatre  bas-reUefs,  douze  à 
droite,  douze  à  gauche;  chacun  sur  deux  rangées  horizontales, 
alignant  six  vertus  en  haut ,  six  vices  en  bas.  Les  vices  sont  les 
ennemis  mortels  et  directs  de  ces  vertus. 

En  tète  des  vertus  est  la  Foi ,  grande  femme  de  trente  ans ,  un 
peu  mélancolique,  dans  une  attitude  calme,  dans  un  vêtement 
simple,  portant  de  la  main  droite  un  écusson  chargé  d'une  croix 
à  la  rose  brochante  en  abfme.  Il  était  juste  que  la  Foi  ouvrit  la  mar- 
che, car  toute  morale  se  déduit  de  la  croyance  qui  engendre  tout 
bien  et  tout  mal.  Cette  Foi ,  c'est  la  foi  chrétienne ,  confiante  à  la 
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croix»  la  folie  des  nations,  le  pivot  de  la  feligion  nouvelle ,  Facbre 
qui  a  porté  tous  les  fruits  de  vertu  chrétienne.  A  Chavires,  la  Foi 
porte  sur  son  écusson  un  calice  en  pal;  elle  croit  aa  dogme  chré- 
tien le  plus  rude  à  croire,  à  la  présence  réelle.  Une  fois  ce  dogme 
accepté^  les  autres,  la  Trinité,  la  Virginité  même  de  Marie,  passent 
tout  seuls.  D'ailleurs  c'était  le  dogme  le  plus  attaqué  au  sein  même 
de  rÉglise^  C'était  aussi  un  des  plus  nouvellement  débattus;  car  il 
n*y  avait  pas  encore  deux  cents  ans  qucRérenger,  écolÂtre  de  saint 
Martin  de  Tours  et  archidiacre  d* Angers,  était  mort.  Si  donc,  au 
xui^  siècle,  la  transsubstantiation  résume  la  foi  entière,  c'est  que 
ce  dogmeengendre  les  autres.  Sous  la  Foi ,  un  homme  pAle ,  amai-- 
gri ,  tète  d'oiseau  sans  cervelle ,  face  de  bandit,  cheveux  en  désor- 
dre comme  son  intelligence,  se  prosterne  devant  une  petite  figure 
en  relief  sur  un  médaillon.  C'est  la  stupide  idolâtrie  à  genoux  de- 
vant les  faux  dieux  ramassés  dans  le  corps  de  ce  petit  être  enca- 
dré. A  Chartres,  ce  petit  dieu  est  le  diable,  c'est  tout  simple; 
à  Paris,  on  dirait  d'un  portrait  de  jeune  fille  :  il  serait  di{;ne  de  la 
ville  où  l'Amour  a  toujours  fait  délirer,  d'avoir  personnifié  l'ido- 
lâtrie dans  un  jeune  écervelé  qui  adore  sa  maîtresse. 

Après  la  Foi,  l'Espérance,  femme  plus  jeune  que  la  Foi,  plus 
rassurée  qu'elle.  Les  yeux  au  ciel,  elle  porte  d'une  main  ferme  un 
écusson  où  flotte  au  vent  un  étendard  attaché  au  bout  d'une  pique. 
A  Chartres,  c'est  une  voile  de  vaisseau  qui  charge  l'écusson.  Voici 
le  sens  des  emblèmes  de  Chartres  et  de  Paris  :  —sur  le  continent,  le 
sol  est  ferme ,  et  sauf  de  rares  tremblemcns  de  terre ,  on  a  peu  de 
raison  pour  craindre,  partant  peu  de  mérite  à  espérer;  mais  en 
mer ,  où  tout  est  caprice ,  où  l'eau  est  profonde  et  perfide  comme  la 
femme ,  dit  Shakspeare ,  où  la  mort  tient  à  une  planche ,  où  la  vie 
dépend  d'un  flot,  c'est  là  qu'il  y  a  vertu  à  espérer.  Voilà  pourquoi, 
au  xv^  siècle,  l'Espérance  s'appuie  sur  une  ancre ,  au  xiir  se  confie 
à  une  voile  :  deux  attributs  analogues,  une  seule  idée  sous  deux 
formes.  Quant  à  l'étendard  de  Paris,  il  va  bien  à  cette  ville  guer«- 
rière  qui  se  bat  chez  elle  quand  elle  n'a  plus  à  guerroyer  au  dehors. 
Avoir  fait  d'un  attribut  guerrier  un  attribut  d'espérance,  c'était 
donc  une  marque  de  profonde  intelligence ,  car  les  champs  de 
bataille  sont  plus  orageux  que  les  champs  de  la  mer.  La  foi  à  l'eu- 
charistie ou  à  la  croix,  l'espérance  en  mer  et  l'espérance  en  guerre. 
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voilà  deux  vertus  poussëe&à  l'absolu,  comme  on  les  veut  au  moymi- 
àge. — Sous  l'Espérance,  un  malheureux  s'enfonce  dans  le  flanc 
droit  un  glaive  qui  ressort  par  le  flanc  gauche  :  c'est  le  suicide  per- 
sonnifiant le  Désespoir. 

Comme  une  trinité  divine  est  la  source  de  tout  être,  une  trinité 
morale  engendre  toute  vertu.  Chez  les  anciens  aussi  trois  Par- 
ques présidaient  à  la  vie,  trois  Grâces  à  la  beauté,  trois  Furies  à 
la  vengeance.  Près  de  la  Foi  et  de  l'Espérance ,  la  Charité,  leur  plus 
jeune  sœur,  se  dépouille  de  ses  vètemens  pour  en  couvrir  un  en- 
fant tout  nu.  L*écusson  qu'elle  tient  à  la  main  est  chargé  d'une  bre- 
bis qui  vient  d'abandonner  sa  toison  pour  en  faire  des  tissus.  La 
Charité  est  âgée  de  vingt-cinq  ans  à  peine ,  car  la  Foi  et  TEspé- 
rance  sont  ses  aînées,  puisqu'elle  ne  peut  être  sans  elles,  —  au 
moins  suivant  l'opinion  des  plus  rigides  chrétiens ,  car  d'autres 
mettaient  la  Charité  avant  la  Foi  et  TEspérance.  Fénelon  et  Yin- 
cent-de-Paule  furent  plus  tard  de  ces  derniers.— Puis  c'est  surtout 
pendant  la  jeunesse  que  le  cœur  a  de  l'élan  vers  le  bien  ;  tandis  que 
pour  espérer,  il  faut  avoir  vécu,  et  pour  croire,  avoir  long-temps 
médité.  —  Ce  gracieux  tableau  d*une  jeune  vertu  chrétienne  se  dé- 
couvrant les  seins  et  la  poitrine  sans  rougir,  pour  réchauffer  un  jeune 
enfant  glacé,  rend  plus  ignoble  l'Avarice  qui  est  à  ses  pieds,  dé- 
goûtant personnage  tout  décharné ,  car  la  nourriture  coûte  ;  tout 
haillonneux ,  car  les  vètemens  s'achètent  ;  au  regard  oblique  et  dé- 
fiant; entassant  des  poignées  d^ècus,  argent  qui  moisira  stérile , 
dans  un  coffre-fort  bardé  de  fer  en  dedans  et  en  dehors ,  armé 
contre  les  voleurs  de  serrures  et  de  crochets.  En  été,  F  Avarice 
cache  ses  mains  dans  un  manteau ,  vêtement  inutile  pourtant  en 
cette  saison  ;  tandis  qu'en  hiver,  la  Charité  se  dépouille  de  ses  vète- 
mens les  plus  nécessaires. 

Ici  le  tableau  des  vices  et  des  vertus  pourrait  s'arrêter,  car 
au  monde  il  n'y  a  que  Dieu,  nous  et  nos  semblables.  Par  conséquent 
la  Foi  qui  règle  nos  devoirs  envers  Dieu ,  TEspérance  nos  devoirs  à 
notre  égard,  la  Charité  nos  devoirs  envers  le  prochain,  n'ou- 
blient aucun  des  rapports  qui  nous  lient  avec  Dieu  et  l'homme.  Ce 
sont  donc  là  les  trois  vertus  mères  ou  les  trois  vertus  cardinales, 
comhue  dit  la  langue  théologique.  Et  quand  aux  xvi'  et  xvii*  siècles 
on  leur  adjoignit  la  Justice ,  on  avait  perdu  toute  intelligence  de 
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réthiqae.  C'était  une  sœur  bâtarde  qu*on  glissait  chez  d^  sœurs 
légitimes  et  utérines  »  ou  plutôt  une  fille  qu*on  faisait  de  Tàge  de  sa 
mère ,  car  la  Justice  est  fille  et  non  pas  sœur  de  la  Charité. — Con- 
tinuons à  suivre  la  génération  des  vices  et  des  vertus. 

La  Justice  n  est  donc  pas  une  vertu  cardinale ,  mais  la  première 
des  vertus  secondaires.  Elle  est  plus  jeune  que  la  Charité  qui  doit 
Tengendrer;  elle  porte  sur  son  écusson  une  salamandre  qui  ne  re- 
doute pas  les  flammes  qui  Tentourent  :  la  Justice  ne  craint  aucun  ob- 
stacle.—  Sous  elle ,  un  homme  encore  vigoureux  n*a  pas  la  force  de 
soutenir  égaux  les  plateaux  d*une  balance;  il  ne  traverserait  pas  les 
flammes ,  lui  Tinjuste  qu'il  est ,  pour  faire  à  chacun  son  droit. 

Après  la  Justice ,  la  Prudence  armée  d*un  serpent  qui  s*enroule 
autour  d*un  bâton.  Elle  délibère  avec  lenteur,  agit  avec  maturité. — 
Elle  contraste  avec  la  Stupidité  ou  Vlmprudence,  un  homme  pres- 
que nu ,  bâton  noueux  en  main  dont  il  frappe  Tair  à  droite  et  à 
gauche ,  à  peu  près  comme  Xerxès  fouettait  la  mer.  Un  oli£mt  à  la 
bouche ,  il  sonne  ses  secrets  à  tous  les  échos.  Sa  tète  audacieuse  et 
vide  est  renversée  et  flotte  à  tout  vent ,  comme  dans  les  champs  le 
chanvre  sans  épi,  ou  l'épi  sans  grains. 

La  Modestie,  une  belle  vertu,  pose  tranquillement  sur  ses  ge* 
DOUX  un  écu  chargé  d'un  aigle  au  vol  abaissé.  La  noble  béte  qui 
vole  jusqu'au  soleil ,  plus  haut  que  tous  les  oiseaux ,  s*est  cependant 
abattue  sur  la  terre  ;  mais  on  sent  qu'au  plus  léger  coup  d'aile  elle 
planerait  bieniftt  dans  les  cieux.  De  même,  la  Modestie  qui  s'abaisse 
volontairement  et  se  fait  la  plus  humble  des  vertus ,  peut  s'envoler 
jusqu  à  Dieu  quand  il  lui  plait.—Sous  cette  sublime  vertu,  l'Orgueil 
qui  portait  la  tète  trop  fière ,  et  sur  un  cheval  au  galop  insultait 
l'humble  Modestie,  tombe,  avec  son  cheval,  dans  un  précipice 
d*autant  plus  profond  que  ce  vice  imprudent  avait  voulu  s'élever  plus 
haut. 

L'ame ,  ornée  des  six  vertus  précédentes ,  est  forte.  Vienne  donc» 
pour  exprimer  matériellement  cette  vérité ,  le  Courage.  Cette  vertu 
virile  n'est  plus  une  femme,  mais  un  guerrier  des  plus  fiers;  casque 
couronné  en  tète  et  fleuronné  d'une  fleur  de  lys.  —  Notre-Dame  de 
Paris  est  une  église  royale.  —  Cotte  de  mailles  sur  les  épaules  et  le 
long  du  corps ,  le  héros  tient  à  la  main  droite  une  épée  nue,  large, 
dressée;  à  la  main  gauche  un  écusson  chargé  d*un  lion  passant,  béte 
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redoutable  qu'on  croirait  entendre  rugir,  qui  raidit  sa  queue  et  sort 
ses  griffes  du  fourreau.  —  Sous  ce  beau  Courage  (c'est  la  seule 
vertu  qui  soit  hardiment  de  face,  les  autres  se  présentant  de  profil 
ou  des  deux  tiers),  un  soldat,  bien  armé  pourtant,  se  sauve  ù  toutes 
jambes,  non  pas  devant  un  bataillon  qui  s'avancerait  au  pas  de 
charge ,  non  pas  devant  un  guerrier  qui  écumerait  de  colère  en 
brandissant  ses  armes,  mais  aux  cris  d'une  chouette  qui  glapit  sur 
un  arbre  voisin ,  devant  un  lièvre ,  le  plus  peureux  et  le  plus  lâche 
des  animaux ,  qui  poursuit  avec  un  acharnement  comique  notre 
brave  soldat.  L'épouvante  est  si  grande  dans  l'ame  bouleversée 
du  pauvre  soldat,  sa  fuite  est  si  rapide  et  si  désespérée,  qu'il  a 
laissé  tomber  de  ses  mains  sa  vaillante  épée ,  afin  de  courir  plus 
vite.  Démosthène  demandant  grâce  au  buisson  qui  Tarrète,  n'est  pas 
une  aventure  plus  curieuse  que  cette  charmante  imagination. 

L'homme  courageux  est  doux ,  il  est  magnanime  ;  le  lâche  est 
cruel,  il  se  venge  toujours  sur  ceux  qu'il  ne  craint  pas  des  peurs 
qu'on  lui  a  faites.  La  place  de  la  Douceur  est  donc  naturellement 
près  du  Courage  ;  celle  de  la  Cruauté  près  de  la  Lâcheté.  La  Dou- 
ceur, regardant  la  Force,  porte  sur  son  écusson  une  vache  passante, 
béte  plus  douce  que  forte.  —  Dessous ,  un  grand  gaillard  à  fortes 
épaules  tire  une  épée  du  fourreau  et  menace  un  tout  petit  moine 
encapuchonné  qui  cherche  à  détourner  l'orage.  Ce  lâche,  c'est  notre 
soldat  de  tout-à-rheure.  Il  est  bien  changé,  c'est  vrai;  mais  s'il  est 
plus  grand,  c'est  que  la  peur  ne  lui  courbe  plus  l'échiné;  s*il  est  ar- 
rogant, c'est  qu'il  n*a  sous  la  main  qu'un  moine  inoffensif  et  timide. 
Le  moine  a  beau  faire,  il  passera  par  sa  brutale  colère.  —  Il  y  a  de 
la  verve  et  de  l'esprit  dans  cette  petite  satire,  et  le  clergé  se  venge 
bien  ici  de  la  brutalité  de  ces  gens  de  guerre  dont  il  avait  tant  â 
souffrir. 

A  ces  vertus  générales ,  à  ces  vices  sociaux  succèdent  des  vertus 
domestiques  et  des  vices  de  ménage.  C'est  d'abord  la  Concorde , 
fille  de  la  Douceur.  Elle  porte,  comme  sa  mère,  un  animal  domes- 
tique sur  son  écusson  :  un  mouton ,  symbole  de  la  bonté  chez  tous 
les  peuples,  passe  dans  le  bouclier  de  cette  bonne  femme  qui  est  bien 
avec  tout  le  monde.  —  Sous  la  Concorde,  la  Colère.  Une  mauvaise 
femme,  chignon  fièrement  retroussé  par  derrière,  assise  sur  un  fas- 
tueux fauteuil,  renverse,  d'un  coup  de  pied  dans  le  ventre,  un 
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homme,  son  mari  probablement,  qui  accourait  à  ses  genooi  loi 
un  présent. 

Mais  la  bonne  intelligence  règne  dans  le  ménage,  quand  la  femme 
est  pure  et  que  l'homme  reste  chez  lui.  La  Chasteté  est  donc  la  voi- 
sine de  la  Concorde.  Elle  porte  sur  son  écusson  un  lys  pur  d  blanc 
comme  elle  ;  elle  reçoit  du  ciel  un  phylactère  où  ses  devoirs  de 
femme  mariéesont  écrits.  — Mais  à  ses  pieds,  par  opposition,  il  y  a 
querelle  dans  le  ménage.  Un  bourgeois  furieux  bat  sa  femme ,  ou 
plutôt  l'homme  et  la  femme  se  battent,  parce  que  Thomme  a  couru 
les  femmes  étrangères,  et  que  la  femme  ne  s  en  est  pas  tenue  à  son 
mari.  On  se  tire  donc  par  les  cheveux,  on  s*assomme  de  pierres,  on 
se  meurtrit  de  coups  de  poing  ;  la  quenouille  a  été  brisée  sur  le  dos , 
la  cruche  a  volé  en  éclats.  —  On  doit  le  dire,  la  fenune  n'a  pas  tous 
les  torts:  son  brutal  mari  aime  le  vin  autant  que  le  beau  sexe;  la 
bouteille  renversée  à  ses  pieds  le  prouve  de  reste. 

Il  lui  faut  donc  une  leçon  de  tempérance  à  cet  ivrogne.  Qu*illève 
les  yeux,  il  verra  la  Sobriété,  femme  intelligente,  au  cerveau  pré- 
sent ,  aux  yeux  limpides,  portant  sur  &on  écusson  un  chameau  age- 
nouillé ,  le  plus  sobre  et  le  plus  laborieux  des  animaux. — Sous  cette 
gracieuse  vertu,  un  évéque  adresse  inutilement  des  représentations 
à  un  homme  qui  chancelle  et  qui  parait  avoir  plus  besoin  d'un  bon 
somme  que  d'un  long  discours  :  c'est  Tlntempérance  spécifiée  par 
l'ivrognerie. 

Mais  que  seraient  toutes  ces  vertus  :  la  Foi ,  TEspérance,  la  Cha- 
rité, la  Justice,  la  Prudence,  la  Modestie,  le  Courage,  la  Douceur, 
la  Concorde,  la  Chasteté ,  la  Sobriété ,  sans  la  dernière  et  presque 
•Ja  plus  précieuse  de  toutes,  celle  qui  change  une  action  eu  habitude, 
r^hémère  en  permanent,  le  fait  en  état  ;  s^jns  la  Persévérance  qui 
feit  durer,  qui  consolide,  qui  assure?  La  Persévérance  ferme  donc 
eette  liste  ouverte  par  la  Foi.  Elle  porte  sur  son  ccuason  une  cou- 
Tonne  étincelante;  car  elle  est  vraiment  la  reine  des  vertua.  Sans 
elfeon  peut  accomplir  une  bonne  action ,  mais  être  vertueux ,  non 
«pas.  Elle  tient  à  la  main  une  lampe  toujours  allumée  ;  car  la  persé- 
vécance  entretient  sans  cesse  la  vertu  dans  son  ame,  comme  l'huile 
dans  sa  lampe;  elle  veille  constamment,  et  offre  constamment  àBteu 
rédat  et  le  parfum  de  sa  constance. 
Dtittauire  cûlé,  rborreur  inspirée  par  tous  ces  vices;:  l'Idolâtrie^ 


le  Bëeespoiv,  F  Avarice ,  rfnjvsdGe ,  la  Stopidilë ,  POrgueil ,  hbLlk 
chetéy  la  Violence,  la  Discordé,  lincontinence ,  rintempéraDce,  f» 
serait  pas  suffisante,  si  la  mobilité,  le  plus  redoutable  des  viees^ 
celui  qui  glisse  le  ver  dans  toute  vertu ,  qui  la  ronge  à*  sa  naissance, 
qui  la  démolit  à  peine  élevée ,  ne  venait  pas  effrayer  par  Texemple 
le  plus  sensible.  Le  clergé  laissa  prendre  cet  exemple  chez  lui,  tant 
il  avait  à  cœur  de  porter  un  grand  coup.  Donc,  un  moine  (qui  ce-- 
pendant  ne  pamtt  pas  avoir  eu  à  se  plaindre  de  la  cuisine  du  cou— 
veni,  car  il  est  raisonnablement  gras),  se  laisse  prendre  à  Tenniiî 
dans  cette  vie  heureusf",  mais  uniforme.  La  nuit,  pendant  que  tous 
sont  endormis ,  il  dcpo  e  à  Ventrée  de  réglise  du  monastère  sa  sou* 
tane  pour  èti^e  moins  lourd,  ses  souliers  pour  être  moins  sonore,  et 
jetant  ainsi  le  froc  aux  orties,  il  met  le  nez  à  Tair  libre,  non  sans  re- 
garder en  arrière  comme  par  regret.  Il  s(^  sauve  par  le  inonde  où, 
lourd  papillon ,  il  voltigera  de  désir  en  joie ,  de  joie  en  plaisir,  de 
satisfaction  en  dégoût;  pour  revenir,  trem|)ë  d'expérience ,  au  mo- 
nastère qu  il  est  aujourd'hui  si  joyeux  de  quitter. 

Maiâ  Tallegorie  est  de  sa  nature  peu  bkdle  à  comprendre,  et  si 
transparente  qu'elle  soit,  la  lumière  ne  la  pénètre  pas  en  tous  points. 
Aussi  le  clergé,  tenant  à  ce  que  la  vérité  pénétrât  clairement  dans 
Famc  du  peuple,  lui  en  a  ménagé  Taccès  de  degré  en  degré.  Par 
l'histoire  qui  était  familière  à  tous,  le  clergé  a  fait  arriver  sans  peine 
le  peuple  a  la  fiction ,  et  par  la  réalité  lui  a  fait  toucher  Fallêgorie.  H 
a  donc  entamé  cette  moralité  que  jouent  les  vingt-quatre  allégo^ 
ries  des  vertus  et  des  vices,  par  un  prologue  historique.  -^  Ici  c'est 
Job  sur  un  fumier  ;  il  est  couvert  de  haillons,  rongé  d'ulcères,  mordu 
des  vers  qui  se  nourrissent  de  sa  chair.  Sa  jeune  femme  insulte  i 
sa  misère  ;  ce  mépris  ne  le  louche  pas.  Ses^  trois  vieux  amis  s*affli-^ 
gent  de  ses  maux  ;  cette  compassion  ne  Tebranlc  pas.  Job  n'en  apas 
moins  confiance  en  Dieu  ;  il  reste  à  jamais  le  modèle  de  la  patienee* 
—  De  l'autre  côté,  cVst  Abraham  à  qui  Dieu  commandé  de  lui  sacri- 
fier son  fils  Isnac.  Abraham  n'a  que  cet  enfant  et  n'en  peut  avoir 
d'autres,  car  il  est  ca^^é  de  vieillesse.  Cependant  Dieu  lui  a  promn 
que  sa  postérité  égalerait  en  S|)lendeur  les  étoiles  du  ciel,  en  nombre 
les  grains  de  sab'e  de  la  mer.  Hé  bien ,  malgré  cette  contradiction 
flagrante  entre  cette  vieille  promesse  et  cet  ordre  nouveau,  Abra- 
ham obéit  ;  il  chérit  son  fils,  on  lui  commande  de  le  tuer,  il  obéit. 
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baac  est  donc  lié  sur  le  bûcher,  et  son  père  lè?e  la  main  pov  T\ 
mokr  ;  mais  Dieu  est  content  de  cette  obéissance  aveugle  qui  agit 
sans  raisonner»  et  loi  envoie  du  ciel  on  ange  qui  lai  arrête  le  bras. 
—  Voila  par  quels  faits  historiques,  connus  même  des  enSuis,  s*o«- 
vrent  les  allégories  des  vertus. 

Celles  des  vices  sont  précédées  de  même,  à  droite  et  i  gauche,  de 
deux  vices  historiques.  —  Sous  la  confiance  de  Job  est  un  grand 
homme  robuste,  bien  habillé,  pique  redoutable  en  main,  flèches 
nombreuses  i  ses  pieds;  et,  malgré  tous  ces  moti6  de  confiance,  il 
ne  se  courbe  pas  moins  sous  la  crainte,  parce  qu'il  entend  près  de 
lui  gronder  un  ruisseau,  parce  que  sur  sa  tête  un  corbeau  croasse 
d'une  façon  qui  lui  parait  peu  rassurante.  Ce  trait  que  je  ne  puis 
assigner  i  aucun  fait  historique,  à  ma  connaissance,  donnerait 
au  besoin  l'explication  de  la  lâcheté  sculptée  sous  le  courage; 
cette  défiance  puérile  contraste  heureusement  avec  la  confiance 
absolue  de  Job.  —  Sous  Abraham,  c'est  un  guerrier  éperonné,  cas- 
qué, habillé  de  fer,  bouclier  à  la  main ,  et  qui,  debout  sur  les  mu- 
railles crénelées  d'une  ville,  lance  une  grosse  flèche  ou  plutôt  im 
javelot  contre  la  foudre  qui  tonne  et  rayonne  dans  le  cieL  Julien- 
l'Apostat  lança  autrefois  son  sang  contre  le  ciel,  en  insultant  le  Na- 
zaréen :  c'est  de  même  quelque  impie  qui  se  bat  avec  Dieu  en  se  bat* 
tant  avec  son  tonnerre.  Si  une  épopée  était  de  l'histoire ,  et  si  ces 
murs  crénelés  se  changeaient  en  rocher  marin ,  ce  pourrait  être 
Ajax,  fils  d'Oîlée.  Quoi  qu'il  en  soit,  cette  révolte  contre  le  Tout- 
Puissant  va  on  ne  peut  mieux  sous  l'obéissance  d* Abraham. 

Il  serait  curieux,  mais  trop  long,  de  comparer  ces  divers  tableaux 
de  l'éthique  chrétienne  avec  l'échelle  des  vertus  et  des  vices,  dressée 
par  Aristote.  Il  suffira  de  faire  remarquer  que  ni  la  Foi,  ni  l'Espé- 
rance, ni  la  Chasteté,  ni  la  Persévérance,  ne  figurent  dans  la  philo- 
sophie péripatéticienne.  Alors ,  comme  on  ne  croyait  à  rien ,  on  ne 
pouvait  espérer;  la  Chasteté  devait  être  un  vice  chez  les  anciens» 
et  la  Persévérance  était  très  inutile  dans  une  civilisation  qui  ne  de* 
mandait  qu'à  finir.  A  la  tête  de  son  échelle  morale,  Aristote  a  posé 
le  Courage  qui  prend  pour  attribut  le  lion ,  symbole ,  dans  toute 
l'antiquité  babylonienne,  persane,  grecque,  romaine,  de  la  violence 
et  de  la  cruauté.  C'était  une  digne  place  que  cette  place  triomphale 
faite  au  lion  dans  une  civilisation  bâtie  sur  la  force ,  élevée  sur  Ut 
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puissance  physique.  Mais  quand,  nous  aussi,  nous  aurons  à  caser  nos 
devoirs,  à  tracer  le  tableau  de  notre  moralité;  adoptant ,  loin  de  les 
exclure,  Aristoie  et  le  christianisme,  Tàge  de  force  et  Tàge  d*amour, 
nous  les  compléterons  par  Tintelligence.  De  cette  façon  nous  asseoi- 
rons nos  vertus  sur  un  trépied  réellement  sacré. 

Enfin,  tout  est  prêt  pour  le  jugement  dernier.  Vous  voyez  que 
Dieu  ne  prend  pas  les  hommes  à  l'improviste;  car  il  leur  a  mis  sous 
les  yeux  la  parabole  des  vierges ,  pour  les  avertir  qu*ils  doivent 
veiller  et  non  s'endormir  à  Tatlendre;  car  il  leur  a  sculpté  leurs  de- 
voirs de  la  Foi  à  la  Constance,  pour  leur  rappeler  qu'ils  doivent  être 
vertueux,  commençant  par  croire,  finissant  par  persévérer. 

Alors  Jésus-Christ  descend  en  statue  colossale  sur  le  trumeau  de 
la  grande  porte.  Un  livre  magnifique  est  à  sa  main  gauche,  car  il 
est  la  science  incarnée.  11  fait  signe  de  la  main  droite  à  ses  douze 
apôtres,  grands  comme  lui  et  placés  debout  à  ses  côtés  contre  les 
parois,  qu'il  vient  prendre  conseil  d*eux.  Ces  douze  statues  colos- 
sales des  apôtres,  distinguées  chacune  par  un  attribut  particulier  : 
celle  de  saint  Pierre  par  ses  clés,  de  saint  Paul  par  une  épée  et  un 
livre,  de  saint  André  par  une  croix,  de  saint  Jacques  par  un  bour- 
don de  pèlerin,  de  saint  Thomas  par  une  équerre,  sont  toutes  dis- 
tinctes aussi  de  complexion.  Saint  Pierre,  cheveux  frisés,  bruns, 
éclaircis,  tempérament  sanguin ,  passions  mobiles,  figure  longue, 
tète  pomtue;  saint  Paul,  cheveux  longs  tombant  sur  les  épaules, 
front  dépouillé,  tempérament  bilieux,  caractère  ferme,  tète  ronde 
et  forte;  saint  Jean,  mélancolique  jeune  homme,  front  élevé,  tète 
conique,  figure  paie,  tout  cœur,  tout  amour;  saint  Thomas  qui  a 
douté  de  la  résurrection  du  Christ,  de  Fassomption  de  la  Vierge, 
qui  se  plaignit  quand  Dieu  Tenvoya  prêcher  dans  llnde,  saint 
Thomas,  le  sceptique  par  excellence ,  et  le  patron  des  architectes, 
m*a  Fair  d*étre  assez  lymphatique.  Tous  sont  diffërens  d'âge,  de- 
puis saint  Jean  qui  n'a  que  vingt-cinq  ans,  jusqu'à  saint  Jacques-le- 
Majeur  ridé  comme  un  vieillard  octogénaire.  Tous  sont  diffërens 
d'atiiiude,  suivant  leur  âge  et  leur  complexion;  tous  foulent  aux 
pieds  les  vices  qu'ils  ont  combattus,  les  hommes  qu'ils  ont  anathé- 
matisés  :  saint  Pierre  est  debout  sur  l'avare  et  menteur  Ananie 
qu'une  bourse  attachée  à  son  cou  étrangle,  belle  punition  de  sa 
passion  ignoble;  les  autres,  pour  la  plupart,  écrasent  les  rois  et 
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les  empereim  qttr  1er  ont  martyrises.  Ces  danse  statues  s*< 
sent  et  se  groupent  autoar  de  leur  maitre.  Là  se  tient  ce  dernier  eC 
sublime  concile  auquel  Jésus-Christ  pré^de,  auqud  Ie»ap6ires 
assistent ,  et  où  va  se  décider  la  destinée  de  l'univers. 

Le  Christ  est  remonté  sur  le  tympan  pour  s'asseoir  sur  son  trftne* 
de  juge  souverain.  Là ,  ce  n'est  plus  le  Jésus  du  trumeau,  au  miliea 
de  ses  apôtres ,  semblable  à  l'un  d*eux,  avec  une  figure  douce,  «ir 
l^este  bienveillant  ;  mais  c^est  le  HIs  de  Dieu  posé  sur  un  trône  qai 
lance  des  éclairs,  venant  en  juge  impitoyable  rendre  à  chacun  sui- 
vant ses  œuvres;  sa  figure  est  sévère,  son  œil  estterrible.  Ce  n'est  plas" 
Jésus,  c'est  le  Christ.  La  Vierge  à  sa  droite,  saint  Jean  i  sa  gauche» 
les  deux  êtres  qu'il  a  le  plus  aimés  en  ce  monde,  se  jettent  i  ses 
genoux  pour  l'adoucir.  Mais  il  leur  montre  Tange  blond  qui  porte* 
la  croix  oh  il  est  mort,  l'ange  noir  et  crépu  qui  porte  la  lance  dont 
on  Ta  percé  et  les  clous  qui  l'ont  attaché  ;  lui-même  étale  les  plaies 
de  ses  mains  et  de  ses  pieds  et  la  large  blessure  de  son  côté;  Un 
Vierge  baisse  les  yeux,  saint  Jean  se  tait.  Tout  étant  prêt,  Jéflii9 
donne  ordre  de  réveiller  les  morts  de  l'univers. 

Quatre  anges  sonnent  de  la  trompette  aux  quatre  coins  du  monde. 
—  Reportons-nous  au  xiii*  siède ,  alors  que  Notre-Dame  de  Paris 
était  encore  peuplée  de  toutes  ses  statues ,  et  nous  verrons  s'agiter* 
dans  leurs  niches  ces  figures  colossales  que  j'ai  seulement  indi^ 
quëes,  ou  dont  je  n'ai  rien  dit  encore,  parce  que,  sans  laisser  an^ 
cune  trace  soit  écrite,  soit  dessinée,  soit  traditionnelle,  elles  ont  été 
renversées  parles  chanoines,  abattues  par  les  archevêques,  broyées 
par  93,  défigurées  par  les  siècles  :  deux  à  la  Porte-Rouge,  vingts- 
huit  aux  murs  latéraux  de  la  nef,  trente  aux  murs  latéraux  âa 
chœur  et  de  l'apside,  douze  à  là  porte  du  Nord,  treize  à  la  porte 
du  Midi,  neuf  à  la  mort  de  la  Tlerge,  huit  à  sa  naissance,  treize  à 
la  porte  du  Jugement  dernier.  Tout  cela ,  évéi]ues  et  princes ,  rois* 
«t  apôtres,  clercs  et  laïcs,  nobles  et  bourgeois,  figures  historiques 
et  allégoriques,  abstractions  et  réalités,  gardant  toutes  les  avenues 
du  temple,  faisant  dans  leurs  niches  rapprochées  une  haie  \ive  au* 
tour  des  chapelles  latérales,  ornant  et  protégeant  parois  et  contre- 
forts; tout  cela  au  rez-de-chaussée,  sous  les  yeux  du  Christ  qui  les 
appelle  à  lui  du  haut  de  son  tympan. 

Mais ,  je  l'ai  déjà  dit ,  la  cathédrale  de  Paris  était  royale  et  flat- 
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tait  les  puissances  de  la  terre:  au-dessus  des  apôtres,  plus  haut  que 
le  Christ  lui-même,  elle  aligna  les  vingt-huit  rois  qui,  de  Clovis  à 
Pbilippc-Augusie,  avaient  gouverné  la  France.  Tout  ce  personnel 
royal  de  la  monarchie,  sceptre  en  main,  couronne  en  tête,  man- 
teau brodé  sur  les  épaules ,  —  Pépin  les  pieds  sur  un  lion ,  Charle- 
magne  armé  de  Fépée  au  lieu  du  sceptre;  Philippe-Auguste,  le 
dernier,  portant  le  globe  du  monde;  Clovis,  le  premier,  entrant 
dans  la  cuve  baptismale  :  tous  se  dressaient  fièrement  dans  une  gale- 
rie qu'on  appelle  encore  la  galerie  des  Rois.  La  révolution  a  préci- 
pité sur  les  pavés  ces  dieux  de  la  terre,  pour  les  réduire  en 
poudre.  Ces  rois  si  haut  montés  ne  défiaient  pourtant  pas  la  fou- 
dre du  jugement  dernier  qui  grondait  au  bas  dans  la  vallée,  sous 
leurs  pieds;  car  sur  leur  tête  planait  la  Vierge  entourée  de  quatre 
anges  qui  Téclairaient  et  l'encensaient,  descendant  du  ciel  pour 
assister  à  la  sentence  suprême.  Plus  haut  encore ,  au-dessus  d'eux , 
au-dessus  de  Marie  et  de  ses  anges,  cinq  anges  (trois  existent  en- 
core aujourd'hui),  sonnaient  à  tous  les  venis,  avec  leurs  cornets 
étourdissans,  la  nouvelle  du  jugement  général.  Ces  cinq  hérauts 
placés  dans  la  région  des  nuages  répondaient  aux  quatre  trom- 
petteurs  éveillant  les  morts  de  la  terre,  en  sorte  que  pas  une  ame 
de  ces  douze  cents  statues  disséminées  au  dehors  de  la  cathé- 
drale, à  toutes  ses  hauteurs  et  dans  tous  les  replis  de  sa  longueur, 
des  soubassemens  aux  combles,  du  portail  occidental  à  l'apside  de 
l'orient,  de  l'aile  gauche  à  l'aile  droite,  ne  pouvait  faire  la  sourde 
41a  voix  de  Dieu  qui  la  demandait. 

De  tous  les  côtés,  il  en  arrive  donc  de  ces  grands  de  la  terre,  rois 
et  évèques,  abbés  et  princes,  saintes  et  saints,  directeurs  des 
peuples  et  pasteurs  des  âmes.  Et  quand  toute  l'histoire  moderne, 
particulière  et  générale,  est  ainsi  représentée  par  ses  chefs  spiri- 
tuels et  temporels,  il  ne  reste  plus  qu'à  réunir  tout  le  troupeau  de 
l'humanité.  Toutes  les  conditions,  tous  les  &ges,  tous  les  carac- 
tères répartis  dans  les  deux  sexes ,  généralisés  dans  leurs  repré- 
sentans ,  s'agitent ,  confians  ou  tremblans.  Revenus  brusquement  à 
la  vie,  ils  sortent  de  leurs  tombeaux,  les  uns  bien  éveillés,  bien 
ressuscites,  toilette  fraîchement  faite,  pour  paraître  convenablement 
devant  Dieu;  les  autres  à  moitié  endormis  encore  et  retrouvant  à 
peine  leurs  membros. -— Après  toutes,  ces  supei]^  histoires  du 
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Nouveau  Testament,  résumées  si  poétiquement  en  quelques  ta- 
bleaux ,  après  ces  magnifiques  métaphores  ou  allégories  sculptées 
que  nous  venons  de  voir,  l'imagination  de  Fartiste  n*est  pas  encore 
épuisée.  Il  a  trouvé  dans  son  cœur  assez  de  sentiment ,  assez  de  sens 
dans  son  intelligence,  et,  dans  les  deux  assez  d'exaltation  et  de 
fraîcheur,  pour  caractériser  merveilleusement  quelques  amours  ou 
vertus  qui  sont  à  la  droite  du  Christ ,  quelques  haines  ou  vices  qui 
sont  à  sa  gauche.  Ainsi,  Famour  maternel ,  c'est  une  jeune  mère 
qui,  sortant  du  tombeau  à  la  voix  des  anges,  s'oublie  elle-même, 
oublie  Dieu  et  le  jugement  en  quelque  sorte,  pour  ne  s'occuper  que 
de  son  enfant.  Que  lui  importe  la  damnation,  pourvu  que  son 
fils  soit  sauvé  I  Elle  l'offre  donc  au  saint  patriarche  ALraham  pour 
qu'il  emporte  avec  lui  son  enfant  dans  le  ciel.  Le  vieillard,  tou- 
ché de  tant  d'amour,  ne  demande  qu'à  prendre  pieusement  dans 
son  giron  déjà  rempli  cette  petite  amc  que  l'amour  d*une  mère  rend 
sacrée,  afin  de  la  présenter  à  l'absolution  du  Christ.  Je  ne  connais 
de  comparable  à  cette  gracieuse  scène  qu'une  scène  analogue 
peinte  par  Poussin,  dans  son  Déluge.  Mais,  dans  Poussin ,  la  mère 
cherche  à  sauver  le  corps  de  son  enfant;  à  Notre-Dame,  c'est  pour 
l'ame  quelle  implore  le  salut.  Puis ,  c'est  Tamour  conjugal  :  un 
brave  mari  qui  vient  d'être  jugé  saint,  et  qui ,  pressé  par  l'ange 
portier  de  la  Jérusalem  éternelle,  d'aller  passer  son  immortalité 
dans  les  délices  du  paradis ,  retarde  cependant  son  bonheur  ;  il  ne 
veut  pas  y  aller  seul.  11  saisit  par  la  main  sa  jeune  femme,  et  si  » 
dans  ce  moment,  il  ne  peut  l'entraîner  avec  lui,  il  attendra  que 
Dieu  l'ait  jugée  pour  entrer  avec  elle  et  en  même  temps  qu'elle 
dans  la  cité  divine.  A  gauche ,  c'est  la  haine  de  la  Charité ,  ou 
l'Avarice  qui ,  sa  bourse  à  la  main,  s'achemine  vers  l'enfer;  c'est  la 
haine  de  la  Chasteté ,  ou  la  Luxure ,  qui  n'a  pas  eu  le  temps,  avant 
de  mourir,  de  nouer  sa  robe,  et  qui  sort  du  tombeau,  délacée 
comme  elle  y  est  entrée ,  pour  être  saisie  par  le  diable. 

Hais  entre  ces  grandes  vertus  et  ces  grands  vices,  si  éclatans 
qu'ils  se  dénoncent  à  la  première  vue ,  il  est  des  qualités  naissantes» 
des  défauts  vagues  et  incertains ,  sorte  de  crépuscule  moral  qu'on 
a  de  la  peine  à  caractériser.  Saint  Michel ,  l'Ormuz ,  et  Satan , 
l'Ahriman  du  christianisme,  ennemis  à  mort  même  avant  la  créa* 
tion,  depuis  que  l'arcbaoge  triompha  du  diable  ^  se  reiroavut 
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iace  à  face  à  la  fin  du  monde»  pour  la  dernière  fois,  et  réclament 
chacun  la  moitié  de  Tempire  de  Thumanité.  Saint  Michel  (l),  et 
non  pas  Satan,  car  il  faut  de  la  probité  en  pareille  occasion,  tient 
une  balance  dans  la  main  droite.  Dans  un  des  plateaux  est  assise 
une  ame;  dans  l'autre,  et  pour  servir  de  contrepoids,  sont  amas- 
sées les  larmes  essuyées  par  les  vertus  de  l'ame,  et  les  joies 
que  ses  bienfaits  ont  répandues  sur  les  malheureux.  Satan ,  qui 
voit  avec  rage  que  le  plateau  des  mérites  sensiblement  alourdi  va 
enlever  Tame  et  la  lui  ravir,  saisit  de  ses  deux  mains  en  Tap- 
pesantissant  de  tout  son  corps ,  comme  fit  autrefois  Brennus  avec 
son  épée,  le  plateau  où  l'ame  trouvée  légère  monte  joyeuse.  Mais 
saint  Michel,  qui  veut  la  justice,  fait  lâcher  prise  à  Satan,  et  le 
chrétien,  jugé  moins  lourd  que  ses  péchés,  passe  à  droite  du  c6të 
des  anges. 

Quand  toutes  ces  âmes  sont  pesées ,  les  unes  emportées  par  leurs 
vices  et  saisies  par  les  démons ,  les  autres  enlevées  par  leurs  vertus 
et  emmenées  par  les  anges,  Jésus-Christ  fait  taire  les  trompettes 
qui  navaient  cessé  de  retentir.  U  sépare  le  genre  humain  en  deux 
classes ,  comme  le  berger  ses  bestiaux  ;  il  place  les  brebis  a  sa  droite 
et  les  boucs  à  sa  gauche,  et  prononce  enfin  ce  jugement  de  Tévan- 
gile ,  le  plus  admirablement  motivé  que  justice  ait  jamais  rendu  : 

c  Venez,  les  bénis  de  mon  père,  possédez  le  ciel.  J*ai  eu  faim, 
vous  m'avez  donné  à  manger;  j'ai  eu  soif,  vous  m'avez  donné  à 
boire;  j'étais  étranger,  vous  m'avez  recueilli  ;  j'étais  nu ,  vous  m'a- 
vez vêtu  ;  malade,  vous  m'avez  visité  ;  en  prison ,  vous  êtes  venu  à 
moi.  Car  c'est  à  moi  que  vous  avez  fait  ces  choses ,  quand  vous  les 
avez  faites  au  plus  petit  des  miens.  —  Et  vous,  maudits,  retirez- 
vous,  allez  au  feu  éternel.  Car  aux  affamés,  aux  altérés,  aux  étran- 
gers, aux  nus,  aux  malades,  aux  capti&,  vous  n'avez  donné  ni 
pain,  ni  vin,  ni  logis,  ni  vètemens,  ni  soins,  ni  consolation.  C'est 
à  moi  que  vous  avez  tout  refusé,  en  refusant  aux  miens,  j» 

(i)  Cette  psychotUsîe  t  été  ibftitue  par  SoufQot.  Oo  fert  bien  de  monler  celle 
de  Chartres,  ou  mieux  celle  d'Amiens,  de  it  fondre  en  brome,  et  de  U  replacer  snr 
le  linteau  refait  à  Notre-Dame  de  Paris.  J'espère  que  ces  ligues  démontreront 
combien  une  restauration  est  chose  délicate ,  et  combien  elle  est  impouible  au- 
jonrd'bui ,  même  i  ceux  qui  se  croient  les  plus  habiles. 
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Aussitôt  un  grand  ange  montre  aux  élus  la  Jérusjriem  éiernefl^' 
qui  rayonne  à  droite,  cité  d'or  et  de  pierrcrtes,  soufflant  de sft- 
porte  une  odeur  délicieuse,  comme  dit  la  Légende<iorëe.Huît  ohar» 
mantes  jeunes  figures  sont  déjà  en  possession  du  bonheur  éter- 
nel. Montées  sur  les  nrarailles ,  sur  les  tours  de  la  cité  divine,  elles 
étinceilent  de  joie  et  appellent  les  élus.  L'une  de  ces  âmes  heureuses 
joue  avec  une  petite  boule  qu  elle  tient  entre  ses  doigts.  Est-ce 
notre  pamTc  monde  en  miniature ,  dont  elle  s*amuse ,  la  cruelle?' 
Ou  serait-ce  la  pomme  d'Eve  qu'elle  peut  manger  maintenant, 
bien  sûre  de  ne  pas  perdre  son  paradis ,  car  elle  connaît  tout  le  bien 
et  tout  le  mal,  et  elle  est  récompensée?  La  jeunesse  qui  reluit  sur 
Ite  joues  de  ces  heureuses  immortelles,  la  lumièi^  qui  se  bri^e  ea 
rayons  irisés  sur  leurs  couronnes,  attirent  les  regirds  des  élus  qui' 
viennent  d'éire  jugés ,  et  leur  font  hâter  h  pas  ;  car  c'est  là  qu'est' 
le  repos  après  de  longues  fatigues,  et  la  joie  intarissable  après  les 
peines.  A  mesure  que  ces  élus  approchent  du  terme,  leur  figure  se 
rajeunit ,  leurs  yeux  s'édaircissent ,  leurs  couronnes  jettent  un  édar 
plus  vif,  et  l'on  voit,  du  plus  éloigné  au  plus  près,  la  joie  grandir  et' 
tes  rides  s'effacer  par  degrés. 

A  gaudie,  c'est  horrible  :  les  démons,  grimaçant  au  désespoir  des 
damnés,  les  entraînent  dans  les  flammes.  Un  de  c^s  démons,  monstre 
nedoutable  à  forme-^humarne ,  couvent  de  poil  de  la  tète  aux  pieds , 
brandissant  comme  un  lion  sa  queue  de  cheval,  animal  féroce  à 
tête  sans  cerveau,  tdie  tome  en  mÂchoîre,  tient  à  la  main  une 
énorme  chaîne  de  fer,  te  Ibng  de  laquelle  s'avancent  une  reU*- 
gieuse,  un  évéque,  un  bourgeois,  une  femme  du  monde,  u» 
homme  du  peuple,  uu' clerc,  une  femme  du  monde  encore  (le 
moyen-ége  en  voulait  à  ces  pauvres  bourgeoises),  tous  en  costume 
éistinct.f ,  tous  pleurant  misénaUement  et  sans  dignité.  Mats  leurs 
eris  sont  accueillis  avec  colère  par  le  démon  qui  se  retourne  ter- 
riblement devant  euK  et  les  entraioe  dans  l'enfer  qui  les  engissiit. 
Cet  enfer  qui  dévore  une  femme  maintenant,  après  avoir  avalé 
«n  homme  tout  à  l'heure,  est  épouvantable  autant  que  la  Jéru- 
salem céleste  est  délicieuse.  C*est  une  gueule  alongée  comme  celle 
d'un  crocodile ,  arrondie  comme  celle  d'un  veau ,  cruelle  et  im- 
bécille  à  la  fois.  On  ne  voit  là  que  des  dents  ;  c'est  une  herse  i 
crochets  osseux ,  durs  et  acérés  comme  du  ier.  De  cette  gnente* 
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effroyable  les  damnés  tombent  un  à  un,  la  tête  la  première,  dans 
une  chaudière  de  poix  bonillante;  ils  sont  remués  ià-dedans  par 
deux  diables  :  Tun  à  groin  de  coitioUy  le  démon  de  la  gourmandise; 
J*auire  à  la  face  du  crapaud ,  le  démon  de  Tenvie,  qui  imprègne  de 
venin  tout  ce  qu'il  touche.  Des  flammes  vivantes ,  on  le  dirait  tant 
elles  sont  acharnées  »  sifflent  autour  de  la.chaudière;  des  crapauds 
grimpent  le  long  des  parois  de  cette  marmite  où  cuit  de  la  chair  hu- 
ouine. 

Ce  n*est  pas  tout.  Trois  autres  bas-relieft  sont  remplis  encore  de 
démons  et  de  damnés.  Dans  le  premier,  trois  diables  à  cornes  et 
tète  de  boeuf  >  chargent  sur  leurs  épaules ,  foulent  sous  leurs  pieds^ 
un  prince  à  couronne  sans  fleurons ,  un  évéqne  mitre ,  un  roi  cou- 
ronné ;  les  griffes  sataniques  entrent  dans  les  chairs.  —  Gloire  à 
Motre-Dame  la  courtisane,  d*avoir  osé  mettre  un  roi  parmi  les 
damnés!  On  dirait  même  que  les  fleurons  de  la  couronne  ont  comme 
une  forme  de  fleur  de  lys.  Ce  serait  un  peu  hardi  pour  elle  qui  a 
.personnifié  la  belle  vertu  du  courage  dans  le  Roi  de  France.  —  La 
douleur  leur  arrache  des  plaintc^s  à  ces  pauvres  damnés;  mais  ils^ 
ne  peuvent  même  se  soulager  à  crier,  car  des  crapauds  et  des  ser- 
pens  leur  entrent  dans  la  gorge  et  leur  bâillonnent  la  bouche. 

Au  second  tableau ,  c'est  un  monstre  femelle,  gros ,  gras,  enfEà 
d'embonpoint,  soufflé  par  tout  le  corps  comme  un  ballon,  mais  un 
ballon  qui  se  dégonfle.  C*est  le  démon  de  l'Impureté.  La  diablesse 
est  enchaînée  par  le  cou  et  tire  la  langue  au  carcan,  depuis  600  ans, 
pour  Tédification  et  la  conversion  des  filles  de  joie  de  la  Cité.  Paris, 
et  pour  cause ,  tenait  à  développer  ce  motif  que  je  ne  me  rappelle 
avoir  vu  dans  aucune  autre  ville.  On  le  trouve  reproduit  une  se* 
conde  fois  au  portail  occidental  de  Saint- Germain -rAuxerrois. 
Ce  démon  est  nu ,  il  n'a  jamais  le  temps  de  s'habiller,  il  n'est  pas 
même,  comme  les  autres,  vêtu  de  poil.  Il  pèse  de  tout  son  poids  sur 
quatre  damnés  :  un  avare  sa  bourse  au  cou,  un  bourgeois,  un  évéque 
et  un  prince.  Ces  malheureux,  entre  autres  vices,  ont  pratiqué 
l'impudicité.  L*énorme  masse  du  diable  femefle  leur  fait  sortir  la 
langue  de  la  bouche  et  rentrer  la  tête  dans  les  épaules;  ils  en- 
foncent ainsi  dans  de  je  ne  sais  quoi  de  dégoûtant  qui  va  les  couvrir 
jusqu'aux  yeux.  Un  petit  démon,  celui  de  la  folie,  fait  des  mincft 
grotesques  i  ces  quatre  danyiés  qui  ont  été  fous  de  leur  coqw» 
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Dans  le  troisième  tableau ,  un  diable  en  chef ,  admirable  sculp- 
ture,  montre  du  doigt  leur  sentence  à  deux  misérables  qui  vou- 
draient en  douter.  Trois  démons  les  saisissent ,  les  enfourchent  et 
les  piétinent,  pendant  que  des  crapauds  et  des  serpens  emplissent 
Jeur  bouche,  bavent  sur  leurs  lèvres,  piquent  leurs  membres. 
^  C'est  un  horrible  royaume  que  ce  royaume  de  l'enfer,  les  souf- 
frances y  sont  inouies.  Chaque  sens  a  son  supplice:  le  toucher  est 
rdli;  la  bouche  croque  des  crapauds,  boit  du  venin  gluant,  de  l'hu- 
meur puante  ;  l'odorat  respire  des  vapeurs  de  soufre;  l'ouïe  s'em- 
plit de  hurlemens  ;  les  yeux  ne  se  reposent  que  sur  des  flammes 
sinistres,  des  serpens  livides,  des  démons  atroces.  Et  voyez  au-dessus 
de  cette  épouvantable  désolation ,  planer  au  grand  galop  sur  un 
cheval  roux ,  un  cheval  d'enfer ,  cet  homme  armé  d*une  longue 
ëpée  :  c'est  celui  qui  6te  la  paix  et  enlève  toute  espérance;  c'est 
l'inscription  personnifiée  que  Dante  a  gravée  sur  la  porte  de  son 
enfer.  Plus  loin,  c'est  la  Mort  emportée  par  son  cheval  pftle  qui 
vole  verticalement  plutôt  qu'il  ne  court.  La  Mort  est  une  fenune 
hideuse,  un  squelette  vivant  recouvert  de  peau  seulement,  seins 
vides  et  pendans;  elle  est  aveugle,  un  bandeau  sur  les  yeux;  elle 
tient  à  la  main  une  serpe  tranchante  dont  elle  éventre  tout  a  droite 
et  à  gauche,  comme  elle  vient  d'éventrer  ce  malheureux  qu'elle 
traîne  ainsi  qu'Achille  fit  d'Hector,  a  la  croupe  de  son  cheval.  Elle 
tranche  bras  et  jambes ,  ouvre  les  entrailles ,  brise  les  os ,  dépèce 
les  muscles,  et  pourtant  ne  tue  pas;  car  on  ne  peut  mourir  en  en- 
fer. Ces  deux  monstres  apocalyptiques,  la  Guerre  et  la  Mort,  planent 
et  pèsent  sans  cesse  sur  cette  fournaise  de  larmes,  de  regrets ,  de 
hurlemens  comme  des  météores  enflammés  sur  une  atmosphère 
épaisse  et  sombre ,  comme  des  corbeaux  sur  un  champ  de  bataille» 
comme  les  oiseaux  de  proie  battant  des  ailes  sur  la  mer  Morte,  alors 
que  venaient  de  s'abîmer  les  cinq  villes  criminelles. 

Voilà  les  épouvantables  tourmens  de  gauche ,  et  les  délicieuses 
voluptés  de  droite,  que  le  moyen-âge  appendait  constamment  sur  la 
tète  des  chrétiens  pour  les  détourner  du  mal  et  les  pousser  au  bien. 
Toilà  la  sanction  de  toutes  les  lois  du  christianisme  :  une  terreur  ex- 
cessive, une  espérance  infinie.  Il  est  vrai  que  la  religion  chrétienne, 
comme  toutes  les  religions  >  du  reste ,  effraie  plus  qu'elle  ne  ras- 
sure ,  invente  plus  de  supplices  qu'eOe  n'imagine  de  joies  ;  cepen- 
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danty  il  feut  lui  tenir  compte  des  efforts  réels  d'imagination  qu'elle 
a  tentés  pour  égayer  son  paradis ,  le  faire  désirer  ardemment  pour 
lui-même ,  et  non  par  crainte  des  affreux  tourmens  de  Tenfer. 

Levez  les  yeux  en  effet,  ei  regardez  toutes  ces  figures  bienheu- 
reuses qui  rient  sur  votre  tète  dans  les  profondeurs  de  la  voussure, 
rangées  à  six  cordons  dans  une  ogive  concentrique.  Toutes  sont  en 
possession  de  la  Jérusalem  céleste  qui  resplendit  sous  leurs  pieds  et 
sur  leur  tête ,  ville  où  les  maisons  sont  des  palais,  où  les  pierres  sont 
des  métaux  sans  prix,  où  le  soleil  est  Dieu  lui-même,  ce  Dieu  qui 
vient  de  prononcer  la  sentence  suprême  et  qui  maintenant  écoute  le 
concert  d'amour  que  lui  fait  tout  le  paradis. 

D*abord  ce  sont  quarante-cinq  anges  en  deux  rangées ,  tous  sor- 
tant a  mi-corps  des  moulures  qui  les  encadrent,  et  sur  lesquelles 
ils  s*appuient  conune  à  un  balcon  ;  tous  à  figure  d'enfant  ou  de 
jeune  homme  de  quinze  à  vingt  ans;  figures  charmantes,  blondes 
ou  brunes,  à  cheveux  longs  et  flottans,  lisses  en  général,  bouclés 
en  petit  nombre.  Quoique  la  peinture  qui  rehaussait  toute  la  pro- 
fondeur de  cette  porte  soit  pourrie ,  ou  couverte  de  badigeon ,  ou 
écaillée  par  le  vent ,  on  voit  cependant  que  ces  cheveux  sont  blonds, 
on  sent  que  ces  yeux  sont  bleus ,  tant  la  sculpture  est  parfaite;  car 
c'est  bien  la  langueur  des  yeux  bleus  et  la  souplesse  des  cheveux 
blonds.  Trois  sortes  déplumes,  colorées  autrefois  de  trois  cou- 
leurs diverses,  harmoniques  et  contrastantes  à  la  fois ,  composent 
les  ailes  de  ces  anges ,  ailes  plus  belles  et  plus  fortes  que  les  super- 
bes et  robustes  ailes  de  1*  hirondelle  de  mer.  Tous  ces  anges  sont 
en  extase ,  et  cependant  avec  les  seuls  mouvemens  de  tète ,  les  seules 
positions  de  mains,  pas  une  de  ces  admirables  figures  ne  ressemble 
à  une  autre  ;  la  pensée  est  la  même ,  l'attitude  différente;  la  cou- 
leur uniforme,  les  teintes  variées.  C'est  la  loi  de  la  variété  et  de 
l'unité  réalisée  à  l'absolu. 

Après  ces  anges  en  extase,  s'arrondit  le  cercle  des  Patriarches, 
partant  d'Abraham  qui  tient  les  âmes  dans  son  giron ,  pour  monter 
i  Moïse  ayant  en  main  les  tables  de  la  loi ,  et  s'arrêter  au  grand- 
prètre  Aaron,  poitrine  luisante  sous  le  rational,  tête  pointue  sous 
le  bonnet  conique.  Ces  quinze  vénérables  statues,  toutes  vieilles  et 
barbues,  hors  une  seule,  —  serait-ce  le  petit  Benjamin?  —  con- 
trastent avec  les  visages  enfontins  des  anges.  Elles  tiennent  à  la 
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<k»  fJqflactéret,  enUéMe,  dtt»  le 
éelMMÔeiÊtse^lttkwn  éuai  œliii  de  b 
tmrdiaiy  em  efiei^  oat  entrem ,  luis  n'ont  p»^  fF«  dâcBCM  la 
iférué.  EUe  ne  s*efl  oK^Orée  à  eux  q«e  BaiôieBe,  fcibiHèp  et 
alwMiditf  4  Wigwr  eide«èUf>iiore&;  îk  ■aatpapeBëirBr  joMfB'cs 
Mi  profondf  rg»  car  Jëfo^^lvîfi  a*4^ak  pas  encore  ««■■. 

Le  eordoo  qui  vieoc  eosoîie,  œlm  des  Confesseurs,  poaarJi  ia 
frérité  nétiifitKiriqne  el  rée!le,  figurée  et  abstraiie,  la  Térite 
tooie»  «6»  (aces;  ik  vireot  on  cntreot  Toir  Is  ami  et  i<0nf , 
nmnii  dit  Montaigne ,  m  Mootaigiie  avait  jamais  pn 
reille  bérèrie ,  puisqu'il  pensait  que  nous  ne  aavon§  ht  tma  dt 
Aoiii  ces  dis4Hiit  délidenfet  figura»,  plnsâgées  que  les  anges, 
«Kiins  vieille»  que  les  patriarcbes^fK^teot-ene»  religtenseaMoi  entre 
leurs  bras,  abaissés  sur  leurs  genoux.,  coUés  contre  lear  pmirine, 
Sméê  eu  ïaûr,  ouverts  ou  fermés ,  des  livres  si  gros  <pM  la  sdeoce 

A  eette  rangée  de  Confesseurs  suceéde  cette  des  Martyrs.  Après 
les  anges  sont  veons  les  patt'iarf*lies,  c'était  Tordre  cLiooelogiqiae* 
Jlais  après  les  patriarches  devaient  arriver  les  martyrs  et  non  les 
eoofesseuni;  carlef  premierscbrétiens  ont  tous  péri  par  le  martyre, 
•t  les  confesieurs  ne  sont  niorts  dans  leur  lit  qu  après  Constantin. 
L'ordre  chronologique  est  donc  violé,  mais  c*est  i  dessein  et  pour 
Je  remplacer  par  un  ordre  plus  excellent.  Tordre  du  mérite. 
U'était digne  de  la  cathédrale  de  Paris,  la  cathédrale  de  la  cité  in- 
leUeduelle,  do  donner  aux  âmes  qui  ont  eombattu  par  la  parole  et 
^i  ont  dévoué  leur  raison ,  le  pas  sur  les  âmes  qui  ont  lutté  par  le 
4iorps,  car  Tfsprit  marche  avant  la  matière.  Seize  martyrs  glorifies, 
palmes  ù  la  main ,  assis  sur  des  trônes  charmans  de  forme,  éclatans 
4le  couleur,  n^ndent  par  leur  joie  à  la  joie  des  anges,  des  patriar- 
ches et  des  confcssours. 

Enfin,  toutes  ces  admirables  sculptures  que  les  artistes  adore- 
iont,  quatid  ils  se  donneront  la<peine^de  lesTegQrder,sont  encadrées 
par  un  cordon  de  dix -huit  vierges,  couronnées  de  diadèmes. 
-Ces  jeunes  et  délicieuses .feaunes,  en  magnifique  costume,  le  plus 
tMau  et  le  plus  favorable  .pour  la/soulpture  et  la  couleur,  abritent 
4e  la4aain  droite^le  ciei^eollumé qu'elles  portent  à  la  main  gauche, 
•UrffcentNaene  ^Banuneîpariumée  àJKiOyJem'épouXt  oonuMnIles 
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lui  ont  offert  leur  virginité.  Ces  stalues  faites  de  bonheur  et  de 
vertu,  de  santé  et  de  jeunesse,  reposent  un  peu  des  rides,  des  hur- 
lemens,  des  souffrances,  des  crimes  qui  attristent  dans  les  bas-reliefs 
de  Tenfer. 

Tous  ces  six  cordons  se  donnent  corps  et  ame  à  Dieu ,  ils  Tadorent 
dans  la  pensée,  le  célèbrent, sur  les  lèvres;  car  tous  prosternent 
leur  face  devant  sa  face,  et  Ton  dirait  qu  ils  s*écrient  comme  dans 
TApocalypse  :  «  A  celui  qui  est  assis  sur  le  trône,  à  celui  qui  vit 
éternellement  dans  les  siècles,  bénédiction ,  honneur,  gloire  et  puis- 
sance inGnic  à  jamais  » 

Tel  est  le  dénouement  de  celte  longue  et  admirable  histoire  qui 
nait  et  vit  avec  la  Vierge,  à  la  porte  droite  de  l'occident;  qui  con- 
tinue avec  la  mort  de  la  mère  de  Dieu  et  s'envoie  avec  elle  dans  le 
ciel,  à  la  porte  gauche;  tourne  au  nord  pour  descendre  du  ciel  en 
terre,  sauver  les  âmes  qui  se  vendent  au  diable;  passe  au  midi  pour 
lutter  avec  les  martyrs,  prêcher  avec  les  confesseurs;  et  qui  enfin, 
après  avoir  ramassé  ses  douze  cents  acteurs  dispersés  à  toutes  les 
hauteurs  et  dans  toutes  les  longueurs,  revient  avec  eux  à  l'occident 
d'où  elle  était  partie,  pour  finir  avec  le  monde,  et  s*achever  quand 
Thumaniié  s'achève. 

DiDROIf. 


BULLETIN. 


Le  sixième  anniversaire  de  la  révolution  de  juillet  vient  d'être 
lennisé  :  cette  fois  encore  de  nombreux  commentaires  se  sont  attachés  à 
chaque  détail  de  cette  commémoration  populaire.  Depuis  le  plus  huoabie 
lampion  jusqu'à  l'Arc  de  l'Etoile,  tout  a  été  matière  à  discussion;  les  uns 
demandaient  la  priorité  d'inauguration  pour  la  colonne  de  juillet;  ceux-ci 
pour  l'Arc-de-Triomphe,  d'autres  pour  l'obélisque  :  en  commençant  par 
restaurer  la  gloire  de  l'empire ,  le  gouvernement  qui  ne  peot  pas  inau- 
gurer le  même  jour,  cinquante  merveilles  sur  difTérens  points,  a  suivi 
l'ordre  chronologique  de  nos  annales,  et  la  colonne  de  juillet  attendra  son 
tour  qui  ne  peut  tarder  à  venir,  au  train  dont  nos  monumens  s'achè- 
vent :  c'est  maintenant  une  belle  introduction  aux  grandeurs  de  noira 
ville  que  cette  imposante  masse  de  pierre  dont  chacune  porte  le  non 
d'une  bataille,  d'un  homme  de  guerre;  tout  le  peuple  de  Paris  s'est  porté 
là  pour  lire  sur  ces  écussons,  dans  ces  trophées,  dans  ces  bas-reliefs,  les 
prodiges  d'une  histoire  qui  a  besoin  d'être  racontée  souvent  et  sous  toutes 
les  formes  pour  être  croyable. 

On  a  dit,  et  c'est  vraiment  un  enfantillage,  qu'on  avait  renoncé  â  dé- 
couvrir le  monument  en  présence  de  l'armée  et  de  la  garde  nationale, 
de  peur  d'alarmer  la  susceptibilité  de  la  diplomatie  étrangère;  il  n'y  a 
pas  d'ambassadeur  qui  ait  reçu  de  son  gouvernement  la  mission  de  se 
fâcher  de  nos  vanités  nationales.  Nous  respectons  parfaitement  en  Angle- 
terre la  solennité  de  l'anniversaire  de  Waterloo ,  les  Russes  célèbrenl 
tout  ce  qu'ils  valent.  U  n'est  pas  de  peuple  qui  n'ait  quelque  chose  à 
lébrer,  jusqu'au  jour  où  il  s'en  fatigue  comme  les  Prussiens  qui  ont 
de  célébrer  la  prise  de  Paris;  et  c'est  bien  à  tort  que  M.  Bressoa  a  été 
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accusé  récemment  d'avoir  assisté  à 

depuis  quelques  années.  Les  diplomates 

tifs  à  défendre  et  à  discuter,  et  n'ont  rien  à  yoI^^  or» 

d'un  peuple  qui ,  en  pleine  paix ,  veut  se  souvenir 

Pour  être  juste  d'ailleurs  envers  tout  le  monde,  même  --'M"'''*"^ 

ce  qui  nous  est  difficile  à  nous  autres  Français,  il  faut 

qu'en  1814  les  velléités  de  destroction  qui  entrèrent  dans  la  tête 

ques  Baskirs  cédèrent  aux  premières  représentations.  A  présent,  moii 

que  jamais ,  aucune  puissance  ne  songe  à  troubler  dans  ces  sortes  de 

manifestations  un  peuple  puissant ,  chatouilleux  en  matière  d'honneur 

national ,  qui  veut  faire  sa  propre  histoire  comme  il  Fentend ,  la  couler 

en  bronze,  s*édifier  en  pierre  de  taille,  la  peindre  sur  des  toiles,  l'écrire 

dans  les  livres. 

De  grands  frais  d'illumination  ont  été  faits  cette  année;  mais  la  pluie, 
de  connivence  avec  les  entrepreneurs ,  a  éteint  les  trois  quarts  des  lam- 
pions, dont  le  suif  n'en  sera  pas  moins  payé  comme  s'il  avait  brûlé.  Les 
lanternes,  placées  dans  les  alentours  de  la  barrière  de  l'Étoile,  étaient  en 
détrempe  depuis  six  heures  du  soir;  l'éclairage  au  gaz,  disposé  au  som- 
met de  l'attique  de  l'arc,  est  le  seul  qui  ait  surnagé.  Le  temps  n'a  pas 
empêché  la  foule  de  barbotter  dans  la  boue  épaisse  et  grasse  qui  recou- 
vrait l'avenue  des  Champs-Elysées;  à  ce  clapottement  sonore  de  cent  mille 
personnes  se  mêlaient  les  cris  et  les  rires  de  ceux  qui ,  tombés  dans  les 
fossés  pleins  d'eau ,  se  sauvaient  à  la  nage ,  le  tintamarre  des  grosses  caisses 
et  le  sifflement  des  clarinettes  embouchées  par  trois  mille  saltimbanques 
et  faiseurs  de  tours,  mouillés  jusqu'aux  os.  Le  feu  d'artifice  est  venu  à 
neuf  heures  et  demie  éclairer  de  ses  gerbes,  de  ses  globes  rouges  et  bleus 
cette  grande  scène  de  déluge  :  le  peuple  a  été  très  content;  on  ne  loi  a 
pas  ménagé  les  pétards  et  les  baguettes;  les  vieillards  n'ont  pas  souvenance 
d'un  plus  beau  bouquet. 

Le  regret,  si  général,  de  ne  pas  voir  le  roi  se  mêler  aux  rangs  de  la 
garde  nationale,  et  recueillir  ces  tumultueuses  acclamations  que  le  sou- 
venir d'un  danger  récent  devait  rendre  plus  énergique,  a  fait  place  à  un 
sentiment  presque  universel  d'approbation  pour  un  acte  dicté  par  la 
prudence  :  toute  la  presse ,  celle  qui  n'est  pas  anti-dynastique ,  a  fini  par 
admettre  des  motifs  dont  on  pressent  toute  la  gravité  sans  les  connaître 
d*une  manière  positive.  L'autorité  s*est,  dit-on ,  alarmée  de  la  présence 
dans  Paris  et  de  Farrivée  aux  frontières,  d'une  foule  de  gens  dont  les  an- 
técédens  n'étaient  pas  de  nature  à  la  rassurer.  Sa  réserve  à  s'expliquer  se 
comprend,  s'il  s'agit  d'un  complot  dont  Finstruction  se  poursuit.  Au  reste , 
les  ministres  déclarent  si  liardiment  qu'ils  prennent  sur  eux  la  respon- 

TOMB  XXXI.     iuiLLiT.  25 


^^  .  des  réyélatious  s^rlnuf»  On 

ornières  inquiétudes  de  gompw- 

<,«-iL  RMltanise  par  M.  de  Montebello  ao  prè- 

..    -.w^..,.'>0^  mesure ,  concertée  depuis  loog-Cemps 
sabilité  de  cette  mcsui^  '  ^'"^      **    .  . 

.  •  p^  appuyée  par  l'Angleterre ,  prend  son  onghie 

^  ,  ^rs  aux  préoccupations  récentes  de  notre  cabinet, 

nemen    ^  qQ^^Q  q^  |^  pense,  dans  Tassentinient  de  plasiearB*iiieiii- 

^     !2Vemement  suisse.  Les  é?ènemens  de  Zurich  ont  éveillé  leur 

JK^sur  Tabns  du  droit  d'asile  accordé  aux  étrangers.  Quelque  sacré 

^«le  ce  droit  puisse  être ,  une  nation  paisible  et  heureuse  comme  la  Soiiae 

doit  voir  avec  crainte  sa  quiétude  troublée  par  des  menées  auxquelles 

ses  sympathies  et  ses  intérêts  demeurent  étrangers. 

Si  jamais  TAfrique  s^humanise,  si  jamais  la  civilisation  refleurit  sar  ces 
riyages  où  gisent  les  monumens  de  la  grandeur  romaine,  la  gloire  eo 
doit  revenir  à  la  France  qui ,  depuis  Texpédition  d'Egypte ,  poorsoîl  cette 
honorable  mission.  Quand  d'un  côté  le  général  Bugeaud,  après  avoir  mit 
en  déroute  Abdel-Kader,  qui  demande  à  composer,  adoucit  les  usages  de 
la  guerre  africaine  et  fait  des  prisonniers,  H.  Bfimaut ,  consul  de  France 
à  Alexandrie ,  représente  à  Méhémet-Ali  qu'il  va  se  couvrir  de  honte  eo 
faisant  démolir  une  des  trois  grandes  pyramides  de  Dgîzhé,  pour  en  em- 
pbyer  les  pierres  aux  barrages  du  Nil.  Nous  ne  savons  pas  si  le  vice-roi 
égyptien  a  ea  bien  peur  de  l'épithète  de  Vandale,  et  s'il  est  bien  corieox 
de  conserver  pour  la  science  ces  vénérables  triangles;  nous  (soyons  que 
M.  Mimant  n'a  pas  mal  fait,  dans  sa  pétition ,  de  rappeler  que  des  tenta» 
tives  de  destruction  avaient  été  déjà  inutilement  faites  contre  cette  der-> 
nière  des  sept  merveilles  do  monde.  M.  Mimant  n'en  a  pas  moins  IIkmh- 
neur  d'avoir  plaidé  pour  ces  nobles  moellons  contemporains  des  Pharaooa 
et  du  roi  Mœris,  et  sur  lesquels  les  kalifes  et  nos  vivandières  de  l'armée 
d'Egypte  ont  incrusté  leurs  noms. 

—  L'état  d'abjection  et  de  dégradation  morale  dans  lequel  on  tient 
cliez  nous  les  hommes  frappés  par  la  loi ,  a  depuis  long-temps  éveillé  la 
sollicitude  de  M.  de  Montalivet;  le  ministre  a  recueilli  les  opinions  des 
hommes  qui  s'occupent  de  matières  pénitentiaires,  et  par  ses  soins  on 
système  nouveau  doit  être  introduit  dans  nos  prisons  :  cette  réforme 
philantropique  doit  faire  honneur  à  l'honmie  d'état  qoi  l'aura  entreprise 
et  achevée. 

—  Quand  nous  annoncions  le  premier  résultat  da  doel  qui  a  en  lien 
entre  M.  Garrel  et  M.  Emile  de  Girardin,  nous  avions  prévu  le  triste  événe- 
ment qui  est  arrivé.  M.  Garrel  est  mort;  le  plus  grand  recoeiDement  a  pré- 
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sidé  à  ses  obsèques.  La  presse  anglaise  s'est  associée  aux  regrets  ex- 
primés par  les  journaux  français. 

—  Udc  perte  récente  vient  d'attrister  les  arts.  M.  Gomis ,  compositeur 
espagnol ,  qui  avait  naturalisé  en  France  son  talent  original  et  vigou- 
reux,  a  succombé  aux  atteintes  d'une  phthisie  laryngée  :  le  public  regret- 
tera l'auteur  du  Diable  à  Sévilley  du  Revenant,  du  Portefaix,  de  Rock  le 
Barbu  f  et  les  amis  de  M.  Gomis  un  homme  d'un  caractère  très  ho- 
norable. 


Théâtre  db  là  Gaité.  —  Le  Spectre  et  VOrpheline ,  mélodrame  eo 
quatre  actes,  précédé  du  Tombeau,  prologue,  par  MM.  Anicet-Bourgeois 
et  Francis.  —  Voilà  un  titre  !  Comme  il  sent  le  souffre  I  Que  de  terreurs  il 
promet,  que  de  diableries,  que  de  larmes!  Cest  chose  si  effrayante 
({u'un  spectre  en  pantalon  collant  avec  des  raies  blanches  et  noires  qui  lui 
barriolent  le  corps  comme  le  dos  d'un  zèbre ,  ou  qui  se  promène  encapu- 
chonné dans  un  drap  de  lit.  Et  les  orphelines  :  que  de  pitié,  de  désola- 
tion elles  jettent  dans  le  drame!  Celui  que  nous  venons  de  voir  est^  à  loi 
seul,  toute  une  histoire,  tout  un  cours  de  littérature  à  l'usage  des  boule- 
vards. Vous  y  voyez  des  tables  moyen-âge,  l'épée  au  côté,  un  tombeau 
qui  s'ouvre  aussi  facilement  qu'une  caisse  de  M.  Fichet,  un  revenant 
blanc  de  visage,  noir  de  costume ,  une  orpheline  qui  pleure  comme  une 
borne-fontaine,  une  mère  de  famille  stupide,  un  officier  du  roi  Louis  XIII, 
crédule,  rageur  et  fort  mauvais  cavalier,  qui  arrive  en  morceaux  chez 
sa  mère,  à  la  suite  d'une  chute  de  cheval.  Vous  y  entendez  le  dialogue 
éUncelant  de  fautes  de  français  qui  s'engage  entre  deux  démons,  celui 
de  la  vengeance  et  celui  de  l'impunité ,  les  inversions,  les  juremens  et  les 
blasphèmes,  en  usage  dans  le  drame  tel  qu'on  l'écrit  entre  le  café  Turc 
et  le  faubourg  Saint-Martin  :  et  comme  il  ne  suffisait  pas  que  l'œuvre 
participât,  à  la  poésie,  au  style  près,  de  Don  Juan  de  Marana  par  l'in- 
tervention d'êtres  surnaturels ,  armés  de  pied  en  cap ,  que  les  acteurs  por* 
tassent  des  houseaux  de  frondeurs,  et  qu'on  y  parlât  du  cardinal  minis- 
tre, et  de  mille  autres  choses  locales,  historiques,  et  parfaitement  inconnues 
ou  indifférentes  au  public  ordinaire  de  la  Galté  ;  malgré  les  écoles  pri- 
maires, secondaires,  et  les  salles  d'asile  dont  on  couvre  la  France  pour 
instruire  et  sevrer  les  masses;  on  a  pensé  qu'en  assaisonnant  cette  friture 
d'enfer,  dans  laquelle  grillent  des  diablotins  et  des  spectres,  d'une  petite 
pincée  d'esprit  du  vieux  mélodrame ,  en  égayant  ces  œuvres  de  Satan  par 
la  présence  d'une  servante  curieuse  et  d'un  valet  poltron  et  niais ,  on 
obtiendrait  une  mixture  raisonnablement  fantastique  et  amusante.  Un 
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ÎDlendant  du  comte  Bois-Robert,  Dommé  Desvareilles,  a  ruioé,  puis  as- 
sassioé  son  maître,  qui  dort  depuis  dix  ans  dans  la  tombe,  jusqu'au  jour 
où  le  démon  vient  lui  proposer  de  tirer  Tengeance  de  son  meurtrier.  Il 
sTagit,  pour  Bois-Robert,  de  séduire  la  fille  de  Desyareilles ,  d*arracher 
cette  ame  à  Dieu ,  et  de  précipiter  du  même  coup,  dans  les  marmites 
bouillantes  de  Tenfer,  et  la  fille  et  le  père,  qui,  grâce  à  l'intercession  de 
cette  fille ,  pourrait  bien  n'aller  qu'en  purgatoire.  Par  égard  pour  elle. 
Dieu  a  suspendu  sa  sentence  et  renvoyé  le  jugement  de  son  père  à  une  autre 
session.  Pour  payer  cette  vengeance,  Bois-Robert,  dont  l'ame  est  en  four- 
rière jusqu'au  jour  du  jugement  dernier,  consentira-t-il  àse  laisser  damner 
pour  l'éternité? Quel  étrange  catholicisme  que  celui  de  ces  messieurs! 
Quelle  drôle  de  théologie  nous  fait  M.  A nicet- Bourgeois!  a  Allons,  Bois- 
Robert,  cela  vous  convient-il  ?  —  Cela  me  convient.  —  Topez  là ,  comte. 
•^Tope  là,  démon.  —  Comment  se  nomme  la  fille  de  Desvareilles?  — 
Tons  devez  l'ignorer.— Combien  de  temps  me  donnes-tu  pour  la  chercher 
et  la  perdre?  —  Trois  jours.  —  Où  sera-t-elle?  —  Dans  votre  château.  » 
Et,  en  effet,  pendant  que  deux  religieuses  se  présentent  chez  M*^  de 
Chavigny,  la  nouvelle  propriétaire  du  château ,  Bois-Robert  entre  aussi , 
comme  tout  revenant  doit  le  faire,  en  brisant  un  panneau,  habillé  de 
noir,  le  jarret  tendu,  la  bouche  ouverte.  Mais  comment  deviner  la  fille  de 
Desvareilles?  Les  deux  religieuses  se  disent  sœurs  et  orphelines,  ignorent 
tontes  deux  le  secret  de  leur  naissance.  L'instinct  de  la  vengeance  guide 
mal  Bois-Robert.  Il  perd  sottement  ses  trois  jours  à  faire  l'aimable 
à  sa  manière  auprès  de  Mathilde,  à  la  fasciner,  à  rouler  les  yeux,  à  lui 
casser  les  bras,  à  lui  briser  la  taille,  à  la  tordre  comme  un  foulard.  Ces 
manières  engageantes  ont  complètement  détaché  du  coeur  de  Mathilde 
Tamour  qu'elle  avait  pour  Arthur  de  Chavigny,  son  fiancé,  qui  se  bat  en 
duel  avec  Bois-Robert,  croit  le  tuer,  et  le  retrouve  sur  pied  cinq  minutes 
après,  comme  s'il  avait  donné  un  coup  d'épée  dans  l'eau  ou  dans  le  ballon 
de  M.  Lennox.  La  séduction  est  arrivée  à  son  dernier  période;  Bois- 
Robert  vient  de  brutaliser  Mathilde  avec  tant  de  succès ,  qu'elle  est  prèle 
à  lui  dire  :  Je  faime!  quand  l'heure  fatale  ( minuit ,  bien  entendu)  vient 
à  sonner;  et  alors  Bois-Robert,  qui  avait  pris  la  figure  et  les  habits  d'un 
ami  d'Arthur,  dit  franchement  à  la  famille  Chavigny  :  Je  ne  suis  qu'un 
revenant.  Bonsoir,  mes  amis.  A  l'instant  même  le  théâtre  s^entr'ouvrc, 
et  à  sa  surface  apparaît  une  petite  tombe  gothique,  qui  arrive  plus  exacte 
que  la  plus  ponctuelle  citadine ,  pour  recevoir  Bois-Robert.  Celui-ci  ne 
fait  pas  de  façons,  monte,  prend  la  place  du  fond,  et  s'embarque  pour 
réternité.  H  avait  dépensé  ses  soixante-douze  heures  de  résurrection  à 
fasciner  Mathilde,  qui  n'était  pas  la  fille  de  Desvareilles. 
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Depuis  que  Frederick  Lemaitre  et  Bocage  se  sont  faits  pour  eux  et  à  leur 
taille  une  manière  d'art ,  libre  de  traditions ,  hardie  et  novatrice ,  il  s'est 
déformé  à  leur  suite  une  foule  de  petits  jeunes  gens  qui  parlent ,  les  dents 
serrées^  qui  disent  :  Ohl  oui,  merrreci  pour  merci,  malédixxxion  pour 
malédiction,  vtms  avez  meniipar  lagorrrge^  mon  pouagniard,  mapouatiine 
d'homme,  qui  marchent  du  talon  et  des  épaules  y  se  creusent  les  yeux ,  sur- 
baissent le  sourcil;  ils  placent  rudement  leur  chapeau  sur  la  tête,  et  ren- 
voient à  trente  pas  quand  ils  se  découvrent,  mettent  volontiers  flamberge 
au  vent,  et  ne  veulent  pas  d'un  rùle  où  il  n'y  a  pas  de  combat  corps  à  corps. 
Quand  ils  jettent  le  gant  du  défi  à  la  moustache  d'un  adversaire,  le  gant 
tombe  dans  l'orchestre  sur  le  nez  d'un  trombonne,  tant  la  provocation 
est  énergique  !  On  est  effrayé  quand  on  leur  voit  une  épée  â  la  main.  Il  y 
aura  un  malheur.  Si  une  faible  femme  leur  résiste  ou  est  infidèle ,  ils  la 
saisissent  par  les  deux  poignets  et  se  disposent  à  la  rouer  de  coups.  La 
Gatté  a  deux  ou  trois  petits  Bocc^jê^  l'Ambigu  ne  les  compte  plus.  Le  Bo- 
cage qui  représente  Arthur  de  Ghavigny,  est  un  intéressant  jeune  homme 
qui  travaille  beaucoup  à  assombrir  son  physique  doux  et  agréable. 
M.  Jemma  est  un  homme  qui  ne  le  cède  en  rien  à  M.  Guyon  de  l'Ambigu, 
lequel  ne  voudrait  pas  se  croire  inférieur  à  M.  Jemma.  Il  est  fort  inutile 
pour  l'art  que  nous  nous  prononcions;  ce  qui  serait  plus  intéressant  pour 
DOS  sensations ,  c'est  que  les  caniches  fussent  exclus  de  l'amphithéâtre  et 
do  parterre.  C'est  vraiment  un  fait  extraordinaire  que  pas  une  situation 
dramatique  ne  puisse  se  produire  aux  théâtres  du  boulevard ,  sans  être 
saluée  par  l'aboiement  d'un  de  ces  quadrupèdes.  Le  caniche  parisien  est 
sans  doute  fort  intelligent;  on  relève  son  moral  en  le  tondant  à  la  hus- 
sarde, on  lui  fait  comprendre  sa  dignité  en  lui  dessinant  des  moustaches. 
C'est  un  être  capable ,  à  qui  son  maître  peut  faire  porter  ce  qu'il  veut  entre 
ses  dents ,  son  mouchoir,  son  parapluie,  sa  femme;  mais  là ,  de  bonne  foi , 
est-il  bien  apte  à  juger  un  mélodrame  de  MM.  Anicet-Bourgeois  et  Fran- 
cis, et  lui  est-il  permis  d'exprimer,  comme  il  lui  est  arrivé  lundi  der- 
nier, son  admiration  ou  son  blâme  par  des  aboiemens?  Nous  demandons 
qu'on  dépose  en  entrant,  non-seulement  ses  cannes,  armes,  éperons  et 
parapluies ,  mais  encore  les  caniches. 

Théâtre  de  l'Amrigu-Comiqub.  —  Pierre-?e- Grand,  drame  en  qua- 
tre actes,  par  MM.  Charles  Desnoyers  et  Gérot.  -*  Ceci  est  de  l'histoire 
de  Russie  cavalièrement  traitée,  avec  un  mépris  souverain  du  vrai  et  une 
amusante  recherche  de  l'invraisemblance.  Mais  quoi!  encore  on  {prolo- 
gue! Il  n'y  a  donc  plus  de  bon  drame  sans  prologue,  comme  il  n'y  a  pas 
de  civet  sans  lièvre,  de  beefsteak  sans  bœuC;  il  faut  donc  que  le  prolo- 
gue marche  en  avant,  comme  le  Umbour-major  à  la  tête  de  son  régiment, 
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comme  le  potage  commence  un  dtuer.  RésigooDS-nous.  filarthe  tire 
Pierre-ie-Grand  d'une  position  désespérée.  Marthe  est  une  simple  vi- 
randière  que  la  reconnaissance  du  prince  aurait  pu  récompe^iser  avec 
vingt  roubles-  Pierre-le-Grand  lui  donne  le  nom  de  Gaiberine  et  la  (ait 
asseoir  avec  lui  sur  le  trône  de  Russie.  Parmi  les  membres  de  sa  lamillc 
que  la  nouvelle  impératrice  a  appelés  auprès  d'elle  se  trouve  un  page  dont 
elle  fait  son  chambellan  et  quelque  chose  de  pUis.  Pierre-le  Grand,  qui 
peut  dès-lors  prendre  un  second  surnom,  n'entend  pas  raillerie,  fait 
trancher  la  tète  au  petit  cousin,  çt  va  plonger  un  poignard  dans  le  sein 
de  la  vivandière  parvenue,  quand  il  tombe  raide  mort,  en^ispnné. 
Celui  qui  a  fait  ce  beau  coup  s'écrie  à  l'instant  même  :  Vive  Catherine I 
impératrice  de  toutes  les  Russies,  blanche,  noire  e^  autres. 

—  Le  Flagrant  Délit  (1).  — Le  seul  grave  reproche  que  la  critique 
puisse  adresser  à  M.  Jules  Lacroix,  c'est  d'attacher  au  frontispice  de  ses 
livres  des  titres  en  général  assez  redoutables  pour  leur  ôter  bien  des  lec- 
trices par  la  crainte  d'un  scandale  qui  n'existe  que  sur  la  couverture  :  ne 
sait-il  pas  qu'on  doit  induire  de  miel  les  bords  du  vase  ?  Indiana ,  ce 
chef-d'œuvre  de  notre  Richardsoo  français,  aurait-il  eu  autant  d'admira- 
teurs de  bonne  fol,  si  le  livre  eût  été  intitulé  :  Guerre  au  mariage. 
Pourquoi  M.  Jules  Lacroix  s'est-il  enlevé  les  suffrages  des  femmes  timorées, 
en  leur  fermant  son  livre  par  ce  titre  terrible  :  Le  flagranl  dëIttfCependant 
ce  livre  est  chaste ,  comme  la  pensée  qui  Fa  inspiré  :  c'est  un  plaidoyer 
énergique  contre  ce  monstrueux  article  du  Code  pénal  :  Dans  le  cas  d'à-- 
duHèrey  le  meurtre  commis  par  l'époux  sur  son  épouse  ^  ainsi  que  sur  U 
complice ,  à  Vinstant  où  il  les  surprendra  en  flagrant  délit  dans  la  maison 
conjugale,  est  excusable.  Une  femme  s'est  sacrifiée  à  l'obéissance  filiale  ; 
elle  a,  pour  se  soumettre  à  l'inexorable  volonté  de  son  père,  épousé  un 
homme  qu'elle  n'aime  pas,  en  renonçant  à  celui  qu'elle  aime;  mais  cet 
amour,  enraciné  dans  son  cœur,  n'en  peut  être  arraché  par  le  devoir  con- 
jugal; elle  aimera  donc  en  silence  malgré  la  séparation.  La  force  des 
évèncmens  lui  ramène  enfin  l'amant  qui  s'efforce  de  n'être  qu'ami  et  qui 
lutte  avec  un  sentiment  plus  fort  que  sa  vertu.  Le  mari  sait  l'amour  ver- 
tueux de  ces  deux  personnes  qu*il  a  rapprochées  lui-même  dans  on  in- 
fernal dessein  ;  il  est  ruiné ,  il  est  perdu  d'honneur,  s'il  ne  trouve  une 
somme  considérable.  Cette  somme  est  dans  le  portefeuille  de  cet  amant 
qui  part,  qui  fuit  un  péril  où  il  va  succomber;  il  dit  un  dernier  adieu  à  la 
femme  qu'il  ne  peut  posséder,  mais  au  moment  où  leur  émotion  les  pousse 
dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  ils  sont  frappés  par  le  mari  qui  vole  sa  vie- 
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